Камни. Повторения. Решетка (отрывки)

Труд закончен в назначенный срок. Он доволен толщиной,

точностью букв, объемом, порядком, свободой. И внезапно он спохватился:

«назначенный срок»? — а, собственно, кем? — им самим? — кто он сам? — и зачем?

Он поднялся по лестнице сгорбившись, обратился к зеркалу в коридоре

и в него заглянул в надежде, что встретит то самое юношеское лицо — накануне,

до воплощения замыслов (лицо такое красивое, это он

помнил!),

в позапрошлом году? в прошлом? вчера? Этот чужой человек, стоящий напротив, —

он кто? эта угрюмая личность со стиснутыми

зубами,

с притворной улыбкой, этот тип, подражающий какому-то юноше, такому красивому, что,

конечно, он был и обязательно должен быть. Пустая, слепящая белизна, у него побелело в глазах —

острый запах асбеста, и краски, и свежего дерева.