Старший инспектор Баттл приехал в Валлингфорд около шести часов вечера. В его планы входило, еще до встречи с мисс Энн Мередит, узнать о ней как можно больше у местных жителей.
Такие сведения, если бы они имелись, получить было нетрудно. Не выдавая себя, старший инспектор, тем не менее, сумел произвести кое-какое впечатление на своих собеседников.
По крайней мере, двое из них по секрету передавали, что он строитель из Лондона, и приехал, чтобы выяснить можно ли пристроить еще одно крыло к дому, а от других передавались слухи, что он один из любителей проводить выходные дни за городом и ищет для себя подходящий меблированный коттедж. Еще двое объявили, что Баттл доподлинно известен им как представитель одной теннисной фирмы.
Сведения, которые собрал старший инспектор, были в высшей степени благоприятные для мисс Мередит.
— Вендок-коттедж… Да, правильно, он стоит на дороге Мальберн-роуд. Его трудно не заметить. Да, две молодые девушки, мисс Довс и мисс Мередит. Очень приличные молодые леди. И очень спокойные.
— Живут здесь давно? О, нет, не так давно. Около двух лет Приехали осенью. Купили дом у мистера Пикерсгилла Он, после смерти жены, совсем мало бывал здесь.
Нет, собеседник старшего инспектора Баттла никогда не слышал о том, что девушки приехали сюда из Нортамберленда. Да, этот дом хорошо известен в округе, хотя некоторые люди все еще старомодны и считают, что двум молодым леди нехорошо жить в доме одним. Но они ведут себя скромно. Никогда не устраивают в конце недели вечеринок с выпивкой, нет. Мисс Фода, энергичная, боевая девушка, а мисс Мередит — тихоня. Да, это мисс Довс оплачивает счета. Только у нее есть деньги.
Расспросы старшего инспектора Баттла привели его, в конце концов, неизбежно к миссис Астуэлл, которая прислуживала молодым леди в Вендок-коттедже.
Миссис Астуэлл оказалась весьма разговорчивой женщиной.
— О, нет, сэр. Не думаю, чтобы они вдруг захотели продать свой дом. Возможно, потом, но не сейчас. Они купили его всего два года тому назад. Да, сэр, я служу у них с самого их приезда. С восьми до двенадцати — вот в эти часы я там бываю. Очень приятные и милые молодые леди, всегда готовы пошутить и посмеяться. Совсем не заносчивые и не высокомерные.
Конечно, я не могу сказать, та ли эта мисс Довс, которую вы знали, сэр, точнее, из той ли она семьи. Я просто предполагаю, что ее семья живет в Девоншире. Она получает оттуда временами различные кремы и говорит, что это напоминает ей ее дом. Вот поэтому я так и думаю.
Вы, совершенно правы, сэр, очень печально, что многим молодым леди приходится теперь самим зарабатывать на жизнь. А эти молодые леди нельзя сказать, чтобы были богаты, но жизнь у них приятная. Конечно, мисс Довс имеет деньги. А мисс Энн просто ее компаньонка, так сказать. Да, дом принадлежит мисс Довс.
Право же, я не могу точно сказать, откуда родом мисс Энн. Я слышала, как она говорила однажды об острове Уайт, и знаю, что ей не нравится север Англии, и что она мисс Фода были вместе в Девоншире, потому что слышала, как они вспоминали о горах и разговаривали о красивых бухтах среди скал и о морском побережье.
Поток ее слов все продолжался, старший инспектор Баттл делал время от времени в уме какие-то заметки. Позже несколько загадочных слов появились и в его маленькой записной книжке.
В половине девятого вечера он уже шел через сад по дорожке к дверям Вендок-коттеджа.
Дверь открыла высокая черноволосая девушка в оранжевом платье из кретона.
— Здесь живет мисс Мередит? — спросил старший инспектор Баттл.
Он выглядел угловатым и необыкновенно воинственным.
— Да, здесь.
— Мне хотелось бы поговорить с ней. Я — старший инспектор Баттл.
Фода пристально посмотрела на него.
— Входите, — сказала она, отступая от двери.
Энн Мередит сидела у камина в уютном кресле и пила кофе. На ней была надета вышитая пижама из крепдешина.
— Это — старший инспектор Баттл, — сказала Фода, вводя гостя в комнату.
Энн поднялась со своего места и пошла навстречу с протянутой рукой.
— Немного поздновато для визита, — сказал Баттл. — Но я хотел застать вас дома, а день сегодня был такой чудесный.
Энн улыбнулась.
— Не хотите ли кофе, старший инспектор? Фода, принеси еще одну чашку.
— Да, спасибо, мисс Мередит.
— Нам кажется, что мы варим довольно хороший кофе, — сказала Энн.
Она жестом показала ему на кресло. Баттл сел. Фода принесла чашку, Энн налила кофе. Потрескивание дров в камине и цветы в вазах произвели на старшего инспектора Баттла приятное впечатление. Чувствовалась теплота домашнего уюта. Энн выглядела спокойно и полной самообладания, а ее подруга продолжала разглядывать Баттла с жадным нескрываемым интересом.
— Мы ждали вас, — сказала Энн.
В ее тоне слышался почти упрек. Казалось, она хотела спросить: «Почему вы пренебрегли мной?»
— Простите, мисс Мередит, у меня было очень много дел.
— Довольны результатами?
— Не очень. Но все равно дела эти нужно исполнять. Я вывернул наизнанку доктора Робертса, если можно так выразиться. То же самое сделал с миссис Лорример. А теперь вот приехал к вам, мисс Мередит.
Энн улыбнулась.
— Я готова.
— А как же майор Деспард? — спросила Фода.
— О, его мы не забудем, я это вам обещаю, — сказал Баттл.
Он поставил чашку на — стол и посмотрел на Энн. Она сидела в кресле как-то необычно выпрямившись.
— Так я готова отвечать, старший инспектор. Что вы хотите узнать?
— Вкратце все о вас, мисс Мередит.
— Я вполне порядочный человек, — сказала Энн, улыбнувшись.
— И к тому же ведет безупречную жизнь, — сказала Фода. — Это я вам могу подтвердить.
— Все это очень хорошо, — весело сказал старший инспектор Баттл. — Так значит, вы знаете мисс Мередит уже много лет?
— Мы вместе учились в школе, — ответила Фода. Это было давным-давно, правда, Энн?
— Так давно, что мне кажется, будто вы этого и не помните, — сказал Баттл и как-то загадочно улыбнулся. — А теперь, мисс Мередит, я изображу из себя бланк, который вы заполняете при получении паспорта.
— Я родилась… — начала Энн.
— От бедных, но честных родителей, — вставила Фода.
Старший инспектор Баттл поднял руку, останавливая ее.
— Продолжайте дальше, — сказал он Энн.
— Фода, дорогая, — вспылила Энн, — это же все очень серьезно.
— Простите, — сказала Фода.
— Итак, мисс Мередит, вы родились… где?
— В Куэтта, в Индии.
— А, да. Вы из семьи военного?
— Да. Мой отец по имени Джон Мередит был майором, мать умерла, когда мне исполнилось одиннадцать. А отец ушел в отставку, когда мне было пятнадцать лет, и поселился в Челтнеме. Он умер через три года. Мне было в то время восемнадцать, и практически я осталась совсем без средств к существованию. Баттл сочувственно кивнул головой.
— Думаю, что для вас это было большим ударом.
— Пожалуй, да. Я всегда знала, что мы не очень богаты, но оказаться совсем без денег, нет, это уже нечто другое.
— И что же вы сделали, мисс Мередит?
— Пошла работать. У меня не было приличного образования, и я не блистала умом. Я не умела ни печатать на машинке, ни стенографировать, ни исполнять какую-либо другую секретарскую работу. Моя приятельница из Челтнема нашла мне место у своих друзей. Я стала смотреть за двумя маленькими мальчиками, когда они приезжали домой на каникулы, и вообще помогать по дому.
— Пожалуйста, назовите их фамилию.
— Миссис Элдон, они жили в имении Ларгес в Вентноре. Я пробыла у них два года, а потом вся семья Элдонов уехала за границу. И я перешла к миссис Диринг.
— К моей тете, — вставила Фода.
— Да, это Фода подыскала мне работу. Я была счастлива. Временами приезжала Фода и жила с нами, и нам бывало очень весело.
— А кем вы там были, компаньонкой?
— Да, это почти равнозначно.
— А больше всего она занималась садом, — сказала Фода. — Моя тетя Эмилия была просто без ума от своего сада, и Энн большую часть времени полола или высаживала луковицы цветов.
— И вы ушли от миссис Диринг?
— Да, здоровье ее ухудшилось и ей стало необходимо иметь возле себя медицинскую сестру.
— У нее был рак, — сказала Фода — Бедняжка, ей приходилось делать уколы морфия.
— Она была очень добра ко мне. И мне было жаль уезжать, — продолжала Энн.
— А я в это время подыскивала себе дом, — сказала Фода — И мне хотелось, чтобы вместе со мной кто-нибудь жил. Мой отец женился вторично, мне это не понравилось. Я нашла этот дом и попросила приехать сюда Энн. С тех пор мы живем вместе.
— Да, похоже, что жизнь ваша вполне безупречна, — сказал Баттл. — Давайте только уточним даты. Вы жили у миссис Элдон два года, так ведь? Кстати, где она находится сейчас?
— В Палестине. Ее муж получил какое-то правительственное назначение, на какое, я точно не знаю.
— Неважно. Это я смогу быстро узнать. И после этого вы уехали к миссис Диринг?
— Я прожила у нее три года, — быстро ответила Энн. — Ее адрес Марчдин, Литтл Хемберн в графстве Девоншир.
— Ясно, — сказал Баттл, вам сейчас двадцать пять лет, мисс Мередит. А теперь еще одно: имена и адреса, скажем, двух человек из Челтнема, которые знали вас и вашего отца.
Энн назвала.
— Ну, а сейчас расскажите о вашей поездке в Швейцарию, где вы встретились с мистером Шайтаной. Вы ездили туда одна или с мисс Довс?
— Вдвоем. И встретили там еще несколько знакомых. Всего у нас в компании было восемь человек.
— Расскажите, при каких обстоятельствах вы познакомились с мистером Шайтаной.
Энн нахмурилась.
— Вообще-то тут нечего рассказывать. Он тоже был там. Мы знали его так, как люди обычно знают друг друга в отелях. Он получил первую премию за костюм Мефистофеля на маскараде.
Старший инспектор Баттл вздохнул.
— Да, это всегда было его слабостью. Он любил производить эффект.
— Он действительно был восхитителен, — сказала Фода, — и ему почти не нужен был грим.
Старший инспектор смотрел то на одну девушку, то на другую.
— Кто же из вас знал его лучше?
Энн медлила с ответом. За нее ответила Фода:
— Вначале мы знали его одинаково. Это значит, очень-очень плохо. Дело в том, что все мы много ходили на лыжах, и большую часть времени бывали вне гостиницы, делая большие переходы. А вечером мы все вместе танцевали. А потом нам показалось, что мистер Шайтана стал проявлять некоторую склонность к Энн, начал говорить ей комплименты и все такое прочее. Мы даже немного шутили над ней за это.
— Я думаю, что он делал все это лишь для того, чтобы доставить мне неприятность, — сказала Энн. — Потому, что он мне абсолютно не нравился. Мне кажется, он развлекался, видя мое смущение.
Фода смеясь сказала:
— А мы сказали Энн, что для нее это выгодная партия. Она, как безумная, набросилась на нас.
— Может быть, вы назовете имена тех, кто был в вашей компании? — спросил Баттл.
— Я назвала бы вас ни во что не верующим человеком, — сказала Фода.
— Неужели вы думаете, что каждое слово, которое мы здесь произнесли, чистейшая ложь?
Старший инспектор Баттл слегка сощурился, в глазах его блеснул огонек.
— Во всех случаях я должен в этом убедиться, — сказал он.
— Вы подозрительны, — сказала Фода.
Она написала несколько имен и фамилий на листке бумаги и передала Баттлу. Баттл поднялся.
— Спасибо большое, мисс Мередит, — сказал он. Как говорит, мисс Довс, ваша жизнь выглядит и вправду вполне безупречной. Мне кажется, вам не следует ни о чем волноваться. Странно только, почему отношение к вам со стороны мистера Шайтаны изменилось. Простите за нескромный вопрос, но не предлагал ли он вам выйти за него замуж или… э… не докучал ли вниманием совсем другого рода?
— Нет, он не пытался совратить ее, — сказала Фода, придя ему на помощь — Вы ведь это имели в виду?
Энн покраснела.
— Ничего подобного он не делал, — сказала она. — Он всегда был в высшей степени учтив и официален. И я чувствовала себя скованной именно из-за его тщательно, в деталях отработанных манер.
— И еще, не вспомните ли, может быть, он что-нибудь говорил или на что-то намекал?
— Да. Вернее, нет. Он никогда ни на что не намекал.
— Жаль. Такие сердцееды иногда так делают. До свидания, мисс Мередит. Большое спасибо, кофе у вас чудесный. Спокойной ночи, мисс Довс.
— Ну, вот, — сказала Фода, закрыв за Баттлом дверь. — На этом все и закончилось. И не так уж все страшно. Он очень приятный, по-отечески добрый. И совершенно очевидно, что он тебя ни в чем не подозревает. Все получилось даже намного лучше, чем я ожидала. Энн со вздохом упала на стул.
— Действительно, все было довольно легко, — сказала она. — Глупо было с моей стороны так себя изводить. Я думала, что он попытается стращать меня, как королевский судья, которого мы видели в театре.
— Он выглядит разумным человеком, — сказала Фода. — Он хорошо понял, что ты не принадлежишь к тем, кто способен убивать.
Потом она, немного поколебавшись, спросила:
— Послушай, Энн, а ты ведь и не упомянула, что жила в Крофтвейсе. Забыла?
Энн помедлив, сказала:
— Я думаю, это неважно. Ведь я там была всего несколько месяцев. И там нет никого, кто бы мог что-нибудь обо мне сказать. Если же ты считаешь, что это важно, то я могу ему написать и рассказать. Но я уверена, что это не имеет никакого значения. Не будем об этом вспоминать.
— Ну, как хочешь.
Фода встала и включила приемник. Хриплый голос произнес:
— Вы только что прослушали пьесу «Почему ты сказала мне не правду, бэби?».