Кенигсберг дюз пуа

17. Формула любви (закругляется)

Ей было девять лет.

В аэропорте бушевал капитальный ремонт, оплаченный немцами. Журналисты стояли в ряд на выходе из зелёного коридора. Там же улыбалась Светлана Бухгальтер, тогда ещё полненькая и способная прилюдно нервничать.

- Добро пожаловать в Кёнигсберг! – одним скачком она перегородила Ребекке и Рогеру путь к бегству. – Дорогой Рогер Бенгтович! Дорогая Ребекка! От имени правительства ээээ нашей страны, я хочу поприветствовать вас эээ…

В 94-ом Бухгальтер была пресс-секретарём премьера.

Ребекка спряталась за Рогера и вцепилась в карманы его пиджака.

- Папа, это они из-за Наташи пришли? – спросила она по-шведски.

Рогер заглянул себе под мышку.

- Наверно.

- … Что-то не так? – всполошилась Бухгальтер.

- … Я не хочу с ними разговаривать, – едва разобрал Рогер сквозь жужжание дрелей.

- Но Бека, это же… некрасиво, – сказал он с сомнением.

- Но мы же их не звали.

- У них работа такая.

- Скажи им… Скажи, что я по-русски не говорю.

- Ну ты даёшь. Только прилетели, и сразу врать?

- Они сами всё врут. Я же подглядела, что ты читал в самолётной газете. Что ты бросил Наташу. Что ты плохой папа. Что ты плохой учёный. Что тебя не надо было…

- Хорошо, хорошо! – Рогер перешёл на русский. – Убедила! Не будем с ними разговаривать.

В вечерних новостях население РЗР увидело глазастую девочку в полосатом платье. Девочка испуганно выглядывала из-за долговязого отца-ботаника. Отец отмахивался от микрофонов. Пять негодующих женщин тут же дозвонились до «Последней сводки» на «Вражеском радио», чтобы просклонять Бухгальтер и всех журналистов. Самым мягким упрёком была «вопиющая бестактность»; самым частотным – «бесстыдство натуральное». Последний звонок, от дамы с певучим голосом и кристальной дикцией, довёл тему до логического завершения: дама назвала Рогера «интересным мужчиной», отметила его «необычайную интеллигентность» и трижды намекнула, что была бы прекрасной матерью для «очаровательной девочки». На следующий день с извинениями и оправданиями выступил лично Екимов, первый кёнигсбергский премьер.

Сразу надо добавить, что Рогер так и не осчастливил ни одну женщину своей необычайной интеллигентностью. Во всяком случае, официально.

Хотя стоп, здесь лучше взять другой образ. Из «Балтийской жизни», например.

Сразу надо добавить, что Рогер так и не исковеркал никому жизнь своей безответственностью, аморальным поведением и пристрастием к наркотическим веществам. Во всяком случае, официально. Он дотянул отцом-одиночкой до совершеннолетия Ребекки. Ничто не омрачало желание кёнигсбергских женщин приголубить бедную девочку. Никто не нарушал чистоту мифа. Никакие заявления Рогера не помешали бульварной прессе тактично и стыдливо слепить из Ребекки медиа-продукт, кёнигсбергскую кронпринцессу без дворца и короны.

Вы спросите: когда же эта симуляция народной любви превратилась в подлинное чувство?

Я отвечу, что не берусь судить о подлинности народных чувств. Однако был момент, который по-настоящему тронул лично меня. И, судя по всему, не меня одного.

С конца девяностых на КТВ-2 есть передача, которая сначала называлась «Против шерсти». Потом продюсеры, видимо, решили, что слишком сложная метафора. Теперь она называется «Другая правда», без выкрутасов. Формат можно описать как ток-шоу с горластым ведущим и приглашённым иконоборцем. Сорок пять минут минус реклама. Иконоборцы иногда подсадные, иногда с настоящими диагнозами. Другие правды берут с конвейера: американцы не были на Луне, 11-ое сентября устроил Буш, ГУЛаг придумал Солженицын, Холокост придумали евреи и т.д. Бывают, надо отдать должное, исключения. Один раз мне попался эфир с дедушкой, который разоблачал теорему Пифагора.

В январе две тысячи третьего «Другая правда» отметила десятую годовщину смерти Наташи Киракосян. Справедливости ради уточню, что не в день убийства. Четырьмя днями позже. Сразу после юбилейного Дня независимости.

В студии сидел только ведущий. Зрителей убрали. Зловещую музыку не поставили. Гости, объяснил ведущий, не желают дешёвых эффектов. С гостями – их было двое – связались «по спутнику». Представили «бывшими сотрудниками внешней разведки иностранного государства». Оба бывших разведчика сидели спиной в камеру и говорили неестественно гнусавыми голосами. Начали они как обычно: Киракосян убили сторонники независимости, Екимов всё знал, в девяносто шестом судили подставных отморозков. Я помню, потянулся за пультом, чтобы выключить телевизор.

Но тут пошла свежатинка. Киракосян, сказали разведчики, тоже знала о своём убийстве. Более того, она сама его спланировала, вплоть до числа ножевых ударов и надписи на спине. Киракосян, объяснили разведчики, была фанатичной психопаткой. Опасаясь, что одна её смерть не переломит общественное мнение, она рассчитывала привести в Кёнигсберг малолетнюю дочь Рогера Линдберга, своего сожителя. Девочка должна была погибнуть вместе с ней.

Ребекка была не единственной, кто в этот момент позвонил на КТВ-2. Но немедленно вывели в эфир, естественно, только её. Гундящих разведчиков обрубили на полуслове.

Она говорила чуть больше десяти минут. Несколько раз умолкала. Отбившись от слёз, говорила дальше. Потом повесила трубку.

Нет, ну конечно же, это не всё. Когда она вернулась в две тысячи седьмом, из Мали, и фильм этот был, эта благотворительность, и что книжки обе читаются в один присест, и что при жеребьёвке на «Евровидение» она вытянула короткую спичку и не отказалась, - это тоже важно. Вставляйте в уравнение. Перемножайте. Ставьте себя на место жителей РЗР. Осознавайте, в какую бездонную жопу угодил главный герой Митя, наш порывистый кузнец своего несчастья.

А я пока в энный раз посмотрю в ютюбе, как Ребекка десять с лишним минут пыталась объяснить всё сразу. Кажется, не получилось. Но ведь пыталась же.