Утром отец разбудил мать.
— Опять опоздаешь, — сказал он. — Серафима ушла.
Мать ничего не сказала. Встала, оделась и, не затопив печку, ушла. Сначала она крепко хлопнула дверью в горнице, потом в сенях. Что-то упало на пол и покатилось. Сердитая ушла мать на работу, даже завтраком нас не накормила.
Мы с отцом принялись хозяйничать. Он затопил печку. Я начистил картошки, принес воды. Через полчаса завтрак был на столе.
— Что-то ты рано из ночного вернулся? — спросил отец. — Комары одолели?
— Не комары…
— Подрался?
Я пощупал лоб. Там и правда вскочила увесистая шишка.
К утру злость на Бамбулу прошла. Пожалуй, я погорячился. Не надо было уходить. Не по-товарищески… Всю ночь Бамбула пас лошадей один.
— С кем, спрашиваю, подрался?
Я объяснил отцу, что шишки бывают не только от драк, а по другим причинам. Сверху, например, может что-нибудь упасть. Или жук-носорог с лету ударится в лоб — раз! — и шишка. Обязательно драться?
Отец выслушал меня и ничего не сказал. Я понимал: ему тоже несладко. Поросят надо везти из Полоцка. В купейном вагоне.
— Скорей бы вырасти, — сказал я. — Ушел бы тоже на поезд проводником.
Отец положил вилку на сторону, посмотрел на меня.
— Глупый ты, — сказал он. — Нашел героическую профессию… «Чаю не желаете?» Не мужское это дело — подносы носить.
— А-а… ты ведь…
— И я занимаюсь ненастоящим делом. Конечно, без проводника тоже нельзя. Проводник не последняя гайка на железной дороге. Только не по душе мне это дело! Сиди в купе и чаек попивай. А тут в деревне люди маются, рабочих рук не хватает. А я гляжу в окошко да чаи гоняю…
— Меня вчера Бамбула буржуем обозвал, — сказал я.
— Вот почему ты рано пришел.
— Я хотел ему по морде дать…
— Ну и что же?
— Не за что, — сказал я. — Я и есть буржуй…
Я рассказал отцу, как мы с дядей продавали лук, редиску, огурцы. Отец все больше мрачнел. Он смотрел в окно и постукивал черенком вилки по краю стола. Потом встал, прошелся по избе. Половицы заскрипели.
— Чего ты дяде надоедаешь? — сказал он. — У него свои дела, у тебя свои… Не лезь ты к нему, ради бога!
— На мотоцикле катает…
Отец остановился, сурово посмотрел мне в глаза:
— На базаре чтобы больше твоей ноги не было.
— В школу опаздываю, — сказал я.
— Обещаешь?
Я собрал портфель. На пороге остановился. Отец стоял у окна и смотрел на меня. Ждал.
— По мне, хоть ясным огнем сгори этот базар, — сказал я и отворил дверь.
У калитки столкнулся с дядей Матвеем. Бригадир был чисто побрит, в белой безрукавке. Большие руки загорели. Лицо и шея тоже черные. Настроение у дяди Матвея хорошее.
— Мать в поле? — спросил он.
— Чуть свет ушла.
— Хор-рошо-о… Отец дома?
— Собирается в поездку.
Бригадир нагнулся ко мне, положил тяжелую руку на плечо.
— Глаза у тебя невеселые… На улице такая благодать, а ты нос повесил. Не годится, друг!
— Обыкновенные глаза, — сказал я. — Выдумываете.
— На второй год хотят оставить?
— В школу пора, — сказал я.
— Пошутил я, — засмеялся дядя Матвей. — А глаза у тебя невеселые — это факт.
Он отворил калитку, пропустил меня и пошел в наш дом.