Королева Жанна. Книги 1-3

InterIudia CABALLERO MANCHEGO[82]

Говорят: горд, как испанец, — так начал свой рассказ дон Алонсо де Кастро, — и это верно. Однако мы, испанцы, полагаем о себе, что подлинно испанский дух есть дух противоречия. Чему угодно: людям, судьбе, даже себе самому… чаще всего себе самому. И вот, моя кузина, о которой пойдет речь, смею сказать, являет собой олицетворенное противоречие…

Дон Алонсо перехватил взгляд кавалера ди Сивласа, усмехнулся и продолжал:

— Начать хотя бы с того, что родители ожидали мальчика. Сеньору де Кастро из Сьюдад-Реаля, как и всякому сеньору, нужен был наследник. Он даже сносился с астрологами, прося их вычислить, в какой именно момент следует зачать ребенка, чтобы родился мальчик. Астрологи сделали свои вычисления, и он поступил по их совету. Роды совершились в срок. И когда сеньор убедился, что родилась девочка, он проклял себя, а не звездочетов. Он сам был виноват — он прибегнул к недостойным уловкам, когда следовало положиться единственно на Бога. Видя его сокрушение, повитуха сказала, чтобы утешить его: «Сеньор, эта девочка не хотела быть мальчиком, она сделала по-своему, это будет настоящая испанка».

Здесь я должен оговориться, что сеньор де Кастро был еретик, он принадлежал к секте вальденсов[83]. Он ненавидел римско-католическую церковь, называя ее базиликой Диавола и синагогой Сатаны. У него в замке было целое вальденсово гнездо, ибо и жена его, и все домочадцы также были сектанты. Разумеется, приверженность к секте надо было тщательно скрывать, и сеньору де Кастро приходилось разыгрывать доброго католика, посещать мессу, и причащаться, и поклоняться ненавистным рукотворным кумирам. Мне кажется, он даже был рад этому и, отмаливая в тайной молельне свои грехи перед истинным Богом, находил в этом некое наслаждение…

Девочка, дочь сеньора, была крещена дважды: по католическому и по сектантскому обряду. В церкви ее нарекли Эуфемией-Лаурой-Тересой, но мать и отец никогда не звали ее этими именами. Окрестив ее вторично, они дали ей имя Анхела.

Вы видите, что двойственность окружала мою кузину с первого же дня ее жизни. Ей внушали, что для служения Богу не надо ничего, кроме чистого духа и сокрушенного сердца. В силу необходимости, очень редко, ее водили в церковь, предваряя эти посещения длинными проповедями: не верь им, ибо они служители Маммоны, презирай кумиры, ибо царство Божие не от мира сего. Но маленькая Анхела больше всего любила именно бывать в церкви. Ненавидимые кумиры были позолочены и ярко раскрашены; служители Маммоны пели, как небесные ангелы, они ходили по улицам пышными и торжественными процессиями. Она не любила темной и мрачной молельни отца и любила светлую церковь — но она не верила ни тем ни другим.

Это противоречие никому не было заметно, потому что она не высказывала своих мыслей вслух. Зато другое — как нельзя более отчетливо выступало наружу, доставляя великие огорчения родителям. Вопреки словам повитухи, девочка всеми силами стремилась быть мальчиком. Она играла только с мальчишками, ее любимым занятием были драки и фехтование на палках, и, презирая свои платья, она раздирала их пополам, чтобы длинные юбки не мешали ей бегать, прыгать и лазить по заборам. Поскольку дочери владетельного сеньора все это отнюдь не пристало, родители, после долгих колебаний, порешили отправить ее в Кордобу, к одному крещеному мавру, близкому доверенному лицу сеньора де Кастро. Они рассудили, что путешествие, перемена обстановки и новые впечатления благотворно скажутся на характере девочки. Для моей кузины это было наилучшим исходом: будь она католичкой, дело кончилось бы просто монастырем…

— Должно быть, я плохо понимаю по-французски, сударь, — прервал испанца Веррене, — к чему, собственно, надо было отправлять вашу кузину из дому?..

— Ах да! Простите, я упустил одну вещь, — воскликнул дон Алонсо. — Видите ли, выходки моей кузины привлекли внимание. Начались разговоры, что она одержима нечистым духом, и не дай Господи, если бы дело дошло до церкви, ведь сеньор был сектант. В лучшем случае девочку забрали бы насильно, а отдать ее в руки католиков — для родителей было хуже смерти…

— О конечно. Теперь я понял, — сказал Веррене.

— Вот поэтому и был выбран мавр. Сеньор де Кастро сносился через него со своими братьями по вере в Италии и Сицилии; кроме того, их связывали некоторые коммерческие интересы. Анхела с радостью приняла ожидаемую перемену: как все дети, она была беспечна, любопытна и жаждала приключений. Ее совсем не угнетала предстоящая разлука с родителями. Она поедет по своей воле, а не насильно, и стоит ей захотеть, сразу же вернется — какая же это разлука? Родители, вероятно, думали иначе, потому что они все тянули и откладывали. Анхела не понимала их, но дети никогда не понимали родителей.

Отправлять ребенка в такую даль было страшно, оставлять дома — опасно. Наконец настал момент, когда откладывать стало невозможно. Император отрекался от испанского престола в пользу Филиппа[84], и сеньору де Кастро надлежало присутствовать при церемонии. Анхелу спешно отправили в Кордобу. Ей было двенадцать лет, и она, конечно, не знала, что больше не увидит ни отца, ни матери… Впрочем, нет — она увидела их еще раз — но при каких обстоятельствах!

Итак, Анхела очутилась в Кордобе. Это старинный мавританский город, с великолепными мечетями и новыми христианскими соборами Сан-Мигель и Сан-Лоренсо, с прекрасным мостом через Гуадалкивир, построенным маврами. Девочка готова была сутками пропадать на улицах, но ее дуэнья, также сектантка, предпочитала, чтобы ее питомица сидела дома. Она слишком усердно выполняла наказы своих господ и доходила даже до того, что привязывала Анхелу веревкой к креслу. Чтобы девочка не кричала, дуэнья давала ей читать Библию, и Анхела постепенно прочитала ее всю подряд. Намерения у дуэньи были самые лучшие, но результат оказался совершенно обратный. Недаром же католическая вера запрещает мирянам читать Библию. Анхела сорвала покров святости со священной книги, а это недопустимо, если мы хотим, чтобы вера сохранилась в чистоте…

— Именно, если мы хотим! — воодушевленно воскликнул месье Антуан. Испанец покраснел от удовольствия.

— Поначалу Анхела читала без всякого интереса, но потом увлеклась. Она решила, что в этой книге она найдет ответ на вопрос, кто же прав: вальденсы, отвергающие кумиры, или католики, поклоняющиеся им Как вы понимаете, такого ответа она не нашла. Священная книга во многих местах противоречила сама себе. А когда она узнала, что мусульмане чтят яко святого Иссу бен Мариам, сиречь Иисуса сына Марии, и даже евреи, раса, всеми ненавидимая, признают священными книги Моисея, которыми начинается Библия, — тогда она исполнилась презрения к верующим, а также к их Богу, ибо он выглядел недалеким, во всяком случае лишенным того божественного разумения, которое приписывали ему.

Конечно, до всего этого она дошла не сама, у нее нашлись наставники и учителя, прежде всего сам хозяин. Аль-Рифаки был истинный гуманист, повидавший мир, и приходившие в его дом были ему под стать. Они привозили диковинные предметы — плоды, орудия, чучела животных — и рассказывали диковинные вещи о странах и народах, которые не знают христианского Бога. Анхела слышала о таких странах и раньше: в родительский замок в Сьюдад-Реале захаживали монахи с кружками и рассказывали о райских странах Нового Света. Они собирали деньги на обращение бедных язычников в истинную веру. Но гости мавра из тех же фактов делали неожиданный для Анхелы вывод: они говорили, что тамошние жители не знают католического Бога не оттого, что они погрязли во мраке язычества, а оттого, что у них другие боги, не менее могущественные, чем Иисус Христос, ибо их земли больше похожи на земной рай, нежели земля Испании. Они говорили, что истинный Бог — не тот, о котором учит святая церковь, что этот Бог, возможно, такой же ложный кумир, какими представляются нам боги туземцев Нового Света. Да что говорить о Новом Свете, а Аллах — истинный это бог или нет?.. Они говорили, что, когда они плывут через океан, им помогает не Бог, а знание о направлении ветров и расположении звезд, чтобы не сбиться с пути и не погибнуть от бури. Некоторые утверждали даже, что истинный Бог — это сама Природа и что человек, познавший ее вполне, по своему совершенству приближается к Богу. Они не навязывали своих мыслей, как навязывали ей веру в родительском доме, и в этом была главная притягательная сила их слов. Слушая их, Анхела начала думать, что вера в Бога людям вообще не свойственна, что и попы тоже не верят в Бога, но сознательно насаждают и прививают эту веру. Их задача казалась ей очень трудной. То, что мир светел и ясен, а Бог есть насильственная выдумка, казалось ей самоочевидным. Она тогда еще не знала, что вера для большинства людей — тот же воздух, ее совсем не надо насаждать. Поэтому она полагала, что теологам ведомы некие высшие тайны, с помощью которых они могут держать людей во мраке. Она давно с вожделением поглядывала на древние стены кордобского Университета, но посещать его, как вы сами понимаете, было невозможно, и тогда она решила, что самое лучшее — бежать в Севилью…

Дон Алонсо на секунду смолк, и в эту паузу вклинились реплики слушателей:

— Клянусь Эпикуром, ваша кузина — славная девушка, — сказал Хиглом.

— Если бы я ее встретил, то несомненно влюбился бы в нее! — пылко воскликнул маркиз Магальхао.

— Хм! — довольно громко ответил на это Сивлас. Дон Алонсо ласково улыбнулся ему.

— Анхеле шел семнадцатый год, — продолжал он, — и жизнь еще казалась ей веселой игрой. Севилья привлекала ее не только своим Университетом, но и большим портом, куда заходят корабли из Нового Света, так что не менее, чем знакомства с тайнами науки, она жаждала приключений. Она раздобыла мужское платье и кинжал, благо у мавра была богатая коллекция оружия, и однажды, когда аль-Рифаки не было дома, она прокралась в его рабочую комнату, похитила кошелек с золотом и оставила ему записку: «Отец, не тревожьтесь о деньгах и о взявшей их. Я отправляюсь в Севилью, влекомая жаждой познания. Делаю Вас поверенным моей тайны, отнеситесь к ней бережно. Скоро я подам весть о себе». Ночью она переоделась и через окно ускользнула на пристань, где уже и сам черт не смог бы ее сыскать…

Севилья стоит на Гуадалкивире, как и Кордоба, поэтому до нее легко добраться водой. Университет в Севилье не такой древний, ему немногим более полувека, но для моей кузины это было не так уж важно. Она наслаждалась свободой, как ребенок украденным апельсином, и, увидев впереди Хиральду, башню, возвышавшуюся над Севильей, она принялась от радости плясать на палубе барки…

— А что же мавр? — спросил граф ди Лафен.

— О, мавр, — сказал дон Алонсо, — я не подберу слов, чтобы благодарить его. Он оказался добрым гением моей кузины. Уж не знаю, как он уладил все с дуэньей и родителями, но Анхелу никто не пытался разыскивать, а сам он постоянно писал ей, посылал деньги и вообще заботился, как о родной дочери. Не знаю, жив ли он… если да, то, во всяком случае, не в Испании. — Последние слова он произнес с усилием, сжав кулаки. Все молчали.

— Не буду забегать вперед, — сказал он, справясь с волнением. — Анхела в тот же день отправилась в Университет, У нее спросили имя. Она замялась, не приготовившись к такому вопросу, но затем надменно заявила, что ей не угодно открывать его. «Но как же вас тогда записать?» — спросили ее. «Я из Ламанчи, — ответила Анхела, — этого достаточно?» Она была в богатом костюме и держала себя высокомерно, и этого в самом деле оказалось достаточно. Ее внесли в списки студентов под именем Caballero Manchego, дворянин из Ламанчи, и она сама, и все остальные с тех пор звали ее только так.

Она стала посещать лекции доктора Хобельяноса, который толковал о добродетелях. Подробно, с ужасающим красноречием и со множеством цитат, разъяснял он сущность добродетелей богословских, кои суть вера, надежда, милосердие, и добродетелей кардинальных — благоразумия, силы, воздержания и справедливости. Анхела пыталась сразу же найти панацею премудрости, но скоро была подавлена, почувствовала скуку, разочарование и отвращение. Не находя стержня схоластической науки, она отчаялась понять ее. Но ее отнюдь не потянуло обратно в Кордобу, тем более в родительский замок. Она свела знакомство со студентами, стала учиться фехтованию и купила для чтения модную книгу Тересы де Хесус[85] «Libro blamado Castillo interior о las Moradas»[86]. Стихи волновали ее, ибо в них читалась тоска по невозможному — близости человека иного пола. Для монахини, коей была Тереса де Хесус, это было и впрямь невозможно; что же касается Анхелы, то ей в то время хватало сладостного волнения. К тому же она очень дорожила своим инкогнито и не хотела его раскрывать.

Самыми близкими ее друзьями были Рейнальдо и Гутьере, юноши мыслящие и критически настроенные. Под большим секретом они поведали Анхеле, что один из лекторов Университета, дон Педро Касалья, устроил собственную тайную академию, где учит избранных по запрещенным книгам, в коих и заключена подлинная наука. Анхела горячо приняла это известие. Ее свели с учителем, и она стала посещать академию дона Педро. Эти занятия увлекали ее вдвойне: из-за запретности и из чистого интереса. Дон Педро был остроумным комментатором, имеющим собственный взгляд на предметы. Они читали и обсуждали книги Помпонацци, Коперника, не искаженного церковью Аристотеля, и многие другие. Особенно хорошо было то, что ничей авторитет заранее не признавался…

— Пред ликом Истины все равны, — вставил месье Антуан.

— Да, именно так… Анхела прожила в Севилье уже около года, когда ей пришло письмо с обычным денежным переводом; но в этом письме аль-Рифаки с тревогой извещал ее, что христианнейший король Филипп, горя священным рвением, собирается возвести гонения на всяческую ересь, прежде всего, конечно, на морисков и маранов; он намерен возродить времена Фердинанда и Изабеллы Католических, а также печальнопамятного Торкемады[87]. Родителям госпожи тоже угрожает опасность, да и сама она пусть остережется, особенно от необдуманных знакомств. Анхела отнеслась к письму легкомысленно, хотя события подтвердили правоту мавра. В Севилье были сделаны аресты; среди студентов поползли слухи, что в их среду засылают шпионов Супремы. Академия дона Педро пребывала в страхе. Спрашивали учителя, не лучше ли им разойтись и затаиться, на что он возразил, что они вполне могут доверять друг другу и что, напротив, не следует прекращать занятий, дабы не показывать самим себе, что они дрогнули пред скотским рылом Церкви. Его речь одним понравилась, другим нет; тогда встала Анхела и заявила: что же мы будем за испанцы, если заползем в норы от страха. Это устыдило колеблющихся, и заседания академии продолжались, правда собирались реже и с большими предосторожностями.

Мавр слал деньги по-прежнему, и даже щедрее, но Анхела не придавала этому значения. До Севильи дошли слухи о том, что в Ламанче раскрыто целое гнездо еретиков; она встревожилась за родителей и написала мавру, прося узнать, в чем дело. Ответ задерживался, но Анхела решила, что все в порядке, — иначе, рассудила она, мавр ответил бы сразу, — и была спокойна.

Как-то раз — было это в конце августа, вечером — Анхела собиралась на очередное заседание академии. Она запаздывала, поэтому торопливо бежала к дому дона Педро. На последнем углу ее кто-то удержал, ухватив за плащ. Это был Гутьере.

«Manchego, — сказал он, — какое счастье, что я дождался тебя Не ходи дальше» — «Что случилось?» — воскликнула Анхела. «Взгляни» Гутьере указал за угол возле дома лиценциата Касальи стояли стражники Santa Hermandad[88], улица была пуста. «Они всех захватили и держат в доме, — сказал Гутьере, — очевидно, ждут нас. Теперь могут подумать, что это мы донесли, раз нас нет, но делать нечего. Мы можем помочь только самим себе. Надо бежать»

Увидев стражников, Анхела смертельно перепугалась. Гутьере довел ее до дома, где она жила, и сказал. «Я зайду к себе, а через четверть часа встретимся у фонтана. До закрытия ворот еще целый час, мы успеем» Анхела, плохо поняв его, кивнула и поднялась к себе Там ее ждало письмо мавра.

Оно было отправлено из Гранады. Аль-Рифаки извещал ее, что барон и баронесса де Кастро вкупе со всеми домочадцами взяты инквизицией и признались в ересях и в принадлежности к секте. Супрема выдала их светской власти… Вы знаете, что означает эта формула?

Слушатели покачали головами.

— Костер, — жестко сказал дон Алонсо. — Кроткая церковь испанская, заметьте, еще никого не сожгла, она предоставляет это королю… Мавр писал далее, что на восемнадцатое сентября, день рождения инфанта Карлоса, назначено в Вальядолиде большое аутодафе, на котором, в числе прочих, предстанут и господа де Кастро Они оговорили даже аль-Рифаки, яко скрытого магометанина, и ему пришлось спешно бежать, кинув дом и все имущество. Он не винил их в предательстве, ибо понимал, что плоть человеческая слаба. Господа де Кастро не могли только указать, где находится их дочь, но ссылались опять-таки на аль-Рифаки. Тем не менее молодой госпоже грозит смертельная опасность, вследствие чего ей надлежит как можно скорее покинуть пределы Испании. К письму было приложено сорок мараведи; возможно, мавр делился с ней последним. «Когда ты прочтешь это, — кончалось письмо, — я буду уже в Кадисе Прошу тебя последовать за мною, я подожду тебя там. Мы не можем помочь никому, кроме себя, а упускать возможность спасения — грех перед судьбой и совестью».

Казалось бы, думать было не о чем: схватить деньги, бегом бежать к фонтану и вместе с Гутьере спешить в Кадис. А что, вы думаете, стала делать Анхела? Она ничего не стала делать. Она тупо размышляла о странном совпадении слов Гутьере и последней фразы в письме мавра. Итак, каждый человек, даже самый лучший, в минуту опасности думал прежде всего о себе. Только одни бегут молча, инстинктивно, как звери, а другие пытаются одеть свое бегство красивыми словами, даже возводят вокруг этого философские системы. Она не вспомнила о том, что Гутьере ждет ее возле фонтана…

— И он не зашел за ней? — воскликнул месье Антуан.

— Нет… не зашел, — сказал испанец. — Он мог испугаться, что Анхелу схватили на квартире… но ведь могло случиться и обратное… Его я, во всяком случае, больше не видел…

Дон Алонсо вспыхнул и закусил губу; но все были так увлечены рассказом, который к тому же велся на чужом для слушателей языке, что никто не заметил обмолвки.

— Анхела просидела без движения очень долго. В конце концов ей стало ясно, что ехать надо совсем не в Кадис, а в другую сторону — в Вальядолид. Зачем? Взглянуть на то, как будут казнить ее мать и отца?.. Может быть. Она не признавалась в этом даже самой себе Ей надо было попасть туда до восемнадцатого сентября. Это стало целью и смыслом ее жизни. Что будет дальше — ее не занимало. От Севильи до Вальядолида неблизко, а денег у нее было в обрез. Но кое-что у нее все-таки было — у нее было время. Не собравши вещей, надев только лучший костюм, она с первыми лучами солнца вышла из Севильи пешком. Она шла, вытянув шею, как будто уже хотела увидеть Вальядолид, отделенный от нее горами и несколькими сотнями миль.

К исходу дня в одной деревне ей удалось купить мула, и она продолжала путь верхом. За три недели, меняя попутчиков, она добралась до Вальядолида. В то время Вальядолид был еще столицей: король Филипп только собирался перенести свою резиденцию в строящийся Эскуриал.

Анхела приехала в Вальядолид вечером, накануне торжественного дня. Город гудел, как улей. На аутодафе съехалась масса народу, как на бой быков, и все гостиницы были переполнены. Но Анхела и не пыталась искать ночлега, она знала, что ей все равно не заснуть в эту последнюю ночь. На одном из перекрестков предприимчивый кабатчик развел костер, жарил мясо и при свете пламени разливал вино — у него даже в кухне помещались приезжие, а упускать верный заработок он не хотел. Анхела остановилась на этом перекрестке и присела на бочку, держа своего мула за узду. Ей поднесли вина и мяса; она пила, но вино не могло увлажнить ее горла, ей казалось, что внутри у нее все высохло, выгорело. Вместе с ней у огня коротало время множество зевак, благо ночь была тихая и теплая. Из их болтовни Анхела узнала, что живьем сожгут только трех евреев и одну еврейку, не пожелавших отречься от своей жидовской веры. Все остальные покаялись, примирились с церковью, и их удушат гароттой, а сожгут уже трупы. Это вызывало сильное разочарование публики. У Анхелы немного отлегло от сердца, когда она узнала, что ее родителям не придется долго мучиться на виду у толпы. «А вы отчего все молчите, сеньор? — вдруг обратился к ней какой-то горожанин, — вы, верно, иностранец?» — «Soy Manchego»[89], — с вызовом ответила Анхела. При этом у нее был, наверное, такой вид, что горожанин подался назад и примирительно пробормотал: «Ну, ну, я же не думал говорить, будто все ламанчцы еретики, совсем нет». Анхела не отвечала ему, и ее оставили в покое.

Еще не начинало светать, когда публика собралась идти на кемадеро[90], чтобы захватить лучшие места. Давешний горожанин, видимо, почувствовавший симпатию к юному ламанчцу, предложил идти вместе. Анхела равнодушно приняла его услуги, когда он привязал ее мула к воротам харчевни и прихватил у хозяина ломоть свинины и фляжку вина: «До полудня еще далеко, мы проголодаемся». На кемадеро Анхела хотела встать ближе к центральному костру, на котором, она знала, должны были быть сожжены трупы ее родителей и еще двух вальденсов из Ламанчи. Горожанину, конечно, хотелось поглядеть, как будут корчиться проклятые жиды, и он пытался увлечь Анхелу к другому костру, но она сказала ему довольно резко, что не навязывалась ему в спутники Он, поворчав, остался рядом с ней.

Солнце едва встало, а площадь уже была полна народом. Толпы все прибывали, становилось тесно и душно, к тому же солнце скоро осветило место казни и начало припекать. Стиснутая со всех сторон, Анхела без движения простояла семь часов под палящими лучами, совершенно не чувствуя своего тела, изломанного почти месячной дорогой. Воздух над толпой был чрезвычайно густ. Это был воздух кемадеро. В нем еще не пахло гарью, но он уже был весь пронизан флюидами противоестественного сладострастия, предвкушения криков, мучений и судорог. И каждый, кто попадал в эту атмосферу, тут же отравлялся ею, желал того же, что и все, — даже если это был король. Король, быть может, даже сильнее всех. Лицо короля Филиппа, поднявшегося на трибуну, было страшное — землистое, зеленое, с провалившимися глазами. В нем было нечто трупное, хотя он был тогда еще довольно молод. Толпа подняла крик, увидев его. Король без улыбки склонил голову, приветствуя свой народ.

Под пение погребальных гимнов осужденные, в остроконечных колпаках и санбенито, взошли на помост. Анхела не могла различить среди них ни отца, ни матери. Позорная одежда и перенесенные пытки совсем изменили их. Все осужденные были на одно лицо: и мужчины, и женщины. Сбившись в кучу на помосте, пока над ними читали приговор, они были похожи на одно живое существо, без рук, без глаз, без головы — торчали одни колпаки. Это была масса живой плоти, отданная, чтобы насытить толпу. Они были как стадо овец, приведенных на бойню: каждая отдельная овца не важна, важны они все вместе, а все вместе они — мясо.

Приговор читали нестерпимо долго: всех осужденных было свыше двадцати человек. Слышно было плохо, но Анхела слово в слово запомнила сентенцию, которая повторялась после каждого имени:

«Объявляем, что обвиняемый должен быть предан[91], как мы его предаем, в руки светской власти, которую мы просим и убеждаем, как только можем, поступить с виновным милосердно и снисходительно».

После того как кроткая церковь сделала все, что могла, за дело взялись глухие к ее увещеваниям светские власти. «Примирившихся» стали по очереди душить железным ошейником. Анхела не видела этого: гарроту заслоняли от нее впередистоящие. Перед ее глазами торчал вихрастый затылок и донельзя грязная шея. Анхела зажмурила глаза, чтобы не видеть их. Те, кто стоял ближе, комментировали происходящее на помосте, но она слышала только неясный гул. «Вот сейчас они уже умерли, — механически твердила она про себя, — вот сейчас они уже наверняка умерли, они уже мертвы, им уже не больно». Когда она открыла глаза — трупы ее отца и матери были уже привязаны к высокому костру, прямо перед ней.

Она узнала их только по доскам с именами, висевшими у них на груди. Это были страшные, отвратительные куклы с растрепанными седыми волосами — а она помнила их без единой сединки, — у них были выпученные, налитые кровью глаза, черно-синие лица, языки их висели ниже подбородков. Она зачарованно смотрела на трупы, читала надписи на досках и никак не могла поверить, что это — ее отец и мать.

Она не заметила, как инфанты и члены королевской фамилии при громком крике толпы зажгли все пять костров. Поднявшийся густой дым закрыл от нее трупы родителей. Потом дым сошел, и она увидела, что на них обгорели санбенито и просвечивает тело, которое пронизывает огонь. Внезапно мертвецы начали дергаться, и кто-то крикнул: «Да они еще живы!» Эти слова пронзили Анхелу насквозь: она вдруг поняла, поверила, что эти корчащиеся куклы действительно ее отец и мать. В тот же миг над площадью раздались пронзительные, нечеловеческие вопли — это кричали сжигаемые заживо евреи. Больше Анхела уже ничего не помнила.

Очнувшись, она увидела над собой низкий скошенный потолок. На лбу ее лежала мокрая тряпка, а подле нее была девушка, судя по виду, служанка. «Ах, сеньора, мы уже почитали вас мертвой!» — воскликнула она, заметив, что Анхела открыла глаза. Когда до сознания Анхелы дошли слова девушки, она обнаружила, что лежит в постели совсем раздетая. «Где я?» — воскликнула она, заливаясь краской. Служанка объяснила, что ее принесли с аутодафе без памяти, что она в том самом трактире, где оставила своего мула. Хозяин велел раздеть кабальеро и окатить водой; но когда принялись раздевать, то обнаружили, что это — сеньорита, и велели судомойке заняться ею. «Уже вечер, сеньора, часов пять, как вы лежите без памяти», — сказала служанка.

Первым, инстинктивным, побуждением Анхелы было немедленно встать и уехать, но служанка не пустила ее. Это была очень добрая девушка. Она стала уговаривать Анхелу остаться, отдохнуть и поесть, уверяла ее, что никто не знает, что она — переодетая дама, что здесь она совершенно в безопасности, и так далее. У Анхелы и впрямь страшно болело все тело — даже если бы и не хотела, она вынуждена была остаться.

Она провела в этой харчевне двое суток, и служанка ухаживала за ней очень трогательно. По ночам ее мучили кошмары; Альдонса простодушно пересказывала ей весь ее бред: «Вы все кричали, сеньора: „Они еще живые! Они еще живые, пустите меня к ним! Не мучьте их, они не знают, где я, вот я, возьмите меня, оставьте мою мать, вы видите, она еще живая, ей больно!“ — и так без конца. Я уж вам рот-то зажимала…» Но Анхела и наяву продолжала твердить одно: «Они еще живые. Я должна быть с ними. Пусти меня, я пойду, мне нужно к ним». Она доставила бедной Альдонсе немало хлопот, пока на вторые сутки не прошел припадок безумия. В душе ее осталась одна живая точка — уехать из Вальядолида, все равно куда, только бы подальше. Она достаточно окрепла, чтобы держаться на ногах. Поздним вечером третьего дня, когда Альдонсы не было в комнате, она оделась, выгребла из кармана все оставшиеся деньги, положила их на стол и сошла вниз. На конюшне она нашла своего мула, ощупью заседлала его, выехала на улицу и пустилась куда глаза глядят. Над городом уже стояла луна. Улицы привели ее к северным воротам, которые еще не были заперты. Мул плелся шажком; Анхела, не понукая его, тупо смотрела на голубеющие далеко впереди вершины Иберийских гор… Господа, мне кажется, что у вас кончился кофейный напиток.

Все задвигались, зазвенели посудой. Кофейный напиток в самом деле был на исходе. Пока дон Родриго готовил новую порцию, дон Алонсо, побледневший, с влажным лбом, сидел, откинувшись на спинку кресла, и медленно пил вино. Пантагрюэлисты, не докучая ему ненужными вопросами, сделали вид, что занялись вишнями и сыром. Наконец дон Родриго объявил, что напиток готов.

— Отлично, — сказал дон Алонсо, делая знак налить всем. — Как вам понравилось питье, господа?

— Во всяком случае, оно бодрит, это верно, — сказал Хиглом. — Мне оно больше понравилось, когда остыло.

— А я люблю его горячим… Но это дело вкуса, а не опыта, месье, — улыбнулся дон Алонсо. — Разрешите мне выпить эту чашку с вашими великолепными бисквитами…

Все последовали примеру дона Алонсо, похваливая кофе и печенья. Месье Антуан, первым покончив со своей порцией, облокотился на стол и устремил глаза на испанца, ожидая продолжения. Дон Алонсо кивнул и торопливо сделал последний глоток.

— Я продолжаю, господа… Итак, Анхела ехала таким образом часа два или три, пока дорога не завела ее в лес. Там было черно, как в преисподней, и она не заметила, как перед ней выросло несколько фигур и чья-то рука ухватила ее мула за узду. «Постой, cabaliero, — услышала она, — ты, кажется, не торопишься, поболтай с нами немного».

Конец этой фразы она выслушала, уже лежа на земле: ее мигом сбросили с мула, обезоружили и повалили. Поняв, что она попала в руки разбойников, Анхела воскликнула: «Господа, умоляю вас, убейте меня!» Голос у нее, надо думать, в этот момент был самый искренний. «Впервые вижу такого дурака, — сказал кто-то из разбойников. — Надо свести его к атаману, пусть решает. Убить всегда не трудно. Обыщите-ка его для порядка» Анхела сама вывернула им все карманы, но когда разбойники, не удовлетворившись этим, стали ее ощупывать и полезли под одежду — она невольно завизжала так, что те поняли, с кем имеют дело. «Час от часу не легче, — сказал тот же голос. — Павлин оказался курицей. А я-то чуть не выругался при даме, благодарю тебя, Пресвятая Дева Аточа, что оборонила меня от такого греха» Разбойники снова посадили Анхелу на ее мула и повели за собой. Шли до самого рассвета, через ущелья и заросли, пока добрались до своего логова — большой пещеры в крутом скате горы. Из пещеры вышел молодой человек, повязанный вышитым платком. «Хорхе, это женщина, — сказали ему разбойники, — первым делом она попросила, чтобы мы убили ее…» Хорхе помог Анхеле сойти с мула и поцеловал ей руку. «Сеньора, я дворянин, вам нечего бояться, — мягко сказал он. — Расскажите мне, какое несчастье привело вас в лес посреди ночи». У Анхелы внутри все надломилось, она зарыдала Разбойничий атаман учтиво ввел ее в пещеру, усадил на подушки, и она рассказала ему все. Он выслушал и сказал: «Выбора у вас нет, сеньора. Люди и закон отвергли вас. Оставайтесь с нами, здесь вы будете в безопасности».

Выбора у нее действительно не было: разве что покончить с собой или отдаться в руки инквизиции. Она осталась в разбойничьем стане. Шайка состояла, помнится, из семи или восьми человек. Хорхе был единственным дворянином в этой компании; остальные были крестьяне или беглые солдаты. Правда, был среди них один баск, Хосе Лисаррабенгоа, надменный, как все его соотечественники; он требовал, чтобы его называли дон Хосе, так как в Басконии, по его словам, дворянином был каждый свободный человек. А дон Хосе, без всякого сомнения, был человеком свободным. Он бывал в Новом Свете и презрительно отзывался о Старой Испании. В Новом Свете, по его словам, серебра было столько, что из него даже не чеканили монету, а просто рубили брусками. На брусках ставили королевское клеймо, и они ходили как деньги, под названием el peso, то есть печатные слитки. У дона Хосе были мешки таких слитков, и плантация сахарного тростника, и красные рабы, но как и почему он всего этого лишился, Анхеле осталось неизвестно. К удивлению Анхелы, он знал, что Иньиго Лойола и Яго Лайнес, первый и второй генералы иезуитского ордена, оба были баски, и очень гордился этим. Кроме него, в шайке был Агустин, умевший виртуозно ругаться и ничуть не стеснявшийся Анхелы, братья Эладио и Примитиво, крестьяне, разоренные королевскими чиновниками, старик Ансельмо, бывший охотник, человек очень добрый и честный. Самой отталкивающей личностью в шайке был Пабло, профессиональный грабитель и головорез. Ему ничего не стоило убить человека; про него рассказывали, что однажды он, ради собственного удовольствия, насмерть забил одного монаха его же посохом. У него была жена, крестьянка лет сорока, Мария Пилар, которая стирала и стряпала на всех. Эта женщина была полной противоположностью своему мужу; она сразу же приняла в Анхеле самое горячее участие. Хорхе велел всем звать Анхелу Caballero Manchego, и Пилар заставляла мужа делать так же, но за собой она сохранила право звать ее guapa — девчоночка. Анхеле в ту пору было восемнадцать лет.

Первое время она проводила в обществе Марии Пилар — все разбойники расходились с утра и не возвращались иногда по несколько дней. Анхела пыталась помогать Пилар по хозяйству, но та решительно запрещала ей: «Это тебе ни к чему, guapa, ты донья и не смей портить руки». Пилар много рассказывала ей о своей нелегкой жизни, о самом страшном, что может выпасть на долю женщине, — о смерти собственных детей, которые все умирали маленькими от голода и болезней. Она говорила об этом простыми словами, но эти слова вернее доходили до сердца. Анхела плакала о бедных малышах, и эти слезы растворили ее собственное горе. Своими рассказами Мария Пилар вылечила ее, вернула ей волю к жизни; и Анхела очень привязалась к этой внешне грубой крестьянке, заменившей ей мать.

Между тем дело шло к зиме, в лесу падали листья. Разбойники стали жаться к теплой пещере. Хорхе также стал чаще бывать дома; он приглашал Анхелу на прогулки в лес и там учил ее стрелять из мушкета и пистолета. Даже с глазу на глаз он всегда был с ней на «вы». Все изобличало в нем хорошо воспитанного человека, хотя и не слишком обремененного образованием; но Анхелу тянуло к нему, как к человеку своего круга. О себе он не любил говорить. Как-то она спросила его, почему он попал к разбойникам. «Мое преступление в том, что я младший сын, — ответил он, — я не хотел бы углубляться в этот скучный предмет».

Однажды Пилар, собравшись стирать, позвала Анхелу с собой к ручью и там сказала ей: «Я тебе прямо говорю, guapa, не ходи одна далеко в лес. Бойся моего мужа, он такой мерзавец, что может пойти на все. Дон Хосе тоже хорош… но он, пожалуй, будет получше моего. А Пабло остерегайся, как чумы, не дай Бог, если он тебя поймает в уединенном месте». Анхела невольно выхватила кинжал. «Я зарежу его, Мария, если он посмеет коснуться меня, — заявила она. — Пока у меня свободны руки, я никому…» — «Эх ты, донья, — усмехнулась Пилар, — не знаешь ты этого скота. Не слишком-то надейся на свои руки. Ты и ахнуть не успеешь, как он уже порвет тебе девичью занавеску». — «Бог знает что ты говоришь, Мария!» — воскликнула Анхела со слезами в голосе и убежала.

Назло Пилар она весь день бродила по лесу, не снимая руки с кинжала. Один раз ей почудилось, будто зашуршали кусты; она отпрыгнула, выхватив оружие, но тревога была ложной. Вечером Пилар с упреком посмотрела на нее и ничего не сказала. Анхела, однако, и в последующие дни продолжала бродить по лесам и ущельям с вызовом самому черту. В один из таких дней, когда она была далеко от пещеры, у самой щеки ее просвистела пуля, раскатилось эхо выстрела. Перепугавшись, Анхела кинулась бежать; вдогонку ей выстрелили еще раз, и пуля сбила у нее берет с головы. Она никому не сказала об этом, но с тех пор прекратила дальние прогулки.

Первый снег выпал в начале сентября. В этот вечер вся компания была в сборе. Сидели за столом, пили и ели при свете очага. Разговор был довольно пустой, когда дон Хосе, стукнув стаканом по столу, громогласно потребовал от атамана ответа: на каком положении находится в их среде некая дворянская девица, именующая себя Caballero Manchego. Сразу стало тихо. Анхела взглянула в холодные глаза дона Хосе и поняла, что это он стрелял по ней. Она, как всегда, сидела рядом с Хорхе; дон Хосе и Пабло — напротив них. Хорхе не торопился с ответом, и тогда заговорил Пабло: если названная девица — полноправный член шайки, то пусть ходит на грабеж; если она — их пленница, то пусть работает на них, как Пилар, пока за нее не дадут выкупа. Если же выкупа не дадут — а ему почему-то кажется, что его не дадут, то ее надо выдать инквизиции, которая, насколько ему известно, ее ищет; но можно и самим убить ее — из чувства христианского милосердия, дабы не заставлять ее страдать в застенках Супремы. Он готов взять это на себя; но, как честный человек, предупреждает, что предварительно он будет ее любить, хочет она этого или нет…

— Какой подлец! — не выдержал Веррене.

— Именно это и сказала ему Мария Пилар, — улыбнулся дон Алонсо, — но Хорхе велел ей помолчать. Остальные и без того молчали, ожидая, что будет. Анхела сидела вся красная от стыда, но страха рядом с Хорхе она не испытывала. «Не пытайся защищать ее, дон, — сказал Хосе, — иначе вместо одного трупа будет два». При этих словах он, как фокусник, вынул наваху и раскрыл ее зубами. Пабло сделал то же самое. Хорхе спокойно положил на край стола дуло пистолета, который давно держал наготове под столом.

«Компаньерос, — сказал он, — мы рискуем, но вы рискуете больше. Мы вооружены лучше вас». Он наступил Анхеле на ногу, и та почувствовала, что на скамье, под правой ее рукой, лежит второй пистолет. Она немедленно его схватила и навела на Пабло. «Грандесса, ты не с того конца берешься!» — захохотал он, но все же пригнулся. Анхела непроизвольно нажала на курок, раздался выстрел, дым наполнил пещеру. Хорхе повелительно крикнул: «Ни с места!» Все замерли без движения, пока вытягивало дым. Устав ждать, Пабло сказал «У них один заряд», и уже вскочил, изготовясь к прыжку, но тут раздался голос Марии Пилар: «Оставьте в покое сеньору и дона Хорхе — она его жена!»

Хорхе с Анхелой были поражены ничуть не менее остальных; может быть, даже более, но еще не рассеявшийся дым позволил им скрыть выражения их лиц. Пилар встала и, толкнув своего мужа, усадила его на место. «Это совсем не ваше дело, кабаны, — продолжала она своим крепким голосом, — это их дело, но вам всегда надо все знать, так вот знайте! Я говорю вам, что guapa — жена атамана, раз уж вы сами не могли об этом догадаться. Вы думаете, зря они ходили в лес вдвоем? Почему не с тобой, Хосе? И не с тобой, Агустин? Я постелю им на воздухе, вряд ли они захотят оставаться с такими скотами, как вы». Она еще довольно долго говорила в таком же духе, не давая никому вставить слова. Она хотела, чтобы все, в особенности Хорхе и Анхела, привыкли к высказанной мысли. И она разочла правильно. Как только она замолчала, Хосе Лисаррабенгоа сложил наваху и подошел к Хорхе. «Это правда, дон?» — спросил он. «Да», — ответил Хорхе, глядя ему в глаза. «Это меняет дело, — сказал Хосе, — я не знал этого. Прости меня, дон, а также вы, сеньора». — Он поклонился Анхеле. «Мне очень досадно, что все так вышло, — сказала Анхела, овладев собой. — Я прошу вас, дон Хосе, называть меня по-прежнему Manchego». Пабло извиняться не стал; он поднял с пола мех вина, нацедил себе и стал пить как ни в чем не бывало. Пилар тем временем приготовила «молодым» постель под скалой. Испанские горцы спят в мешках из козьих шкур, мехом внутрь; в таких мешках тепло в любой мороз. У Пилар имелся большой двуспальный мешок, нельзя сказать, чтобы очень чистый. Она выбила его, сколько могла, настелила еловых ветвей, на них шкуры и сверху положила мешок. Таково было брачное ложе моей кузины…

Дон Алонсо опустил глаза и жадно отпил вина. Месье Антуан украдкой взглянул на Сивласа, но тот сидел спокойно.

— Хорхе и Анхела вышли из пещеры, когда Пилар кончила стелить постель. «Спасибо тебе, Мария», — сказал Хорхе. Анхела молча обняла ее и прижала к себе, но Пилар высвободилась и проворчала с напускной грубостью: «Нашли, за что благодарить, лучше спите», — и ушла. Хорхе с Анхелой долго молчали, стоя перед постелью. В пещере все затихло, разбойники улеглись. Хорхе взглянул Анхеле в лицо. «Manchego, — шепотом сказал он, — вышло так, что Пилар женила нас. Я люблю тебя, но я не говорил тебе об этом, я боялся встретить отказ. А сейчас я вынужден говорить. Я хочу быть твоим мужем, но стану им лишь в том случае, если и ты этого хочешь. Согласна ли ты стать моей женой?» — «Да», — ответила Анхела. Хорхе церемонно поцеловал ее, снял с нее сапоги и камзол, и они забрались в мешок…

Дон Алонсо снова жадно отпил вина. Дон Родриго долил ему, и тот выпил еще.

— Кофе еще есть? — хрипло спросил он.

— Есть немного. — Дон Родриго вылил остатки остывшего напитка в кружку дона Алонсо.

За столом все молчали. Месье Антуан шепотом спросил:

— Анхела любила его?

— Да, — сказал испанец. — Анхела его любила. Но любовь не вечна… я разумею, вечна не всякая любовь, — добавил он, взглянув на месье Антуана. — Мне не хотелось бы забегать вперед.

— Конечно, не будем забегать! — воскликнул маркиз Магальхао.

— Зима прошла тихо, — продолжал дон Алонсо. — Бывало, правда, и холодно, и голодно, но Анхела стойко переносила невзгоды, и, видя это, разбойники стали даже уважать ее. Разумеется, исключая Пабло: этому подобные чувства были непонятны. Единственное, что ее угнетало, — это невозможность вымыться. Но Пилар ухитрялась мыть ее в пещере, заставляя мужчин растапливать снег и накалять камни очага, и бывшие крестьяне охотно прислуживали ей.

Когда настала весна, разбойники принялись за обычные занятия. Шайка Хорхе, как и все испанские разбойники, иногда выполняла некоторые щекотливые поручения окрестных сеньоров. Их постоянным клиентом был, между прочим, один из баронов де Аро, про которых еще император Карл говаривал: «Все Аро кончали скверно». И вот в мае дон Хосе привел в пещеру одного португальца, который говорил от лица названного барона, и этот португалец сказал следующее:

«Сеньор де Аро влюблен в юную сеньориту из Бургоса, но не вместе с родителями, как на грех, заглотнула инквизиция. Однако сеньору стало известно, что Супрема вытребовала узников в Вальядолид, и он надеется отбить ее у попов по дороге. Но для этого ему необходима помощь дона Хорхе и его людей. В горах по дороге есть одно место, господа его наверняка знают — самой природой предназначенное для засады: он имеет в виду мост через речку, протекающую по лесистому ущелью. Сеньориту повезут отдельно от отца в сопровождении двух дуэний. Сегодня они выезжают из Бургоса; значит, помянутый мост они пересекут послезавтра к полудню. Перебить полдюжины фрайлукос — дело нехитрое. А затем явится барон и разыграет роль двойного спасителя».

Португалец кончил тем, что выложил на стол аванс — довольно увесистый кошель — и назвал полную сумму, которую господа получат при окончательном расчете. Сумма была крупная, но Пабло принялся торговаться, доказывая, что дело опаснее, чем его пытаются представить, что после нападения на всемогущую инквизицию им придется менять квартиру, и поэтому нужно набавить. Они сторговались поразительно быстро. Сумма было почти удвоена против первоначальной, и все потирали руки. Один Хорхе сидел молча. «Ну что же, атаман? — спросил Хосе. — Да или нет?» — «Да, да!» — закричали все. «Это благородное дело, мы должны его сделать», — сказала Анхела. Все взоры обратились на нее. Хорхе криво усмехнулся. «Хорошо, мы согласны, — сказал он, — но я желал бы знать имя отца этой девицы». Португалец помялся, потом назвал имя графа де Вильябранка. «Хорошо», — повторил Хорхе и вышел.

Сборы начались тут же; надо было увязать все имущество, так как в пещеру уже не предполагалось возвращаться. Ансельмо и братьев, Примитиво и Эладио, послали за лошадьми. Анхела деятельно помогала Пилар, и все были возбуждены и приподняты. Один Хорхе был мрачен. Когда они улеглись в своем мешке, Анхела спросила его, в чем дело. «Шайка погибла, — сказал Хорхе, глядя на звезды, — молись Богу, чтобы нам с тобой остаться в живых». Но Анхела не разделяла его опасений; напротив, она радовалась возможности отомстить проклятой инквизиции и вырвать из ее когтей хотя бы одну несчастную жертву. «Ты слишком внимательно слушала сказку португальца, которую он с доном Хосе сочинил специально для тебя, — сказал Хорхе, — позволь, я расскажу тебе, как обстоит дело. Прежде всего, это не благородное дело. Сеньорита, которую ты собираешься спасать от инквизиции, не может быть ее узницей — иначе она не ехала бы в сопровождении двух дуэний. Здесь португалец проврался, а ты не заметила. Я не зря спросил, чью дочь нам предстоит спасать. Я охотно верю, что барон де Аро любит или, вернее, хочет дочь графа Вильябранка. Я верю и в то, что он хочет ее столь сильно, что отец решил переправить ее в Вальядолид, в надежде, что руки барона туда не дотянутся. Верно и то, что граф отправил ее под конвоем, и неплохим конвоем, из дворян, его друзей и вассалов. Барон со своими людишками слаб против них, потому он и просит нашей помощи. После того как дело будет сделано — если будет, — он постарается ухлопать тех из нас, кто еще будет жив, а после такого боя наверняка не все будут живы. На это ему хватит сил. Он уберет свидетелей и сохранит свои деньги — зачем платить мертвецам?» — «Зачем же ты согласился, если знал все это?» — ахнула Анхела. — «А что мне оставалось? — отозвался Хорхе. — Вы все решили за меня…» Анхела прикусила язык: он был прав. Хорхе долго лежал молча, а потом сказал: «Спи. Я не прощаюсь с тобой. Я сделаю все, чтобы спасти тебя и самому не погибнуть, и мы останемся в живых».

Утром они отправились на условленное место. Лошади были заняты скарбом, и пришлось идти пешком; поэтому шли весь день и ночевали у моста в лесу. На другое утро начались приготовления. Главные силы, под командованием Хосе, Хорхе оставил на вальядолидской стороне, а сам, с Анхелой и стариком Ансельмо, перешел на бургосскую сторону. Им надлежало пропустить карету и стрелять сзади. Мост был с деревянным настилом; Пабло предусмотрительно подпилил несколько досок. Он ушел на вальядолидский берег, где была Мария Пилар с лошадьми и всем имуществом.

Ожидаемая карета действительно показалась в полдень. Ее сопровождали десять всадников; процессия неслась галопом, словно предчувствуя недоброе. Передние всадники проскочили подпиленные доски благополучно, но под колесами кареты доски хрустнули, карета накренилась и застряла. Задние с маху налетели на карету, лошади стали беситься, и тут загремели выстрелы. Хорхе и Ансельмо свалили по одному человеку; затем Хорхе спокойно взял второй заранее заряженный мушкет, но Ансельмо, вне себя, кинулся на мост. «Вернись!» — закричал ему Хорхе, но тот не слышал. С той стороны разбойники тоже скатились на мост, и там завязалась рукопашная. «Болваны, — сказал Хорхе, наблюдая за стычкой, — мы могли бы спокойно перестрелять их… Ну, что я говорил! Вот и барон, он поторопился». На вальядолидской стороне показалась группа всадников; они палили без разбора. Тут же из свалки, прямо из-под копыт баронских лошадей, вынырнул человек и исчез в кустах. Через минуту он уже карабкался по скалам, уходя от места битвы. «Видишь его? — сказал Хорхе. — Этот умрет только тогда, когда сам захочет. Ему достанутся лошади, золото и его верная Мария… Ну, пойдем и мы». Он увлек Анхелу за собой. В этот миг с моста донесся крик Хосе: «Предатель, собака, трус!» Анхела остановилась как вкопанная. «Я не могу, — сказала она, — пойдем к ним». — «Нет, мы не пойдем», — сказал Хорхе, держа ее за руку. «Но ведь там гибнут наши!» — кричала Анхела, вырываясь. «Это не наши, — сказал Хорхе, — я дал слово, что не подохну из-за них. И ты пойдешь со мной. Он кричал Пабло, а не нам».

Анхела пошла за ним, и скоро шум леса поглотил шум боя. Хорхе вел ее без дорог. Спустя долгое время они снова вышли к реке; Хорхе молча взял Анхелу на руки и вброд перенес ее через поток. Было уже темно, когда они достигли тайника. Хорхе ощупью отвалил камни и вынул мешок золота. «Надо бежать из Испании», — сказал он.

Это были его первые слова за всю дорогу. Анхела видела, что он тяжело переживает свое предательство; и она ни словом, ни жестом не упрекнула его. Чем дольше вспоминала она картину боя, тем сильнее ее охватывал страх. Она не понимала, как у нее в тот момент могло родиться желание бежать туда, на мост, где ее ждала смерть. Она всей кожей ощущала смерть, она даже представила себя мертвой, убитой — и она была бесконечно благодарна Хорхе за то, что он увел ее оттуда и сохранил ей жизнь.

Во всяком случае, они с Хорхе больше никогда не вспоминали о мосте.

Они решили пробраться в Барселону, чтобы там сесть на корабль под видом паломников, отправляющихся в Рим. Надев паломническое одеяние, Хорхе совершенно преобразился. В хламиде, подпоясанной веревкой, загорелый и исхудавший, с растрепанной бородой, он поразительно походил на святого подвижника. Он навязал себе на шею множество четок, мощей, амулетов, и, для полноты картины, шел босиком. Анхела, тоже во власянице, с распущенными немытыми волосами, изображала немую блаженную, утратившую дар человеческой речи от лицезрения ангелов. Все это громогласно возвещал Хорхе, ведя ее за руку. В таком виде они не внушали никаких подозрений и могли передвигаться свободно; к тому же Хорхе так хорошо играл свою роль, что их всюду кормили, принимали на ночлег и даже давали милостыню, которую Хорхе брал, не моргнув глазом. Анхела молчала весь месяц, пока они шли до Барселоны. Ей было легко молчать: ее жизнь была разбита вдребезги, родная Испания отталкивала ее от себя, а впереди был полнейший мрак.

Из Барселоны довольно часто идут корабли с паломниками, так что оторваться от испанской почвы не составило труда. Но плавание было ужасно. Хуже корабля с паломниками, вероятно, только королевские галеры. Тем не менее Хорхе, старавшийся из последних сил, ходил среди паломников чуть ли не в святых. Стоит ли говорить, что в Неаполе беглецы постарались поскорее отделаться от компании святош. Сбросив ненавистную власяницу, Хорхе выбрился, оделся, как ему подобает, нарядил Анхелу, как знатную даму, — и они были безумно счастливы от того, что они молоды, свободны и любят друг друга.

Это бездумное счастье продолжалось месяца два. Хорхе выдавал Анхелу за свою сестру, как это обычно делается; мыслей о венчании у них не возникало. Прожив некоторое время в Неаполе, они отправились в Рим.

Хорхе сказал, то ли в шутку, то ли всерьез, что ведь они как раз и собирались в Рим, чтобы отмолить грехи; поэтому, мол, негоже отрекаться от собственных обетов. Анхела тоже ответила ему какой-то шуткой. По пути Хорхе останавливался у каждой церкви, прикладывался ко всем мощам и покупал индульгенции. Анхела вышучивала его, поначалу беззлобно; Хорхе смущенно посмеивался, но тем не менее продолжал свои благочестивые упражнения. Так они приехали в Рим. Здесь Хорхе повел ее в книжную лавку и дал ей выбрать книгу, какую она хочет. Книга стоила дороже десятка индульгенций. Расплачиваясь, Хорхе сказал ей: «Видишь, я стал двурушником: мне приходится оправдываться и перед Богом, и перед такой закоренелой еретичкой, как ты».

Анхела предоставила одному ему обходить все десять тысяч римских церквей, а сама пыталась развлечь себя чтением. Но ей не читалось, ей все время думалось о Хорхе. Там, в лесах Леона и Наварры, он был совсем не таким — он был рыцарем и добрым товарищем. Правда, уже и тогда ее коробили его случайные фразы о гнусных еретиках; но она не придавала им значения. И только теперь ей раскрылось его подлинное естество.

Он долго уговаривал ее пойти в собор Св. Петра, чтобы взглянуть на папу. Доведенная до раздражения, она прямо заявила ему, что папа — воплощенный антихристианин и враг Разума. Эти слова поразили его в самое сердце. Она видела, как ему трудно сдержать себя, и добавила, чтобы взбесить его: «Почему бы вам, дон Хорхе, не донести на меня инквизиции?» Лицо его исказилось. Анхела с любопытством ждала, что будет. «Нет, — сказал он наконец, — я предпочитаю пытать тебя сам, но, видно, я плохо стараюсь, если ты еще не отреклась от своей ереси». Анхела со смехом кинулась ему на шею. Всю ночь они яростно любили друг друга. Утром она согласилась пойти с ним в собор Св. Петра.

В соборе яблоку было негде упасть. Когда папа ступил на красную дорожку, вся масса народа рухнула на колени, словно под ними провалился пол, а кверху взлетел крик, заглушивший колокола и потрясший своды собора. Анхела не смотрела на папу. Она смотрела на лицо Хорхе и на другие лица, и видела, что он был как один из них. И она знала, что больше не любит его.

Он стал ей физически неприятен, и она старалась, как могла, уклоняться от его близости. Деньги были на исходе, и Хорхе, прослышав, что во Фландрии наглые еретики бунтуют против короля[92], решил отправиться туда, чтобы стяжать военную славу и позолотить ею свое раскаяние. Анхела согласилась сопутствовать ему, разумеется, в мужском платье.

Они ехали через Францию, взбудораженную гражданской войной. Казалось, первым занятием французов стало выяснение партийной принадлежности соседа и просто любого встречного. На каждом шагу люди спрашивали друг у друга: «Ты честный христианин или гугенот?» — или: «Ты папист или за истинную веру?» Таким образом, уже по форме вопроса можно было понять, какой ответ был приятен спрашивающему; но Анхела, не глядя на это, повсюду объявляла себя гугенотом и смертельным врагом папы. Такие заявления зачастую вызывали бурные сцены, и Хорхе с Анхелой приходилось отбиваться холодным оружием и даже отстреливаться. Хорхе долго терпел, но терпение его истощилось, как и все на свете. В одном местечке, уже недалеко от Парижа, им пришлось бросить начатый ужин и даже плащи, которые они сняли ради жары. К счастью, они не дали расседлать лошадей; это их спасло. Погоня отстала от них только в лесу. Была ночь, они устали и были голодны, и тут Хорхе взорвался. «Какого черта ты добиваешься своими дурацкими выходками? — закричал он на Анхелу, как на служанку. — Хочешь, чтобы нас ухлопали? Зачем ты называешь себя гугеноткой?» — «Затем, что это правда, — ответила Анхела. — Я против папы, ты это знаешь. Значит, я гугенотка, ибо тот, кто не с вами, тот против вас, это закон Моисея». Хорхе в бешенстве замахнулся на нее хлыстом, но она отшатнулась и вынула кинжал. «Возьми, — сказала она, — и лучше убей меня сразу. Но если ты ударишь меня — знай, я убью тебя, даже в спину». Он отшвырнул хлыст, и они поехали дальше.

Они молчали до самого Парижа, куда въехали утром, молча ехали по парижским улицам. На одном из людных перекрестков Анхела остановила лошадь.

«Прощай, Хорхе, — сказала она, — дальше я не поеду». Хорхе тоже придержал коня и сгорбившись смотрел на нее. Он, видимо, ждал этого, но все же был ошеломлен. «Я больше не люблю тебя, — сказала она. — Поезжай во Фландрию без меня, сражаться за кровавого короля и убивать моих братьев». Он понял, что решение ее бесповоротно и уговаривать, даже применять силу — бесполезно. «А как же ты?» — хрипло спросил он и облизнул губы. «Это моя печаль, — ответила она. — Пойду в пажи к королю Наваррскому»[93]. Он хотел что-то сказать, но только шевельнул скулами. «Возьми вот это, — сказал он наконец, подавая ей кошелек. — Я знаю, что ты не любишь меня, но пусть это будет последним знаком твоей любви ко мне, возьми. Мне достать легче, чем тебе». Анхела взяла деньги. Хорхе молча, важно поклонился ей и отъехал. Он разыграл подлинного испанского рыцаря; впрочем, он им оставался всегда. Вряд ли он надеялся, что Анхела переменит решение; он уехал и ни разу не оглянулся.

Моя кузина, впрочем, не уверена в этом: ибо она, повернув в противоположную сторону, тоже не оглядывалась…

Дон Алонсо замолк, посмотрел на слушателей, потом на закатное алое солнце.

— Вот и все, господа, — сказал он. — Dixi[94].

До пантагрюэлистов не сразу дошли последние слова испанца. Они одурело смотрели на него; наконец месье Антуан спросил:

— Как это так dixi? А дальше?

— Но я, к сожалению, не знаю, что было дальше, — сказал дон Алонсо. — Как я уже имел честь говорить вам, я встретился с моей кузиной в Париже два года назад. Это вышло совершенно случайно: услышав испанскую речь, я сам заговорил по-испански, и мы, слово за слово, установили, что приходимся друг другу родственниками. Она рассказала мне свою историю, кончив ее тем, чем и я, ибо после разрыва с Хорхе прошло около месяца. За это время она сделала кое-какие знакомства среди гугенотов (она все еще ходила в мужском наряде), но дальше этого дела ее не продвинулись. Мы уговорились не расставаться, но у меня было срочное дело в городе, я дал ей адрес своей гостиницы и назначил там встречу через два-три часа. Но там я ее не нашел; мне сказали, что она не приходила. Это было как раз двадцать третьего августа, канун Святого Варфоломея…

— И вы больше не видели ее? — ахнул маркиз Магальхао. Испанец покачал головой.

— Проклятая судьба! — сказал Веррене.

Все прочие подавленно молчали. Дон Алонсо улыбнулся:

— Но вы забыли, господа, в начале я говорил вам, что история моей кузины тем должна быть интересна для вас, что она связана с именем одного из ваших друзей, шевалье ди Сивласа… Теперь его черед рассказывать: именно он встретил мою кузину в ту ночь на двадцать четвертое августа…

— Месье ди Сивлас!.. — воскликнул Антуан де Рошфор.

Услышав этот возглас, Сивлас не стал даже ждать, пока его попросят другие; впрочем, всеобщее внимание и так уже обратилось на него.

— Я охотно расскажу… Вы знаете, друзья мои, я видел Варфоломеевскую ночь своими глазами, это был ад. Людей резали сонными, любовников прямо из постели выкидывали через окна на улицу, на подставленные копья… какие были крики! Как кричали матери, когда на глазах у них убивали детей!.. Ну, будет об этом… — Он перевел дыхание. — Вы спросите: какой черт понес меня на улицу? Стыдно признаться — любопытство. Правда, я совершенно не предполагал, что увижу такое… Я жил в одной гостинице с итальянцами, которые заранее пронюхали об избиении и пригласили меня полюбоваться на это зрелище. Я им плохо верил, но все же пошел с ними. Итальянцы вооружились и посоветовали мне сделать так же, и я взял весь свой арсенал — помнится, шпагу, кинжал и пистолет. Город был тих и темен, но чувствовалось, что это предгрозовая тишина. Во мраке шныряли какие-то люди, метившие крестами определенные дома. Увидев их, итальянцы всполошились, достали белые кресты и нацепили на свои шляпы. У меня креста не было; они сказали, чтобы я только ради Бога не отбивался от них, и все будет хорошо. С полуночным колоколом внезапно вспыхнули факелы, вооруженные отряды появились повсюду, как из-под земли. Началась пальба и страшные крики, которые сливались вдали в непрерывный вой. Мои итальянцы побежали туда, где шум был самый сильный, но я не побежал за ними. Уже первые минуты дали мне достаточно впечатлений. У меня руки чесались убить хотя бы несколько убийц, но я еще помнил, что я иностранец и не имею права вмешиваться. К тому же гугеноты показали себя не с лучшей стороны. Они только кричали, но давали себя резать, как бараны… Простите, виконт, но я видел это сам…

— О, месье Сивлас, — улыбнулся виконт, — я знаю это…

— Я повернул к своей гостинице. Я шел по середине улицы, и на меня никто не пытался напасть, хотя креста на мне и не было. Вдруг, в каком-то тупике, вижу такую картину: прижавшись к стене, стоит мальчик лет семнадцати, весь растерзанный и белый как мел, а вокруг него — трое, наставив на него шпаги…

— Четверо! — не выдержал дон Алонсо.

— Возможно, я их не считал, — сказал Сивлас. — Я смотрел на мальчика. Зажав в одной руке кинжал, а в другой шпагу, он кричал в лицо своим убийцам: «Да, я гугенот, я ненавижу вас, но я дорого продам свою жизнь!» Тут уж я не выдержал. «Трое на одного! — крикнул я. — В таком случае и я, черт возьми, гугенот, и смерть папистам!» Прежде чем они успели обернуться, я уложил одного из пистолета. С остальными мы лихо расправились: мальчик колол, как безумный, я тоже пришел в ярость и даже не вынимал шпаги, а работал рукояткой пистолета, как дубиной. Потом мы кое-как добрались до гостиницы. Мальчик весь дрожал и повторял по дороге: «Какие звери, хуже испанцев». — «Вы испанец?» — спросил я. — «Да, — ответил он, — я испанец и гугенот». — «Но зачем надо было кричать об этом во весь голос?» — «Не знаю, — сказал он, — но я не мог иначе».

В гостинице я, не чая худого, дружески предложил ему разделить ложе. Он почему-то заупрямился, и я сказал ему довольно резко: «Возможно, вы гранд, но в гостинице нет свободных комнат». Тогда он разорвал на себе рубашку, и я увидел, что это переодетая девушка. Я ошалел в первый момент; она постояла да так и упала без чувств. Я уложил ее в постель и просидел над ней до утра. Когда она пришла в себя, у нее открылась нервная горячка. Я уговорил жену трактирщика ходить за ней, наврав, что это знатная дама-испанка, путешествующая инкогнито. Девушка в самом деле бредила по-испански. Из ее бреда я мало что понял, но, выздоровев, она сама рассказала мне всю свою жизнь, то, что вы слышали от дона Алонсо. Она была совсем одна. Я предложил ей поехать в Виргинию, и она согласилась.

— О! Так она в Виргинии! — воодушевился маркиз Магальхао. — Вы должны представить меня ей, Сивлас! — Лейтенант Бразе и иностранцы с улыбками переглянулись.

— Да, сеньора Анхела де Кастро живет в Виргинии, — сказал Сивлас. — Первый год она провела в замке одного моего друга, где я навещал ее. Она отдыхала душой и телом от пережитых потрясений и училась виргинскому языку. А когда скончался старый король, я свел сеньору де Кастро с мадемуазель де Коссе, и та представила ее государыне. Сейчас она — фрейлина Ее Величеств и, насколько мне известно, государыня ее очень любит…

…Дону. Алонсо пришлось еще немало выслушать благодарностей за искусный рассказ и панегириков своей кузине. Они не умолкали во все время прогулки по парку и последовавшего за сим ужина. За ужином испанец сидел весь пунцовый от смущения, когда был провозглашен кубок в честь Анхелы де Кастро. Впрочем, краска, как взошла, так и не сходила с его лица, начиная с того самого момента, когда месье Антуан, отведя его в сторонку в парке, шепнул ему по-виргински:

— Можете быть уверены, милая Анхела, что после вашего рассказа государыня любит вас еще больше.

Однако никто из пантагрюэлистов не спросил, чем, собственно, сам дон Алонсо обязан их сочлену ди Сивласу — даже критически мыслящий Хиглом. То ли они забыли об этом, увлеченные долгим рассказом испанца, то ли они догадались, что дон Алонсо и другие иностранные юноши — вовсе не те, за кого они себя выдают.

Летние ночи коротки. Когда члены славного общества пантагрюэлистов разошлись по своим комнатам и в замке Лафен воцарилась тишина — небо уже зеленело на востоке.

Лейтенант Бразе и виконт Антуан де Рошфор тоже ушли в свою комнату с окном в парк. Здесь мушкетер стал раздевать юного француза и постепенно превратил его в ту, которую он звал Жанной, а все остальные титуловали Вашим Величеством. Затем мир перестал для них существовать, и так прошел еще час.

Жанна, утомленная любовью и впечатлениями дня, лежала, вытянувшись стрункой и закинув руки за голову. Алеандро держал ее в объятиях, опершись на локоть. Она, кажется, заснула, и он боялся шевельнуться, чтобы не потревожить ее.

Он ненасытно смотрел на нее. Странно было видеть ее золотые волосы такими короткими — их нещадно подстригли, чтобы придать ей облик месье Антуана. А он уже привык, что, распущенные, они покрывают ее до пояса; он привык играть ими. Привык! Вот неожиданное слово. Как он успел привыкнуть, когда видел ее такой, как сейчас, всего шесть-семь раз, не больше.

В мечтах она была не такой. Хуже или лучше — нельзя сказать. Верно только то, что в мечтах она была совсем не такой, какой он видел ее наяву, — холодной, недоступной королевой. Но вот она. Вот она — холодная, недоступная королева. Минуту назад он делал с ней все, что хотел. Вот она, королева. Минуту назад она стонала и извивалась в его руках.

Она королева, и она принадлежит ему. Раньше он этого не понимал; нет, понимал, головой, и был пьян от радости, от гордости, от счастья. Теперь — он ощутил это, сердцем, всем существом.

Внезапно ему стало очень горько, и он вынужден был сделать усилие, чтобы проглотить клубок.

Каков бы он ни был и какова бы ни была она — расстояние между ними не сократилось.

Ему упорно стало казаться, что все это уже было. Когда, где, с кем? Но это было — и спящий тихий замок, и обнаженная женщина, дремлющая на смятой постели, и зеленая заря, коварно вползающая в раскрытое окно…

Да! Разумеется, это было. Alba. Ланьелевская Alba.

В ней была справедливость. Все кончилось именно так, как и должно было кончиться. Алеандро вслушивался в тишину: где же, где налетающий топот копыт? Тишина молчала. Он восторжествовал, он достиг вершины, но где же его пропасть?

Слезы снова подступили у него к горлу, и он сам не знал, то ли про себя, то ли вслух произнес он ланьелевские строки:

Видимо, он все-таки произнес их вслух. Жанна улыбнулась, не раскрывая глаз, и нежно положила руку ему на губы.

— Не надо дальше, мой милый Дальше не про нас…

Алеандро поцеловал ее пальцы. Возможно, она была права.

А солнце уже показалось над краем земли.

Глава XXVI LE COEUR BLEU[95]

Солнце уже показалось над краем земли, когда шестеро всадников выехали из кленовой рощи на бугор, по гребню которого шла большая дорога. Французская граница осталась позади. Красный, золотой диск солнца смотрел на них. Он освещал далеко вперед видную землю — это была земля Виргинии, родная земля.

Люди, выехавшие из леса, не были сентиментальны, но все же они невольно прониклись важностью момента. Все сняли шляпы, молча, не обменявшись ни словом. Не двигались с минуту или более. (Кони под ними еще отдыхивались после крутизны бугра.) Наконец передовой всадник спросил:

— Куда ведет эта дорога?

— На Уарстер, ваше сиятельство, — ответили ему.

— Хорошо, — сказал передовой. Он расстегнул у горла пряжку своего короткого черного плаща и снял его. Казалось, он хотел бросить его на землю, но передумал: он протянул его назад и, не оборачиваясь, сказал:

— Д'Эксме, примите это. — Один из всадников тут же подхватил плащ. — Когда на пути попадется река, заверните в него камень и бросьте в воду. Вы поняли меня?

— Да, синьор, — сказал д'Эксме.

Передовой тронул шпорами коня. Шестеро тронулись шагом, навстречу солнцу, бившему прямо в глаза.

Герцог Фрам вернулся в Виргинию. Не прошло и года, как эта страна вытолкнула, выплюнула его — но вот он снова здесь. Однако взор его не выражал ни радости, ни надежды, и морщины на его лице стали еще глубже, словно их нарочно прорезали иглой.

Герцог Фрам вспоминал месяцы, проведенные на чужбине. Выехав в ту октябрьскую ночь из ворот Толета в сторону Фригии, они тут же свернули на юг. По раскисшим осенним дорогам пробирались во Францию. Никто за ними не гнался. Фрама это невольно бесило, хотя он и знал, что гнаться никто не будет. Кейлембар молчал, как статуя, рядом с ним. Зато остальные пребывали в тревоге и беспокойстве: не снимали рук с оружия, ночами стояли на страже, воруя у себя и без того скудные часы сна. Они не понимали, что никому не нужны.

По пути Фрам приказывал сеньорам возвращаться по домам; они, без особой охоты, подчинялись ему. Дошла очередь и до сиятельного герцога Правон и Олсан; этот, чуть не плача, умолял взять его с собой. Он был уверен, что в замке его давно уже ждут телогреи. «Вы — верный слуга Ее Величества, — с усмешкой сказал ему Фрам, — если и вы уедете, она скоро совсем лишится верных слуг. Надо пожалеть ее». Сеньор Правона и Олсана, трепеща, написал письмо в свой замок и получил успокоительный ответ: повсюду тихо, ни о каких телогреях даже не слыхали. Тем не менее сеньор отправился в великом унынии, как бы на верную смерть. Баронет Гразьенский, уезжая к себе, бодрился, но видно было, что и у него сердце не на месте.

Из Толета выехало двадцать три, французскую границу пересекли четверо: Фрам, Кейлембар, виконт д'Эксме и виконт Баркелон, который присоединился к ним в самый последний момент. Ему удалось вырваться из Толета, избежав тысячи опасностей. Он привез весть о том, что Кейлембарский батальон частично перебит на улицах, частично захвачен, и гвардейцы находятся в подземных застенках Мириона и Таускароры; спаслись разве что единицы. Кейлембар выслушал, кашлянул и разорвал ременную уздечку своего коня.

Без слуг, почти без денег ехали они по Франции. Во Франции шла гражданская война: католики убивали гугенотов, гугеноты отвечали им тем же, мстя за Варфоломеевскую ночь. Но на севере было довольно тихо. Главным театром военных действий была крепость Лярошель. Никому не было дела до четверых людей в обтрепанных монашеских рясах, на заморенных, спотыкающихся лошадях.

Виконт д'Эксме предложил ехать в Нанси, где у него был собственный дом. Поехали в Нанси. Дом оказался вполне достоин таких господ, как пэры Виргинии, хотя бы и лишенные своих прав.

Жили открыто. Французские власти буквально на другой день узнали о местопребывании виргинских мятежников. Было ясно, что выдавать их французы, во всяком случае, не намерены. К Фраму и Кейлембару являлись ближние вельможи Генриха III и беседовали с ними доверительно и подолгу. Они были по-французски любезны, называли Фрама «братом», намекая на добрую толику французской крови в его жилах (его родная бабка по отцу и впрямь была племянницей Карла VIII), всячески подбадривали их и обещали, в случае нужды, самую широкую помощь. Их предложения диктовались чистой симпатией, чуть ли не родственными чувствами; они ничего не требовали взамен. Это бескорыстие сильно настораживало Фрама, хотя он старался не выказывать своих подозрений и в свою очередь быть любезным и благодарным.

В Виргинии на него, видимо, окончательно махнули рукой. Он послал в Дилион письмо с просьбой прислать некоторые книги. Это было сделано просто ради проверки. Книги аккуратно пришли. Может быть, его заманивали обратно? Вряд ли. Его враг, Лианкар, был не настолько глуп, чтобы ловить его так грубо.

Виконт д'Эксме оказался прямо-таки золотым человеком. У него были связи с мурьянами, и через них он знал все, что происходит в Виргинии. Страна была сильна и едина. Итальянский поход кончился победой. Все дружно славили юную королеву.

Нет, не все. На открытом диспуте в Университете имел место грандиозный скандал: пятеро замаскированных еретиков открыто поносили Бога и богословие, после чего скрылись, но королева запретила искать их и не дала инквизиции арестовать тех, кто помогал им скрыться и учинил побоище на площади Мрайян. Церковь недовольна. Епископ Понтомский произнес проповедь, в коей недвусмысленно призывал громы и молнии на голову юной королевы, и его слушали. Но Фрам и Кейлембар пренебрегли этими новостями, хотя их с подробностями пересказывал тайно приезжавший к ним маркиз Гриэльс. Гораздо больше заинтересовали их привезенные им письма дворян Кайфолии и южных провинций, украшенные многими сотнями подписей. Дворяне клялись в верности и ждали только знака. Столь же вдумчиво изучал Фрам послания от обоих Респиги — старший писал из Толета, а младший — из Генуи, куда королева назначила его наместником. Джулио Респиги не переставая клялся в верности, и это вызывало сильные подозрения Фрама. Как мог этот незадачливый авантюрист, вчерашний бунтовщик и заговорщик, пролезть в наместники Ломбардии — пост, без сомнения, очень важный? Кто протежировал ему?.. Но Респиги был забыт, когда баронет Гразьенский известил Фрама, что явился к нему шеф гвардии, генерал-капитан Викторино Уэрта, сиятельный граф Вимори, и торжественно предложил свою шпагу Лиге благородных волков. К сему приложено было собственноручное письмо Уэрты, в котором он изъявлял готовность дать любые гарантии, вплоть до предоставления собственных сыновей в качестве заложников.

Собственно, уже самое письмо могло служить гарантией. Уэрта не мог не знать, на какой риск он идет. Фрам и Кейлембар ответили ему, что заложников не надо. Они не стали вдаваться в мотивы, движущие одним из кондотьеров, вознесенных королем Карлом.

В июне мурьяны известили виконта д'Эксме: ангельская пастушка влюблена, ее любовник — ничтожный офицер ее стражи. В заключение желали волкам удачной охоты.

И тогда стало ясно, что медлить нечего. Королева развлекается в своем летнем замке Л'Ориналь, ее можно взять голыми руками. План родился мгновенно. Фрам сначала предполагал послать Уэрте свои предложения письмом, но Кейлембар заявил, что поедет сам. «Это меньший риск, чем посылать бумагу», — сказал он Фрам согласился с ним.

План состоял в следующем.

Уэрта имел в Остраде жалованный королем Карлом замок Фтирт, расположенный на северо-западном берегу озера Эрис. Предполагалось собрать там человек тридцать ближних, под видом праздных любителей воды пересечь озеро и лесом выйти к замку Л'Ориналь. Уэрта вызовет королеву в парк якобы для тайной беседы. Парк не охраняется, и там они возьмут ее и всех, кто будет с ней. Это они сделают сами — каждый возложит свою руку на королеву (Фрам хотел связать таким образом всех своих сподвижников, чтобы не было у них пути назад). Затем королеву тут же переправят в замок Фтирт и дадут знак дворянам запада и юга. Уэрта, баронет Гразьенский, герцог Правон и Олсан летят в Толет и поднимают панику. В тот же день возможно шире объявляется о свержении Маренского дома и переходе власти в руки Лиги сеньоров или Лиги Голубого сердца. (Это название предложил экзальтированный Баркелон. В самом деле, прежнее имя, Волчья Лига, было слишком откровенно.) Страна, лишенная головы, повергается в смятение — они выступают на авансцену и диктуют свою волю…

Дальше было пока не ясно, но и этого было достаточно.

Через пять дней от Кейлембара пришла из Виргинии депеша: «Путь свободен. Предложение принято». Теперь надо было ехать следом. Сборы заняли какой-то час: несмотря на вечернее время, Фрам решил отправляться. Когда уже садились на коней, прибыл еще один гонец, на этот раз от мурьянов, и вручил виконту д'Эксме следующее послание:

Только тогда Фрам по достоинству оценил взволнованные рассказы маркиза Гриэльса. Вот недостающая деталь. Она венчает всю их постройку: да, они захватывают королеву, они провозглашают власть Лиги Голубого сердца, и церковь благословляет их.

Церковь не следовало сбрасывать со счетов.

Герцог Фрам придирчиво перебирал в уме все пункты плана. Нет, все было безупречно. План казался чересчур верен — но разве не бывает таких простых, до идиотизма само собою разумеющихся вещей, которые именно из-за своей примитивности не приходят в голову изощренным заговорщикам и потому пропадают втуне? Единственным шатким камнем было предательство генерала Уэрты. Его вексель мог оказаться ловушкой, и они это понимали. Кейлембар шел на смертельный риск, отправляясь в Виргинию. Но вот его письмо, первый камень оказался прочным, теперь легко воздвигнется все здание. В Кейлембара Фрам верил, как в самого себя.

Его прельщал этот план потому, что можно было обойтись без помощи извне. Эта помощь претила ему. Всю зиму и весну он вчитывался в Платона, Макьявелли, Гуго Гроция. Государство, что бы там ни кричали дворяне, должно быть единым и сильным. Он не раз представлял себя на месте королевы, и ему было тяжело от одной этой мысли. Но он считал себя более достойным власти, чем она. Он уже не думал о плане. План был так прост, что он уже видел его осуществленным, он смотрел дальше. Ведь во главе станет он. Каким будет государство в его руках?.. Но тут начиналась путаница.

План был хорош еще и тем, что можно было обойтись без гражданской войны. Во всяком случае, опасность ее значительно снижена. Все произойдет мгновенно. Как это ангельская пастушка в своей тронной речи говорила о часах?.. Да. Часы Виргинии не успеют замедлить своего хода. Вчера у вас была королева, сегодня у вас Лига Голубого сердца, примите это спокойно, ведь вас никто не бьет… А если вы удивлены — подите в церковь: там вам объяснят, что все, что произошло, — естественно и законно и направлено к вящей славе Бога.

Да, можно будет обойтись без войны. Он своими глазами видел, чего стоит гражданская война во Франции. Перечитывая любимых авторов, он понял, почему французы были так бескорыстны в своих предложениях. Их помощь неминуемо означала гражданскую войну, и уже в этом они видели свою выгоду, ибо гражданская война есть признак слабости, а слабый сосед — всегда лучше, нежели сильный.

Конечно, полетят головы, но не много, десятка два-три, никак не больше. А что делать с королевой? У него даже была мысль — оставить ей замок Л'Ориналь, сделать ее частным лицом, и пусть милуется со своим возлюбленным, пусть даже обвенчается с ним… Девочка, в конце концов, виновата только в том, что она дочь своего отца. Вот Лианкар, этот гнусный змей, эта французская ехидна — вот кто пожалеет о том, что родился на свет… Но тут снова начиналась путаница.

Наконец он запретил себе думать обо всем, что не относилось к первому, ближайшему делу. Его долг — выполнить заветы предков, повергнуть в прах Маренский дом. Он рыцарь, он клялся, и он должен сдержать клятву и сдержит ее во что бы то ни стало.

Но эта мысль плохо грела его.

После отъезда Кейлембара он решил, что, если в течение двух недель никаких известий не будет — он выедет сам, в неизвестность. И тогда он самолично отправился к одному аптекарю в Нанси и сторговал у него щепотку сильнодействующего яда. Он заставил аптекаря испытать яд на кошке и на собаке. Яд был превосходный — валил сразу. Усмехаясь над собой, он своими руками зашил мешочек с ядом в отворот своего плаща: в случае чего можно будет невзначай наклониться, ухватить зубами уголок, маленькая крупинка попадет на язык — и все кончено. Он сам не понимал, зачем сделал это. Он надел этот плащ, и плащ всю дорогу жег его. Мало того, что это было стыдно и недостойно, это было еще и не нужно, значит, вдвойне стыдно. Их план не может не удаться, а если даже нет… нет, это исключено… но если даже нет — травиться ядом, как баба или крыса? Есть кинжал, пистолет. И вообще он не собирается кончать самоубийством. Не за этим едет он в Виргинию, что бы там его ни ожидало.

Он отдал плащ виконту д'Эксме, и тот точно выполнил его приказание. Он нарочно не остановился на мосту, но он слышал, как остановился виконт, и слышал тяжелый всплеск воды.

Он с симпатией думал о виконте д'Эксме. Вот человек, проданный ему без лести, без угодливости, но и без панибратства. Д'Эксме знал свое место, хотя он кормил и одевал все эти месяцы и Фрама, и Кейлембара и добывал для них ценнейшие сведения. Он поступал, как надлежит настоящему вассалу. Что ж, в свое время он будет взыскан милостями. Фрам умел быть благодарным.

Он хотел бросить отравленный плащ наземь, но подумал о том, кто его поднимет. И потому он велел бросить плащ в реку, чтобы никто не поднял и не отравился им. Но он не подумал о том, что яд, растворившись в воде, отравит всю реку.

Шестеро ехали целый день, переходя с шага на рысь Они берегли лошадей. Ночевали на границе Гразьена и Кейлембара. С рассветом они продолжали путь, без остановки миновали Уарстер и выехали на толетскую дорогу. Теперь можно было и поспешить. Герцог Фрам хотел засветло добраться до замка Фтирт. Если там все готово, то, возможно, уже этой ночью они поплывут через озеро.

День был ясный, как и вчера. Солнце долго висело у них за спиной, словно хотело само проводить их до цели. Однако цель была дальше, чем они надеялись. Солнце зашло, а дорога все еще вилась по берегу озера, огромного, как море, и не являла им желанного замка Лошади, предельно измотанные, спотыкались. Пришлось снова плестись шагом.

Дорога раздваивалась. На развилке, едва видный в сумерках, стоял человек. Однако Фрам узнал его.

— Кавалер Бьель, это вы?

— Я, ваше сиятельство. Замок в полутора милях, вас ждут. Не угодно ли вашему сиятельству пересесть на свежего коня?

— Нет, не надо, — сказал Фрам. — Ведите нас.

Через полчаса показались башни замка. Сверкнули огоньки.

— Эй, мост! — закричал проводник.

Во дворе при свете факелов толпились лигеры впереди всех генерал Уэрта.

— Вы спросите меня, почему я с вами? — были первые его слова.

— Нет, — ответил Фрам, глядя в его бегающие черные глаза. — Вы с нами, этого достаточно. Я верю вам.

Глава XXVII ГОСТЬ

Весь конклав был в сборе. Их было двадцать человек, цвет Лиги Голубого сердца. Они сидели вокруг стола, покрытого ковровой скатертью, и в креслах по стенам. Высокие окна, выходящие во двор замка Фтирт, были открыты, но занавешены портьерами. Собственно, эта мера предосторожности была излишней, но на ней настоял сиятельный герцог Правон и Олсан, для которого снова настало время бояться.

Вождь Лиги не мог сидеть, где ему сиделось. Три дня назад он приехал в замок Фтирт. Три дня прошли, а они все еще были здесь, и ничего еще не было сделано.

Прежде всего, оказалось, что не все съехались. Это была важная причина. Фрам особенно не хотел начинать дела без герцога Правон и Олсан — этот обязан участвовать, как и все, отвертеться ему не удастся. Все коснутся помазанницы — и сиятельный кисель в числе первых. Может быть, это его взбодрит, когда он увидит, что податься ему некуда. Герцог Правон и Олсан прибыл только сегодня, на третий день.

С ним прибыли его графы, а также нежнолицый маркиз Гриэльс. Теперь все были в сборе, кроме Респиги-младшего, который телом был в Генуе, а душой с ними; но Фраму было не до Респиги.

Оказалось, что и судно еще не готово. Уэрта объяснил это тем, что не ждал Фрама так скоро; но за три дня все работы были закончены. Небольшая озерная шхуна, со специально устроенной в самом ее сердце каютой для пленницы, уже с утра стояла на якоре перед замком. Весь ее экипаж состоял из дворян.

Как на грех, пропал ветер. Стояла абсолютная тишина, и в темном зеркале озера, ничем не замутненный, отражался месяц. Идти сорок миль на веслах нечего было и думать, да судно и не было приспособлено для хождения на веслах.

Но все это было не так плохо, и отчаиваться не следовало. Перед лигерами герцог Фрам держался сосредоточенно-деловито. К вечеру он велел всем собраться в кабинете хозяина и быть совершенно готовым к отплытию. Он словно не замечал, что сдвинуться с места невозможно. Господа втихомолку пожимали плечами, но приказание вождя выполнили беспрекословно. Они явились в кожаных колетах, в высоких сапогах, увешанные оружием; герцог Правон и Олсан был в кирасе и наплечниках, слуга притащил за ним каску и два пистолета. Фрам усмехнулся, оглядев сборище. Ну и вояки! У них такой вид, что они собираются по меньшей мере штурмовать замок Синей Бороды. Этак они, пожалуй, не напугают, а насмешат королеву… Ей-богу, хорошо, что ветра нет. Пусть пока попотеют в своей амуниции, потеть всегда полезно. Пот сберегает кровь, как говорят у нас в Кайфолии.

Фрам и Кейлембар одни были в своих обычных костюмах — Фрам в черном, Кейлембар в темно-буром — и совершенно без оружия.

Сегодня днем Фрам сказал Кейлембару с глазу на глаз:

— Кейлембар, у меня предчувствие. Возможно, это глупо, но мне упорно кажется, что у нас ничего не выйдет.

— И давно это вам кажется? — спросил Кейлембар.

— С того самого момента, как я переехал границу. А сейчас — это уже не предчувствие, это уверенность.

— То есть вы полагаете, — уточнил Кейлембар, — что мы не пролетим на этом деле, как в тот раз, но девчонки нам не видать?

— Да, именно так. Я долго раздумывал над нашим планом. План прост, но он слишком прост, как ножом проткнуть воду. И добьемся мы того же, чего добились бы, протыкая воду, — ничего… Даже если захватим девушку, — раздельно добавил Фрам.

Но Кейлембар никак не отреагировал на его добавление.

— Странная штука, — произнес он, грызя бороду, — у меня точно такое же чувство. Я ничуть не сомневался в Уэрте, когда ехал сюда. Как видите, я был прав: видите, все на колесах. Нет только ветра, но он будет, может, к ночи, может к завтрашнему утру. Но и мне кажется, что мы не поплывем через озеро, даже если будет ветер. Не чувствую под ногами палубы… Что-то должно нам помешать… — Он выплюнул бороду и закончил в своем обычном стиле: — Клянусь непотребством Девы Марии, будь я суеверен, я уже навалил бы в штаны.

— Помешать нам может только то, что мы сами сочтем помехой, — сказал Фрам. — Но если и у вас такое же предчувствие, значит, эта помеха существует и даст себя знать.

— Так, — сказал Кейлембар, — сначала вы читали философию, а теперь ударились в оккультные науки: вовсю предсказываете будущее…

Фрам улыбнулся:

— Оставим это. Хотя мы и не суеверны, но мне приятно, что наши предчувствия совпадают. Вот остальные не должны их иметь.

И они, судя по всему, не имели. Наиболее отчетливым чувством у большинства была — говоря мягко — робость. Лично они были не трусы, о нет — но их смущала необычность предстоящего дела. Они должны были наложить на королеву, помазанницу Божью, свои собственные руки. Правда, они сошлись сюда именно с целью свергнуть королеву, но сбрасывать ее с престола почти буквально, вот этими самыми руками… Это казалось святотатством.

Об этом они, конечно, помалкивали и высказывались о деталях похищения. Через каждую четверть часа Фрам посылал узнать, как ветер. Он ходил по комнате, покусывая пальцы, и его соратники были уверены, что он делает это от нетерпения. Они были правы, но ждал он совсем не ветра. Один Кейлембар знал, чего он ждет.

Около одиннадцати часов без стука вошел адъютант генерала Уэрты, на которого была возложена охрана замка и окрестностей. Он был очень бледен.

— Там пришли… — выдавил он.

— Кто пришел, сколько человек? — подскочил Уэрта.

— Один, — сказал офицер. — Но это сам Сатана, он знает все пароли, внешние и внутренние… Он требует свидания…

— С кем именно? — спросил герцог Фрам.

— Он не называл имен, ваше сиятельство. Он сказал, что ему нужно на заседание Лиги, причем говорил уверенно и властно…

— А кто он?

— Не знаю, он под маской.

В комнате загромыхало железо: лигеры схватились за оружие. Герцог Фрам обернулся к ним.

— Сядьте, господа, и успокойтесь, ради Бога. Будем надеяться, что это не Самсон и не Голиаф… Пусть войдет, — кивнул он офицеру.

Адъютант вышел. С минуту стояла тишина. Фрам и Кейлембар обменялись взглядами. «Вот оно», — сказал глазами Фрам. Кейлембар произнес малопонятную фразу:

— А говорят, что магия вздор.

Вошел человек в черном плаще, прикрыл за собой дверь и откинул капюшон с лица.

Лигеры готовы были крикнуть, но вошедший предупредил их, подняв руки. И все завороженно смотрели на его раскрытые ладони в желтых кожаных перчатках. Последовала немая сцена.

Пришелец наконец опустил руки.

— Прошу вас, господа, — были первые его слова, — прежде чем задавать мне какие бы то ни было вопросы — запомнить, что меня зовут месье Жозеф, и на другие имена я не откликаюсь.

Герцог Фрам имел прекрасный случай проверить свою выдержку и остался собой доволен. Он сделал два шага, заслонив гостя от Кейлембара, свирепо сопящего в воротник, и сказал по-французски:

— Добро пожаловать, месье Жозеф. Мне очень приятно видеть француза… — и заметил, как у пришельца напряглись углы рта, — ведь я только что из Франции. Это чудесная страна.

— Правда? — на том же языке ответил месье Жозеф. — Я очень рад, что она вам понравилась… Но сейчас мы в Виргинии, и об этой стране я хотел бы поговорить на ее языке.

«В смелости ему не откажешь», — подумал Фрам с невольным уважением и кивнул на кресло.

— Прошу присесть. Мы готовы выслушать вас.

Это было сказано уже по-виргински: тупые рапиры были брошены в угол за ненадобностью. Месье Жозеф уселся в кресло возле двери; отсюда он мог видеть всех и все видели его.

— Я явился к вам, господа, — начал он, — явился, несмотря на поздний час и порядочное расстояние… ведь я прямо из Толета, скакал целый день и, к счастью, не опоздал…

— Вы, что же, спешили записаться к нам в команду? — не выдержал Кейлембар. — В таком случае вы не опоздали. Вы, видно, находитесь в противоестественных сношениях с Диаволом, и он неплохо вам служит: ветра нет ни черта. Но еще вопрос, примем ли мы вас. Корабль и так перегружен.

— Нет, я спешил не за этим, — возразил гость, — хотя и очень боялся, что не застану вас на месте. Я приехал, чтобы побеседовать о ваших планах. Они мне достаточно известны… простите, господа, но, видите, я честно признаюсь в этом сам. Итак, мое мнение — ваш последний план плох, он много хуже первого…

— Какая наглость, однако! — заорал генерал-капитан Уэрта. — Да знаете ли вы, сударь, как вас там, что сейчас вы в моей власти! Стоит мне…

— Потише, граф Вимори, верный слуга королевы, — оборвал мексиканца месье Жозеф. — Не будем тратить времени на выяснение того, кто в чьей власти. Все мы во власти Бога.

При этих словах кое-кто из лигеров перекрестился; но месье Жозеф обошелся без этого.

— Итак, ваш последний план, господа… — он стащил перчатки и принялся играть ими, — этот план хуже первого тем, что в прошлом году вы намеревались овладеть дворцами, у вас была внушительная военная сила, вы рассчитывали на помощь венгерских, польских дворян и так далее — короче, вы готовили солидный, полноценный переворот, — а ныне вас всего кучка… простите, мне лень считать… и каковы же ваши намерения? Вы намерены похитить… да нет, просто выкрасть королеву, точно какую-нибудь белошвейку. Это смешно, c'est ridicule[96], — добавил он по-французски. — На что вы надеетесь? Вы думаете, Виргиния сразу рухнет перед вами на колени? Этого не будет. Королеву вырвут у вас из рук, даже мертвой — вы от этого ничего не выиграете, кроме более мучительной казни. Вы стремитесь сорвать одну ветку, пусть даже золотую. Это вполне достижимо, ветку сорвать можно, но ведь вам нужна не ветка, вам нужно все дерево. Уверяю вас, если вы сорвете ветку, дерево вашим не станет. Вы имеете дело с крепким государством, оно крепче, чем в прошлом году, смею вас уверить. От того, что к вам перебежал сиятельный князь Вимори, оно не стало много слабее… — Уэрта побагровел, но его удержали сидящие рядом с ним… — Чтобы переменить власть, недостаточно поменять в Аскалере несколько человек. Надо рубить ствол, а для этого нужен топор, господа, а не ваши шпажонки… Я знаю, вы внимательно читали Макьявелли, ваше сиятельство, — понизив голос, обратился он к одному Фраму, — должен вам заметить, вы принимаете его, закрыв глаза. Без войны не обойтись, как бы вам ни хотелось ее избежать.

Фрам слушал его, стоя у стены, натянув на лицо невозмутимую маску. Он понимал, что пришелец отнюдь не имеет цели вывести его из себя; и все же при последних словах ему пришлось сделать огромное усилие, чтобы сохранить невозмутимость.

— Что же до шхуны и прочих авантюр, — добавил для всех месье Жозеф, — то они обречены на неудачу хотя бы потому, что королевы сейчас нет в замке Л'Ориналь…

Поднялся шум.

— Более того, — рассчитанно подготовил эффект месье Жозеф, — даже я не знаю, где она сейчас находится…

Шум перешел в гвалт. Лига Голубого сердца была окончательно сбита с толку. Фрам наконец подал голос:

— Объяснитесь, сударь.

— Королева влюблена, вы это знаете, — сказал месье Жозеф, — она увлечена своим предметом, как и положено девчонке ее лет, и забыла обо всем на свете. Три дня назад она пропала из замка, с ней две ее любимых фрейлины. Это от всех скрывают. Ее статс-дама уверяет, что-де у государыни мизантропия и она никого не хочет видеть. Но это ложь. Королева веселится где-то на стороне… Объявится, не пропадет, не иголка, — небрежно помахал он перчатками. — Когда-нибудь пройдет же у нее мизантропия… Можете тогда пригласить ее прокатиться по озеру, но я на вашем месте не делал бы этого.

Теперь воцарилось молчание. Молчал и гость; он как будто уже сказал все, что хотел, и ждал вопросов. Герцог Фрам задал вопрос:

— Почему вы пришли к нам?

Месье Жозеф перестал теребить перчатки.

— Я буду честен, — сказал он. — Я хотел быть полезен королеве. Полезен и при-я-тен. Но она предпочла обойтись без меня. Что ж, она сделала свой выбор, а я сделал свой.

— Это значит, что вы с нами? — напрямик спросил Кейлембар.

— Да, вы верно поняли меня.

— Вы, значит, с нами навсегда? — не унимался Кейлембар.

— Ну конечно. Иначе я не стал бы утруждать себя поездкой, — сухо ответил гость. — Иначе это была бы комедия, а я не комедиант. Я решил.

Фрам искоса посмотрел на него: «Да, этот решил».

— У вас есть предложения, сударь? — буднично осведомился он, отделившись от стены и начиная ходить по комнате.

— Да, разумеется, у меня есть предложения. — Гость выразительно покашлял. Фрам обернулся к Уэрте и сказал:

— Любезный хозяин, беседа слишком суха. Распорядитесь вина.

Уэрта позвонил, появился поднос с фужерами отенского. Месье Жозеф, беря кубок, благодарно кивнул Фраму. Все молча отпили. У членов Лиги был такой вид, словно они пробуют рвотное. Месье Жозеф смаковал терпкую влагу с явным удовольствием.

— Так вот, господа, я уже упоминал, что вам нужен топор, — снова заговорил он. — Это значит, нужна армия. Поскольку армия, враждебная власти, подобна топору, вонзенному в древесину, древесина же крепка — нужны жуки-древоточцы, чтобы источить древесину, то есть нужны агитаторы и горлодеры, сеющие смуту повсеместно… — Он помочил губы в бокале. — Вас ставили в известность, что некоторая, весьма влиятельная, часть церкви настроена против королевы — вы не обратили на это внимания?

— Откуда вы взяли, что мы не обратили внимания? — буркнул Кейлембар. Фрам помолчал.

— Оппозицию церкви надо использовать и направлять, — сказал месье Жозеф. — Я готов взять это на себя.

— Вы имеете в виду этого… Чемия? — спросил Кейлембар.

— Не только его. Но он, без сомнения, первый среди них, ему непременно надо будет вернуть кресло кардинала Мури…

«Вот черт, а я не подумал об этом», — с досадой на себя отметил Фрам, продолжая шагать по комнате.

— Армия — это ваше дело, господа. Я же полагаю, что для начала надо будет ошеломить королеву. Лишить ее головы.

При этих словах лигеры не смогли удержать двусмысленных улыбок. Месье Жозеф также улыбнулся:

— Я вполне разделяю вашу веселость, господа… Но здесь вы все ошибаетесь. Ее голова — принц Отенский. Она полагается на него, как на Бога, и, поскольку он вполне достоин этого — будем справедливы, — он и должен быть убран. Предоставьте это мне.

Он допил свой бокал и тут же взял с подноса другой.

— Затем, — продолжал он, — я предлагаю ослабить преторианцев королевы. Между мушкетерами и гвардией царит неприличный мир; надо, чтобы их взаимоотношения были более активны… Это дело принадлежит отчасти сиятельному графу Вимори…

— Как же, позволю я убивать моих гвардейцев! — грубо сказал Уэрта. Месье Жозеф поднял брови.

— Неужели вы набираете в гвардию таких худых бойцов? Это для меня новость…

Уэрта поперхнулся и покраснел как рак.

— Далее, — сказал месье Жозеф, — гвардейцев и мушкетеров вместе полезно натравить на телогреев. Это, как вы понимаете, сделать легче — здесь столкнутся дворянство и черная кость…

Фрам покосился на гостя: «До чего же талантливая сволочь».

— Я все время внимательно слушаю вас, бас-самазенята, — заговорил Кейлембар, — но не могу вас понять. После Вильбуа вы будете первым, а вас черт несет к нам. На что вы надеетесь? Ведь у нас вы никогда не будете первым, это вы должны понимать.

— Я это понимаю, — сказал гость. — Но я и у королевы теперь не буду первым, никогда. Она будет стараться сделать первыми других. И за это, — процедил он сквозь зубы, — я ненавижу ее. Поэтому я и пришел к вам.

Его лицо и голос не давали ни малейшего повода сомневаться в искренности его слов. Герцог Правон и Олсан даже вздрогнул.

Фрам остановился перед гостем и смотрел ему в глаза. Гость под этим взглядом встал. За ним встали все.

Фрам выждал несколько секунд и затем сказал, медленно выталкивая из себя слово за словом:

— Известный всем присутствующим здесь дворянин, именующий себя месье Жозеф, от имени Лиги Голубого сердца заявляю: мы принимаем вас.

Месье Жозеф поклонился, герцог Фрам ответил ему коротким кивком. Но они не подали друг другу рук.

Совещание продлилось до рассвета. Новый план оброс деталями, цифрами, датами; распределялись роли. Гриэльс, Баркелон и д'Эксме, перемазав чернилами все пальцы, работали за секретарей. Месье Жозеф, сняв плащ и расстегнув камзол, почти беспрерывно тянул вино. Лицо его побледнело и осунулось от усталости.

Наконец все было готово, все пункты утверждены. Герцог Фрам резко отбросил портьеры с окон. Свечи задули, и в комнате стало гораздо светлее: на небе полыхала заря.

— Светло! Это хуже, — сказал месье Жозеф. — Мы засиделись, господа. Мне пора. Королева может исчезать, а вот ее тень исчезать не может, королева без тени — это неестественно… Господин генерал-капитан Уэрта, на днях я рассчитываю видеть вас в Толете. Да и вы, господа, почаще бывайте у нас на глазах, ведь вы в большинстве — верные слуги королевы… Самый страшный враг не тот, про кого знают, что это враг, — добавил он тихо, для одного Фрама, — самый страшный враг тот, про кого думают, что он друг…

Он оделся и сделал общий поклон, на который Лига ответила стоя. У дверей он глазами попросил Фрама выйти с ним.

Вернувшись через несколько минут, Фрам объявил:

— Господа, заседание закрыто. Вы честно заслужили свой сон.

Господа, потягиваясь и потирая покрасневшие глаза, стали выбираться из комнаты. Кейлембар остался.

— Что он вам сказал? — спросил он.

— Дал последнюю гарантию, чтобы ему верить, — ответил Фрам. — Он назвал имя своего конфидента. Скажу только вам, прочим знать не нужно. Это виконт д'Эксме.

Кейлембар свистнул.

— Бас-самазенята! Вот никогда бы не подумал…

— Да, и я тоже. Вы как-то странно смотрите на меня, Кейлембар.

— Ах, басамазенята, чего же тут страшного… Ведь я отлично вижу, что вы думаете то же, что и я: как такого негодяя носит земля…

— Признаюсь, подумал. Он, конечно, негодяй, но он настоящий политик, а мы с вами были жалкими дилетантами… Но пусть он не думает, что нас теперь стало трое, нет, Кейлембар, нас по-прежнему будет двое. Я принимаю его услуги, а не его руку.

Глава XXVIII COMEDIA DE САРА Y ESPADA[97]

Мушкетеры лейтенанта Бразе положительно ослепли от улыбок Фортуны. Одна улыбка даровала им отпуск, вторая — наградные за усердную службу. Фортуна улыбнулась им и в третий раз: отпуск был продлен до сентября, а жалованье за вторую половину года им выплатили вперед, в самом начале августа. И поскольку понятие о счастье было у них предельно упрощенным (деньги плюс свобода, а это означало женщин, картеж и драки с кем понравится) — то мушкетеры были счастливы вполне. И раз счастье было в руках, его надо было хлебать полными ложками — лучше обжечься, чем ждать, пока оно прокиснет. И они торопились.

Странное настроение царило в Толете. Внешне все шло как будто бы по-старому; но в душном августовском воздухе носилось какое-то легкомыслие. Все стало можно. К легкомыслию примешивалась острая тревога. Ее разносили пришлые, неизвестные люди, которых появилось в городе великое множество.

Они были в большинстве отчаянные провинциалы, дикие дворяне, с медвежьими манерами и скверным выговором. У них было золото, и у мушкетеров было золото. Было золото и у гвардейцев. Откуда у них у всех появились такие деньги? Если это и беспокоило кого-нибудь, то уж не мушкетеров. Грипсолейль, ди Маро, Биран и Гилас через день напивались до изумления, и у каждого было по любовнице. Ди Маро имел сразу двух; зато Грипсолейль пользовался благосклонностью немецкой графини Уты фон Амеронген, овладеть которой он похвалялся еще весной. Если же им хотелось подраться — наезжие господа из провинции всегда были к их услугам. Вызвать их можно было очень просто — прицепившись к цвету плаща или к произношению. Грипсолейль умел вызывать людей на дуэль одним своим видом, даже не глядя на них. Если это не действовало, он пускал в ход язык — это был безотказный инструмент.

Как-то вечером они сидели в харчевне «Золотые потроха», на улице Мадеске, около Таускароры. В их обычной компании был на сей раз один гвардеец из красных колетов, по имени Монир, и двое студентов — медик Вивиль Генего и теолог Жан ди Валуэр. За белым вином и жареной гусятиной Грипсолейль донимал Монира:

— Послушайте, Монир, ну что это за имя у вас такое, прости Господи! Мне даже не верится, что вы дворянин…

— Вы оскорбляете нашего друга, — вступился ди Маро.

— О, ваш род, синьор ди Маро, насчитывает семь поколений… хорошо, пусть восемь. Перед вами я снимаю шляпу и подметаю пол своими перьями. Но меня интересует господин Монир. Скажите чистосердечно: дворянин ли вы?

— Дворянин, — ответил Монир. Голос у него был тщедушный, как и он сам. — Род наш из Тразимена, мы считаем его старше Маренского рода…

Маро удивленно поднял брови, слыша такое дерзкое сопоставление с царствующей фамилией, но Грипсолейль не обратил на это никакого внимания.

— А мне все-таки кажется, что вы не дворянин, — продолжал он свои атаки. — И не суйте мне дворянских грамот, я им не поверю Вы могли бы доказать мне свое дворянство, вызвав меня на честный бой — после первого моего слова, а сейчас и это поздно.

Как всегда, невозможно было понять, шутит Грипсолейль или говорит серьезно. Гилас крикнул:

— Не обращайте внимания, он выпил и валяет дурака.

Монир улыбнулся, показав зверушечьи зубы:

— Я так и думал, господа… Потому-то я никак не считал, что господин Грипсолейль всерьез желает драться со мной…

— А я и не стал бы драться с вами, — пробурчал Грипсолейль, прикидываясь пьяным. — Вот тут сидят славные ребята из Альмаматери — с ними почел бы за честь, хотя они всего лишь рясники, клистирщики и мочепийцы. Зато они знают, как шпагу держать.

Вивиль Генего изысканно приподнял берет двумя пальцами.

— Я не клистирщик, а хирург, — сказал он, — мое дело — резать. Больше всего на свете я люблю вивисекцию, сиречь вскрытие живого тела. Это, черт возьми, запрещено, поэтому мне приходится удовлетворять свою любознательность при помощи шпаги. Я всегда прошу противника оголиться, ибо мне интересно наблюдать вхождение лезвия непосредственно в плоть. Идеально было бы сражаться нагишом, но мне еще никого не удалось убедить раздеться донага, хотя сам я всегда готов это сделать.

Эту речь молодой живорез произнес, не переставая изящно доедать гуся. Грипсолейль одобрительно сказал:

— Отлично. Я буду вашим первым голым противником. Сегодня же.

— На это я и рассчитывал. Вы оскорбили меня, сударь, назвав меня клистирщиком, и за это я лишу вас мужских частей…

— Черт, черт! — завопил теолог при общем хохоте. — Изыди, Сатана, в ад кромешный!..

— А также чертовка, — сказал Грипсолейль, хватая за юбку пробегавшую мимо смазливую публичную девицу. — Поди сюда, милашка. Вздор, что значит занята? Я поймал тебя, значит, ты моя. Ну-ка, садись. — Он усадил девицу к себе на колени; она посопротивлялась немного для вида и уселась поудобнее. Грипсолейль оглядел стол.

— Пить нечего, и гуся сожрали, — пробормотал он и вдруг заорал страшным голосом: — Хозяин, эфиоп! Тащи вина, дроздов, печений и фрикасе! Pronto, prontissimo![98] За все отвечает серебро, как выражался царь Соломон! — И он щелчком пустил монету вертеться по столу.

Новые порции еды и питья были принесены, и компания с удвоенной силой взялась за дело. Красотка не отставала от прочих. Грипсолейль что-то шептал ей на ухо; она закатывалась хохотом, изо рта у нее летели крошки и осыпали всех сидящих.

— Около моста Секули, — говорил теолог с набитым ртом, — вчера ночью надели на булавку одного дворянчика из Ломбардии. При нем было занятное письмо, болтают, что от графа Респиги… Но оно пропало неведомо куда, я сомневаюсь, было ли оно вообще.

— А кому оно было адресовано? — спросил Биран.

Студент, помогая себе пальцами, что-то сказал, но его не поняли. Он прожевал и повторил:

— Принцу Кейлембару.

Поднялся гвалт. Монир помалкивал, ловя реплики справа и слева:

— Но они же во Франции, какого черта он делал здесь?..

— Погодите, а кто убил? Расскажите толком.

— А почему мне не подали золотых потрохов? Обман ваша вывеска…

— Купила какая-то дама. Хоть от этого воры поживились…

— Темная история, если не враки…

— Послушай, а как тебя, собственно, зовут?

— Фрам, это от Фрамфер. Вперед, вперед. Это по-шведски.

— Чче-орт знает что за имя — Лиарда! Это напоминает бряканье гроша в церковной кружке…

— Не поминайте имени Лианкарова всуе, как говорит наш друг, ныне щупающий красотку.

— Я. тебя буду звать Аделаида.

— А что думает гвардия, господин Монир?

— Я думаю так: сейчас пойдем к Таускароре, луна уже взошла, мне нужно драться с этой береткой. Я его скоро… Представь, оба нагишом, шпага в руках, кинжал в зубах, кинемся друг на друга, мотая членами. Зрелище, какого не видали даже древние римляне! Ты знаешь, кто такие древние римляне?

— Грипсолейль, да помолчите же!

— В чем дело, господа? — сказал Грипсолейль, глубоко засунув руку под юбки своей дамы. — Я мешаю вам? Все, что вы говорите, — сущий вздор. Истина в вине и… — Он засунул руку еще глубже. Красотка делала вид, что это ее не касается.

— Вы ищете там истину? — спросил медик. Застолица примолкла, все смотрели на Грипсолейля.

Красотка взвизгнула. Грипсолейль вынул руку.

— Жизнь есть разочарование. Я надеялся, что она девица… Вы видели такого дурака?..

В десять часов они вывалились на улицу. Несмотря на позднее время, улица была оживлена и освещена. Сигнал к тушению огней был подан час назад, но уже с месяц им пренебрегали.

— Вперед, холоститель! — вопил Грипсолейль, волоча за собой красотку. — Идем на пустырь, на Мертвое поле. Драка без штанов, но при лунном свете! Аделаида получит того, кто останется с яйцами!

Компания хохотала, не чая худого. Но Грипсолейль на середине пустыря остановился и воткнул шпагу в землю.

— Студент, вы готовы?

— Всегда, — ответил Вивиль Генего, сбрасывая плащ.

— Вы не боитесь остаться без принадлежности?

— Я рискую этим в равной степени с вами, но себе-то я их в худшем случае пришью обратно…

Каждую реплику встречали взрывами хохота. Между тем противники уже скинули камзолы и распускали пояса. Монир первый понял, что они не шутят.

— Господа, господа! Имейте стыд…

Маро, Биран и теолог схватили Грипсолейля. Вивиль Генего успел оголиться настолько, что красотка закрыла лицо руками и с воплем кинулась прочь.

— Куда же ты, Аделаида? — крикнул ей вдогонку Грипсолейль. — Пустите меня, кастраты!

Он вырвался и хотел было удариться следом за девицей, но тут у него упали штаны, и он безнадежно махнул рукой.

— Эх, черт убежала такая девочка! — вздохнул он, затягивая пояс. — Господа! Отпустите эскулапа. Я раздумал. Слишком свежо для таких упражнений.

— Я очень рад этому, — говорил Монир, помогая студенту одеться. — Выдумка ваша чрезвычайно остроумна, но лучше пролить бочку вина, нежели стакан благородной крови. Пойдемте еще выпьем…

Он подскочил к Грипсолейлю, чтобы завязать шкурок на рукаве его колета. Мушкетер отодвинул его плечом.

— Я же говорил, вы рождены лакеем, господин Монир. Вы боитесь голой шпаги, как монах голой бабы…

Теперь все смотрели на Монира. Грипсолейль целый вечер набивался на ссору с ним. В конце концов, всему был свой предел.

Монир поклонился Грипсолейлю со всем изяществом, но при его тощей фигурке поклон вышел угодливый.

— Соблаговолите взять вашу шпагу, сударь, — сказал он, — я вам кое-что покажу.

— А, вот это дело! — закричал Грипсолейль.

Монир вынул шпагу и встал в позицию, заложив левую руку за спину. Грипсолейль, не отличавшийся высоким ростом, все же нависал над ним, как скала; Монир выглядел против него тринадцатилетним подростком.

Шпаги звякнули. Через двадцать секунд Грипсолейль сделал отличный выпад. Монир неуловимым движением снизу вверх выбил у него шпагу; сверкнув молнией, она отлетела шагов на пятьдесят. Все ахнули.

— Угодно повторить? — осведомился Монир.

— Дерьмо! — возопил Грипсолейль. уже не на шутку задетый — Ди Маро, дайте вашу шпагу, я ее знаю. Ладно, он мне показал, а вот сейчас я ему покажу.

Он с яростью налетел на Монира, не давая ему повторить свой прием; он был достаточно искусным бойцом, чтобы сразу же примениться к противнику. Монира было уже не видно в блеске его шпаги. Но когда он хотел ошеломить гвардейца секущим ударом, шпага Монира точно попала острием в чашку его шпаги, и он вторично остался безоружен.

— Не повредил ли я вам руку, Боже упаси? — спросил Монир.

Зарычав, как тигр, Грипсолейль выхватил кинжал и нырнул под шпагу Монира. Никто не успел и моргнуть, как он уже лежал носом в землю, а кинжал его валялся в стороне. Все невольно зааплодировали. Монир поклонился, показывая шпагу без единого пятнышка крови.

— Браво, господин Монир! — воскликнул ди Маро. — Вы блестяще доказали свое дворянство нашему другу…

— О нет, одно с другим не связано, — учтиво возразил Монир. — Эти штуки способен проделать любой учитель фехтования…

Гилас побежал за шпагами. Грипсолейль встал, отплевался от пыли и отряхнул костюм. От его былой ярости не осталось и следа.

— Вашу руку, господин Монир, — сказал он своим обычным двусмысленным тоном. — Вы доставили мне огромное удовольствие. Когда-нибудь я убью вас, но с этим еще успеется. Теперь же воистину надо выпить, ибо я наелся земли.

— Предлагаю отличное заведение под вывеской «Туфля королевы», на Липовой улице, — сказал Вивиль Генего.

— Фи! Но это далеко, — запротестовал кто-то.

— Что за беда! По пути мы споем пару-другую песен Зато там открыто всю ночь, и вообще место хорошее. А то соседство Таускароры, — студент кивнул на высокие мрачные стены, — нагоняет на меня тоску.

В «Туфле королевы» стоял изрядный шум. Помещение было обширное, но они не без труда нашли свободный стол. Публика состояла из дворян довольно низкого разбора; только в одном из углов сидел надменный господин, облаченный в синий бархат с золотыми лилиями. Он хмуро мазнул глазами вошедших и снова уставился в свой стакан.

— Что-то слишком людно, — сказал Жан ди Валуэр.

— Плевать, — ответил Вивиль Генего. — В конце концов, они тоже в своем праве… Хозяин, — заорал он тоном завсегдатая и своего человека, — изюмного вина и женщин!

Явился хозяин — коренастый мужчина с голыми по локоть мускулистыми руками. Вивиль Генего спросил:

— Апрадр, что это за сброд у вас сегодня?

— Сам поражаюсь, сударь. Я всех их вижу впервые. Ввалились почти все сразу, потребовали выпивки и пожрать. Я им сказал, что у меня правило брать деньги вперед — верите ли, не торгуясь, расплатились свеженьким золотом… А из постоянных клиентов только господа мушкетеры ди Бресе, Мальтус и анк-Венк. Потребовали девочек и удалились в комнаты. У меня только Маргерита и Мария свободны.

— Ну, пусть принесут винца и яблок, — сказал студент. — Мы все же намерены повеселиться.

Хозяин ушел. Дворянство за большим столом громко рассуждало о политике. Монир прислушался.

— Странно, господа, — тихо сказал он, — повсюду носится слух, что Фрам вернулся в Виргинию…

— Мне не нравятся их разговоры, — сказал ди Маро, поджимая губы. — Здесь пованивает изменой.

— Влияние жары, — бросил Грипсолейль и принялся рассматривать хмурого господина с золотыми лилиями.

Монир усмехнулся. В это время Маргерита и Мария принесли вина и фруктов.

— Удвоить количество, — сказал Гилас, оживившийся при виде бутылок.

— Ну, как девочки? — ревниво спросил студент.

— Девочки хороши, — учтиво согласились все. — Которая ваша?

— Они все мои, — рассмеялся Вивиль Генего, — но сегодня меня тянет начать с Марии… — Он привлек девицу к себе на колени.

— Вам можно позавидовать, — глубокомысленно изрек Гилас, — если вас хватает на пятерых.

— Во всяком случае, никто не обижался. Верно, Мария?

Вошел какой-то человек, закутанный в плащ, и, подойдя к господину с лилиями, начал шептаться с ним. Грипсолейль не сводил с них глаз.

— Что вы так уставились на него? — спросил ди Маро.

— Хм! — ответил Грипсолейль. — Мне не нравится его рожа. Мне не нравятся его французские эмблемы. Это явный шпион.

— Ага, и на вас действует жара? — съязвил ди Маро, но Грипсолейль, не слушая его, встал.

— Куда вы, зачем? — пытался удержать его ди Маро.

— Отстаньте, ди Маро. Я сегодня в драчливом настроении.

— Вы же видите, их двое…

— Другого я беру на себя! — воскликнул внезапно расхрабрившийся ди Биран. Дворянство с большого стола посмотрело на него не без интереса.

— Оставьте их в покое, — скулил Монир, но Биран, отшвыривая ногами табуретки, уже шагал к угловому столику, где человек в плаще шушукался с человеком в лилиях.

Стало тихо. Публика делала вид, что происходящее ее не касается; но это была одна видимость. Мушкетеры под столом проверили, свободно ли шпаги выходят из ножен. Вивиль Генего со вздохом оттолкнул от себя красотку.

— Допивайте скорее, — шепнул ди Маро.

— Господин в плаще! — крикнул ди Биран. — Повернитесь ко мне.

Тот резко обернулся:

— Оставьте нас в покое, сударь, вы пьяны.

— Это, сударь, не ваше дело. Я желаю видеть вашу шпагу.

— Ну хорошо, вот она! — рявкнул человек, сбрасывая плащ. — Вы хотите отоспаться на том свете — сейчас я помогу вам!

Завязалась драка. Биран, отступая, споткнулся о поваленную табуретку и вверх тормашками полетел через нее.

— Бей французов! — крикнул Грипсолейль. Мушкетеры и студенты кучей навалились на противника ди Бирана. Монир не тронулся с места. Господин с лилиями вскочил на стол и завопил, надрывая голосовые связки:

— Стой, солнце, над Гаваоном!

Этот клич произвел сильное действие. Монир побледнел и закусил пальцы. Дворянство всполошилось; одни кинулись бить мушкетеров, другие поначалу растерялись, но затем, хватая бутылки и табуретки, присоединялись к свалке. Поднялся страшный шум — дерущиеся вопили, девицы визжали, хозяин дико ругался, задувая свечи. Становилось все темнее. Мушкетеров и студентов молотили без всякой жалости. Тогда Гилас ухитрился достать из-за пояса пистолет и выстрелил в потолок. Толпа ухнула и осела от неожиданности; стало совершенно темно.

Через несколько минут к тихой воде Влатры съехал по крутому откосу человек со сломанной шпагой в руке. Сунув обломок торчком в песок, он наклонился и принялся мочить разбитую голову. Вслед за ним сверху свалились еще пятеро.

— Потерь нет, кажется?

— Все налицо, кроме Монира.

— Он стоял, как овечка, и ломал руки. Таким я его запомнил.

— Да нет, он лихо вышибает шпаги у этих проходимцев… Сейчас придет…

— Черт знает, какая-то деревенщина. Драться, так обязательно табуретом. Шпаги для вида привешены. Муж-жичье…

— Давненько не видал я нашего Баярда, лейтенанта Алеандро де Бразе. Сегодня, полагаю, он был бы мною доволен…

— Тише, господа…

Наверху проскрипели по песку шаги патруля. Телогреи.

Глава XXIX ЕЩЕ О ЛЮБВИ

В августе было много гроз, и еще в сентябре они продолжали сотрясать небо и землю. Ходили слухи о том, что это неспроста. Люди шепотом передавали друг другу, что близок день гнева Божьего; королевство Виргинское подгнило, а юная королева не в силах его устроить, напротив, она делает много того, что направлено к его конечной гибели. Когда более разумные спрашивали, что же такого делает королева, — им называли отмену Индекса, открывающую двери Сатане. Кое-кто уверял даже, что королева-де вошла в прямую стачку с Диаволом. Таких арестовывали; но все они в один голос уверяли, что повторяют чужие слова, слышанные из уст проповедника или монаха. Ловили проповедников, но безуспешно.

Вильбуа знал, что рассадник смуты находится в Понтоме, на острове Ре. Он сделал обстоятельный доклад королеве, но та отнеслась к делу безучастно, слушала его плохо. Он пытался говорить, убеждать ее в том, что это смертельно опасно…

— Кончатся грозы, кончатся и слухи, — произнесла Жанна словно бы нехотя. — Я согласна с вами, это происки Чемия. Он тайком от меня сжег человека, я написала ему резкое письмо, и теперь гордый старец делает мне мелкие пакости… — Она не замечала, как сжались пальцы Вильбуа (с лицом он, конечно, совладал). — Посоветуйтесь, принц, с кардиналом Мури…

Ей давно пора было вернуться в Толет, но она медлила — вероятно, из-за отличной погоды, которая стояла в сентябре. Замок Л'Ориналь был погружен в сонливую тишину, придворные зевали от скуки. Никто не мог понять душевного состояния королевы. Ока не пыталась искать развлечений, избегала общества, ходила, как сомнамбула, и за всем тем была странным образом привязана к замку. Она даже не гуляла в парке. Казалось, душа ее загодя погружается в зимнюю спячку.

Иногда она оживлялась, устраивала веселый ужин с Альтисорой, Вильбуа и фрейлинами, шутила, смеялась и дурачилась. Такие приступы веселости бывали всегда ближе к вечеру. Наутро она появлялась позже обычного, бледная, с синевой под глазами. С явным отвращением выполнив самые необходимые требования этикета, она уходила к себе на целый день, а на встреченных смотрела, как на пустое место.

Нетрудно было заметить, что вспышки веселости озаряли Жанну в одни и те же дни: во вторник и в пятницу. Именно в эти дни, точнее, в эти ночи, приезжал к ней из Толета лейтенант Бразе.

Чаще он приезжать не мог, и в замке делать ему было нечего, поскольку его взвод находился в Толете. Вначале Жанна пыталась как-то изменить это положение, но потерпела неудачу и смирилась. Он настоял на своем, а не она. Она безвольно плыла по течению времени, живя только ночами после вторника и пятницы. Все остальное время было заполнено даже не ожиданием, которое почти равно предвкушению, а так, чем-то серым, без тона и окраски. Но ехать в Толет ей не хотелось; она знала, что там ее ждет ее большой двор, иностранцы, этикет, разные обязанности, о которых она думала с отвращением. Иногда ее грызла совесть, что она понапрасну теряет время, надо взять себя в руки… Но силы не было. Если такие мысли приходили в субботу — она ложилась на диван, лицом к стенке, или велела вызвать Вильбуа с докладом; если же в понедельник или в четверг — она попросту отмахивалась от них. Она была отравлена любовью.

Лейтенант Бразе тоже был отравлен любовью, но по-другому. Он не оживлялся с приближением вторника и пятницы, напротив, он становился мрачен. С тяжким сердцем отправлялся он каждый раз по южной дороге. За несколько миль до замка Л'Ориналь он сворачивал на проселок, с проселка прямо в лес, и уже в темноте добирался до Большого камня. Жанна, давно ожидающая его, молча повисала у него на шее.

Он любил ее, в этом сомнения не было. Ее жадные объятия вовсе не были ему противны. Но они любили друг друга молча.

Все было уже высказано, говорить было не о чем.

Это началось в тот вечер, когда они вчетвером возвращались от пантагрюэлистов. Небо было голубое с золотом, лесная дорога идиллически тиха. Самый воздух располагал к нежной мечтательности. Жанна, в обличии виконта де Рошфора, ехала, бросив поводья, положив руки на плечи Эльвиры и Анхелы.

— Ах, как хороша жизнь! — говорила она, и голос ее дрожал от счастья. — Девушки, милые мои, подумайте, ведь она продлится еще долго-долго! Длинная вереница лет, осеней, зим, сменяющих друг друга, и каждый день будет приносить новое наслаждение. Запоминайте, дорогие мои, запоминайте! Лет через двадцать… мы ведь будем еще молоды через двадцать лет… но к тому времени я сделаю вас герцогинями, выдам замуж, и у вас будут дети… И вот мы соберемся в нашем замке. Мы выгоним всех придворных лизоблюдов, с нами будут только те, кто нам по-человечески дорог. И на почетном месте посадим мы нашего рыцаря Алеандро, маршала Виргинии, и детишки будут трогать его жезл…

Хорошо, что он ехал впереди: это позволило ему скрыть от них выражение лица. Сказанных слов он давно и со страхом ждал. Тогда он ничего не сказал, связанный присутствием Эльвиры и Анхелы; но он два дня носил эти слова в своем сердце, как рану. И в первую же ночь, у Большого камня, он заявил ей следующее:

— Ваше Величество, давеча вы назвали меня маршалом Виргинии. Смею надеяться, Ваше Величество шутили.

Жанна, ошеломленная его тоном, прислонилась к дереву. Он стоял перед ней, освещенный луной, и лицо его было совсем чужое.

— Алеандро, что с тобой? — прошептала она. — Ты ли это?.. Любишь ли ты меня?..

— Да, это я, — сказал он, — и я люблю тебя, девушку по имени Жанна. С королевой Иоанной у меня нет ничего общего.

— Почему же ты тогда называешь меня «Величеством»?

— Потому, что девушка по имени Жанна не может дать мне ни титулов, ни поместий, ни чинов, — холодно произнес он. — Я люблю эту девушку, а не королеву Иоанну. Королеве Иоанне я служу. Таким образом, к нашей любви королева Иоанна не имеет никакого, — он поднял руку, — никакого отношения.

— Пусть так, — не сдавалась Жанна. — Но если королева Иоанна, не имеющая отношения к любви… несчастная она женщина, эта королева… так вот, если королева награждает лейтенанта за службу, только за службу — что же, лейтенант посмеет не принять награды?

— Да, — сказал он.

— Это не логично, — с усмешкой заметила она. — Лейтенант сам сказал, что королева и та девушка не имеют ничего общего.

Он молчал, закусив губы. Она начала раздражаться:

— Мало того, что ты расчленил меня надвое, сделал из меня двуликого Януса — ты сам хочешь разорваться. Зачем? Если бы ты не любил меня, ты мог бы с чистой совестью принимать награды и делать карьеру, а теперь ты желаешь на веки вечные оставаться офицером стражи? Во имя чего? О, погоди, — (хотя он совсем не думал возражать), — погоди, ведь я именно за твой высокий дух полюбила тебя. Ты был в моих глазах Давидом, героем, полубогом ты был в моих глазах. Ты знаешь, как ты мучил меня после диспута? Ты знаешь, как я тебя ненавидела? О мой Марс, мой рыцарь без страха и упрека! Ты знаешь, что на диспуте ты спас жизнь королевы? Ни больше ни меньше! — Жанна уже кричала. — Ты думаешь, королеве легко принимать такие подарки? Да другая на моем месте пожаловала бы тебя графом! Герцогом! Наместником Господа Бога! Но я не сделала этого, потому что люблю тебя. Алеандро, возлюбленный мой! — Голос ее стал нежен. — Ты велик духом, как подлинный римлянин, как древний герой. Пойми же меня, я хочу, чтобы ты был героем не для меня одной, а для всех, для всей толпы знатных ослов с перьями на шляпах. Подумай, ведь не сегодня, не завтра же стану я дарить тебе милости. Я воздам тебе не более того, что ты заслужишь, а ты способен на многое, я верю в это, иначе я не полюбила бы тебя!

Она протянула к нему руки, но он покачал головой, точно ожившая статуя.

— Нет, — произнес он. — Если ты меня любишь, не оскорбляй меня. Пуще всего на свете я ненавижу фаворитов. У королевы Елизаветы Английской есть лорд Лейстер, и мысль о том, что я похож на него, приводит меня в ужас. Ты просишь понять тебя, но пойми же и ты меня. Любая королевская награда будет для меня платой за любовь.

Оскорбившись сам, он жестоко оскорбил ее.

Жанна переломилась пополам, как срезанная пулей, сползла по стволу вниз и скорчилась на земле. Из самых недр ее существа вырвался мучительный стон.

Лейтенант испугался. Жанна не двигалась, не дышала, она была как мертвая. Он упал перед ней на колени, схватил ее руки:

— Жанна, родная моя, жизнь моя… Прости меня…

Она не шевельнулась, только сказала:

— Не трогай меня, ненавистный.

Этот ровный, спокойный голос был так страшен, что он отскочил от нее и стоял перед ней столбом. Она застыла надолго. Очень долго не приходили к ней облегчающие слезы.

Наконец она заплакала. Он бережно взял ее на руки, закутал ее в свой плащ, он шептал ей ласковые слова, он плакал вместе с ней. Она не отталкивала его. Она горько думала о том, что все равно она любит его и совершенно бессильна перед ним. Ну так пусть она будет его наложницей, его рабой, пусть он измучает, изломает, искусает ее. Она шепнула: «Неси меня в спальню», — и он, напрягая все силы, но не спуская ее с рук, прошел через лес, перенес ее через узкий мостик, ногой отворил дверцу подземного хода, поднялся с ней по винтовой лестнице и опустил ее на королевскую постель. Здесь она молча разделась и нетерпеливо помогла раздеться ему: онемевшие руки плохо слушались его.

После этого и началась ее жизнь от вторника до пятницы, от пятницы до вторника. Выходя к Большому камню, она ждала его с тоской, с нежностью, иногда ненавидя его, но всегда нетерпеливо. В темноте леса она почти не видела его лица. Иногда грозовой ливень вымачивал их до костей; тогда от волос их пахло лесной влагой, и от этого они становились еще ненасытней Она сама гасила свечи; не то что говорить, она не хотела его и видеть.

Через пять-шесть свиданий они сделались мягче, начали разговаривать друг с другом — о разных милых пустяках. В спальне снова горели свечи, и Жанна, лежа на черных шелковых простынях, говорила ему: «Ну посмотри, что ты со мной сделал». Этим она пресекала его попытки рассказать ей со всеми подробностями о событиях в Толете, а ему хотелось рассказать ей, его тревожило многое: мушкетеры стали много пить, дисциплина падает, они задирают встречных и поперечных, дерутся с гвардейцами… Есть убитые и с той и с другой стороны а раненых без счета. О том, что ему самому неоднократно приходилось с оружием в руках утихомиривать буянов, он умалчивал, как и о том, что в этих стычках ему два раза подпороли кожу — на икре и под мышкой Жанна, к счастью, не заметила этих царапин Она не отвечала на его реплики о беспорядках в Толете, и он полагал, что она и без того знает все это от Вильбуа, от Лианкара и своим невниманием подчеркивает ему, что, раз он того хочет, она для него не королева, а девушка по имени Жанна, которая хочет, чтобы ее любили и любовались ею, а не докучали ей рассказами о беспорядках в Толете. Что ж, она была права — она сделала так как хотел он. От этого ему было тяжело, но и ей было не легче.

Она действительно знала о беспорядках в Толете и о многом еще другом, но тяжело ей было потому, что она чувствовала, что ей нет до этого дела, что она привязана к замку, к черным простыням, ко вторнику и пятнице и что она не может, а главное, не хочет рвать этих пут.

Сентябрь шел к концу, в лесу падали листья. Двадцать второго, в пятницу, Жанна, как всегда, вышла через подземный ход. Только что пробило десять часов вечера. Было холодно, поэтому Жанна надела теплые чулки и меховой плащ с капюшоном. Ветер гудел в черном лесу, отряхивал листву, шуршал мертвой травой. Добравшись до Большого камня, Жанна закуталась в плащ и стала ждать. Пробило одиннадцать, потом двенадцать. Лейтенант Бразе не явился. В половине первого Жанна вернулась в замок.

Ее самообладание лопнуло, как только она очутилась в мягком тепле своей спальни. Зажимая себе рот, чтобы не закричать, она ощупью пробралась в комнату Эльвиры, припала к ее постели и затряслась от рыданий.

Эльвира сильно напугалась спросонья. Она долго не могла добиться от Жанны, что произошло; она даже не сразу заметила, что Жанна одета в меховой плащ. Между всхлипываниями Жанна только бормотала, кусая руки: «Он убит, его убили». На вопросы она не отвечала. Эльвира встала, накинула пеньюар и отвела Жанну в королевскую спальню.

Здесь у Жанны вырвалась новая фраза: «Мне нужно в Толет, скорее». Эльвира наконец поняла, что речь идет об Алеандро. Она раздела Жанну, силком уложила ее на черные простыни, приготовленные для любви, укрыла и заставила выпить стакан вина.

— Пей мелкими глотками. Успокойся. Я все сделаю.

Она вызвала Анхелу де Кастро, велела ей немедля одеться, лететь в Толет к шевалье ди Сивласу и при его помощи разыскать лейтенанта Бразе. Она вызвала капитана де Милье и велела ему выделить шесть хорошо вооруженных мушкетеров для сопровождения кареты. Ее голос был спокоен, распоряжения кратки и точны. Все было готово за двадцать минут. Анхела появилась в широком плаще до пят, под которым было мужское платье.

Деловитое спокойствие Эльвиры подействовало на Жанну. Она нацарапала на листке бумаги: «Отзовись, иначе я умру», — и запечатала записку своим перстнем Анхела приняла ее, встав на одно колено. Жанна поцеловала ее в лоб.

— Береги себя, — прошептала она.

Эльвира проводила Анхелу до лестницы.

— Анхелита, сделай все возможное, — сказала она, — подыми на ноги Сивласа, и не смыкайте глаз пока не найдете лейтенанта. Как разыщете, сразу дайте знать, пошлешь королевского курьера. Вот сто пистолей на расходы. Сейчас два часа утра. Даю тебе двенадцать часов — мы хотим иметь известия до двух часов пополудни. После этого мы немедля выезжаем в Толет.

Анхела уехала. В десять часов утра курьер привез депешу:

«Лейтенант Бразе жив, я нахожусь рядом с ним Вчера, в семь часов вечера, на улице Фидергласис, лейтенант Бразе подвергся нападению четверых людей под масками. Защищаясь, он убил двоих, но получил при этом сквозную рану шпагой в основание левого плеча Кости не тронуты. Лейтенант потерял много крови, но вызванный мною королевский медик Зильберкранц находит жизнь лейтенанта вне опасности. Неизменно преданная Вашему Величеству — Анхела де Кастро».

Ниже рукой лейтенанта было приписано: «Буду жить для тебя. Прости за все».

Эта ночь разбила стоячую жизнь Жанны, как камень, брошенный в стекло. Толетские дела стали ее личным делом. В тот же день, с пристрастием допросив Лианкара и Вильбуа, она выехала в Толет, чтобы созвать там Совет вельмож и Королевский совет.

Никто не узнавал ее: она стала деятельна, энергична и зла. Приказала перетряхнуть гвардию, наиболее заядлых драчунов заключить под стражу, усилить патрули телогреев, для чего вызвать из Тралеода один из нижних полков. Буржуа из Королевского совета, во главе с Ренаром, требовали смертной казни для дуэлянтов; члены Совета вельмож высокомерно отказались обсуждать с ними этот вопрос. Особенно изощрялись в презрении к саржевым камзолам Лианкар и Уэрта, чем вызвали резкое неудовольствие королевы. Она даже пригрозила Уэрте, что ей нетрудно будет найти другого шефа для своих гвардейцев; впрочем, законопроект о введении смертной казни за дуэль был ею до времени положен под сукно — так посоветовал Вильбуа. Ночные безобразия приутихли; но тревога не ушла из Толета. Упорно держался слух, что гвардия почти вся поголовно продалась Волчьей Лиге. Лианкар самолично присутствовал на допросах разных подозрительных личностей; но показания их были сбивчивы и противоречивы. Из страха перед пытками они подтверждали и отрицали все что угодно. Сиятельный герцог Марвы сокрушенно признавался Ее Величеству, что он не в силах сказать ей, где именно находится герцог Фрам, и что он вообще не уверен, вернулся ли Фрам в Виргинию Он был бледен и измучен. Жанна даже жалела его.

Лейтенант Бразе быстро поправлялся. Эльвира прилагала сверхчеловеческие усилия, чтобы удержать Жанну от последнего безумства — лично посетить раненого. Довольно было и того, что они с Анхелой каждодневно навещали его и приносили ей его короткие записки Все письма Жанны к Алеандро Эльвира сжигала недрогнувшей рукой. Она прямо сказала об этом лейтенанту, и тот полностью одобрил ее действия.

Его навещали пантагрюэлисты, мушкетеры, приносили подарки; смущенно улыбаясь, он говорил гостям, что чувствует себя герцогом или модной куртизанкой. Девятого октября он появился наконец на cour carrée. Мушкетеры встретили его восторженно. Он был растроган оказывается, они его любили.

Жанна страстно желала его, и он желал ее не менее страстно. Но в Аскалере, битком набитом людьми, встречаться было чертовски трудно. К тому же здесь Жанна в гораздо большей степени была королевой, чем там, в замке, в лесу, у Большого камня. Ему с усилием приходилось вызывать в душе образ голубоглазой девушки по имени Жанна. На этот переход — от Ее Величества к Жанне — требовалось время, а времени всегда было в обрез. Раньше они не говорили друг с другом, потому что было не о чем, теперь — было некогда.

Спасибо, Эльвира понимала ее: с полунамека скрывалась и сторожила вход. (Отчасти это были уроки Анхелы.)

Распорядок жизни Жанны был примерно такой же, как в конце прошлого года: от четырех до семи она занималась одна, в интимном кабинете или в комнате с глобусом, и эти часы были запретны для всех, исключая специально приглашенных. Эльвира с видом цербера сидела в приемной — с четырех до семи королевой была она. Она выслушивала все сообщения и сама вскрывала все письма, сама определяла степень их важности и сама решала, стоит ли беспокоить Ее Величество именно сейчас.

Прошло двадцатое октября, годовщина неудачного переворота, затеянного Волчьей Лигой. На другой день Лианкар был особенно улыбчив. «Черный день календаря миновал, Ваше Величество, — говорил он, — теперь страшиться нечего, на земле водворен мир и в сердцах послушание властям…»

А через неделю пришло известие: в Йестере, Демерле и Тельтове на базарных площадях, в один и тот же день, 20 октября, выступили бродячие проповедники, вещавшие о близком конце блудного и кромешного царства, о приходе великих очистителей с запада — хотя имена и не были названы, все и без того было ясно. Крикуны без сопротивления отдались в руки стражи и при этом продолжали вещать: «Смотрите, мы умрем в страшных мучениях, ибо мы пророки милостью Божьей! Мы заранее знали наш конец, но мы знаем также, что последует за ним. Они придут с первым весенним цветом, итак, ждите исполнения пророчества нашего!» Больше они ничего не сказали, несмотря на пытки.

Это письмо, подписанное королевским комиссаром Йестерского дистрикта, привез офицер корпуса телогреев. Было пять часов. Эльвира вскрыла письмо, прочла его и кинулась в кабинет.

Жанны там не было. Эльвира заметила только, что Жанны нет. Почему? — ее не занимало. Надо было как можно скорее показать ей письмо… Эльвира быстро обежала все личные покои королевы, нигде не находя ее Последняя комната была опочивальня. Дверь была не заперта. Эльвира откинула драпировку и заглянула в комнату.

Она тут же отступила и зажмурила глаза. То, что она увидела, поразило ее, как ударом. Собственно, она ничего не увидела: какой-то шевелящийся хаос на королевской постели — кружева, смятая ткань, куски голого тела — и из всего этого хаоса торчали кверху ноги в розовых чулках с золотыми стрелками и в черных бархатных туфельках. На каблуке одной туфельки прилипло беленькое перышко.

Эти подрагивающие ноги особенно поразили ее. Эльвира почувствовала тошноту; сломя голову, кинулась она прочь, остановившись только в третьей или четвертой комнате. Здесь ею овладела дикая, слепая ярость. Она схватила вазу, стоящую на мраморном цоколе, и грохнула ее об пол. Сбежались напуганные лакеи, горничные, фрейлины.

— Какого дьявола здесь так темно! — закричала Эльвира, никого не видя перед собой. — Кто наставил эти проклятые вазы на самой дороге! Кто, наконец, при этом проклятом доме должен смотреть за порядком! (Между тем в комнате было совершенно светло, и ваза стояла отнюдь не на дороге, а в нише между окнами.)

Все окружили Эльвиру, с недоумением и страхом глядя на ее перекошенное лицо. Анхела пыталась взять подругу за руки, но Эльвира злобно вырвала руки и продолжала выкрикивать бессвязные фразы. Через две минуты появилась королева, бледная, покрытая красными пятнами.

— В чем дело? — спросила она.

Все изогнулись в поклонах; дамы присели. Эльвира одна стояла, глядя поверх головы Жанны.

— Я разбила вазу, — сказала она. — Нечаянно. Пусть все выйдут.

Жанна жестом удалила всех. Эльвира мучительно старалась показать Жанне, что она ничего не видела. Кажется, это ей удалось.

— Получена депеша, — сказала она. — Содержание ее стоит вазы, которую я разбила второпях.

Жанна прочла письмо. Красные пятна медленно сошли с ее лица. Она снова стала королевой.

— Ах, вот как, — процедила она сквозь зубы. — Грязные фанатики, волей Бога или черта, уже знают сроки… Один Лианкар ничего не знает… Прошу тебя немедля послать за ним, я позабавлю его.

И она прошла в свой кабинет.

Чувства Эльвиры к Жанне не изменились. Она не стала ни презирать, ни ненавидеть Жанну, она понимала, что Жанна следует велению природы и потому абсолютно права. Но сердцем она никогда не смогла простить ни себе — потому, что увидела, — ни Жанне — потому, что та дала ей увидеть. И ни один мужчина не смог зажечь в ней любви — потому, что она знала теперь, как выглядит любовь со стороны.

Глава XXX О СМЕРТИ

Герцог Фрам кусал пальцы. Кейлембар, целых полчаса бешено ругавшийся, глотал вино. Третий собеседник, старый барон Респиги, сжимая кулаками седые виски, убито смотрел в пол.

— Неужели вы не имеете никакой власти над вашим сыном? — спросил наконец Фрам.

Барон Респиги молчал.

— Клянусь бутербродами[99] с говном, которые жрал Иезекииль в пустыне! — рявкнул Кейлембар. — Другого такого прохвоста, как Джулио Респиги, надо еще поискать. Вот кто был под стать ему — наследничек, принц Александр, такой же пустоголовый фанфарон. Два сапога со шпорами, басамазенята! Тому тоже хотелось вперед всех вылезти в Цезари. Ладно, его прибрал Бог, но этот его приятель, ска-атина, посадил нас всех в пороховую бочку, и под жопой у нас уже воняет паленым!

— Увы, ваше сиятельство, это горькая истина, — вздохнул барон Респиги. — Мальчишка окончательно потерял голову с тех пор, как принц Александр пожаловал его короной графства, которое предстояло еще завоевать А теперь он спит и видит себя князем Северной Италии Его не трогают никакие резоны. Он мне похвалялся, что Медичи станут его лакеями…

— Бол-лван! — снова взорвался Кейлембар. — Делать такие пассы при том, что Ломбардия полна ищейками Вильбуа!

— Может быть, можно устроить так, чтобы королева отозвала его оттуда? — предложил барон Респиги.

— Нет, — сказал Фрам. — Не хватит времени. Ведь ваш сын дает нам меньше месяца…

— Видит Бог, ваше сиятельство, я в этом не виноват…

— Нас всегда губила спешка, — продолжал Фрам — Мы не даем себе времени выждать и осмотреться, мы принимаем желаемое за действительное и поэтому попадаем в любой расставленный силок…

Это было слишком академично. Кейлембар деловито заметил:

— Легче убрать Вильбуа, пока он не успел растолковать королеве, что за птица — наместник Североиталийского княжества, ею назначенный…

— Об этом я подумал, — отозвался Фрам. — Наш друг д'Эксме еще вчера выехал в Толет с этим самым делом…

Кейлембар в первый раз улыбнулся, показав все зубы.

Разговор этот происходил в замке Уэрты, который Лига Голубого сердца сделала своим штабом. Получив возможность работать без помех, герцог Фрам со всей тщательностью готовил переворот. Дело портил только граф Респиги, который уже с середины июля начал докучать Лиге письмами, заверяя, что у него все готово, каждый третий человек в королевских батальонах — «наш», и ему стоит сказать только слово, как пожар займется ярчайшим пламенем. Фрам отлично видел, что Виргиния пока еще подобна груде сырой древесины, которую не зажечь от ломбардской искры; напротив, есть большой риск, что вся эта груда завалится и погребет их под собой. Да и заявления графа Респиги не внушали доверия В августе он послал в Геную эмиссара Лиги виконта де Баркелона Респиги встретил его надменно но все же вынужден был подчиниться и показать ему свои достижения Даже при всей склонности самого Баркелона к непродуманным авантюрам последний увидел, что у графа Респиги ровно ничего не готово. Ослепленный сознанием собственной непогрешимости, Респиги целиком полагался на свою звезду, иными словами на случай. Единственная реальная вещь, которую Респиги мог показать Баркелону, было знамя Лиги, придуманное лично графом; вернее, даже не знамя, а лишь его рисунок самое знамя было заказано вышивальщикам в Милане и еще не прибыло; да еще, в том же Милане Респиги подрядил для военных нужд Лиги кондотьера Лоренцо Контарини, презнатного полководца и изрядного стратега, но и Контарини тоже еще не прибыл, а только ожидался Все это Баркелон сообщил Лиге, и в Геную немедленно отправился старый барон Респиги отец наместника. Он испробовал все способы увещевания, но ничего не добился. Респиги-младший кричал, что он оскорблен, Лига считает его за дурака, но он докажет им — двадцатого ноября он начинает восстание, пусть в Виргинии не мешкают. Тридцатого октября барон Респиги вернулся в замок Фтирт и сделал отчет вызвавший у Кейлембара фонтаны отборнейшей ругани.

В этот вечер герцог Фрам собственноручно написал графу Респиги:

Письмо это было отправлено с простым курьером; на словах он не имел прибавить ничего. Этим Фрам хотел подчеркнуть, что с непокорным вассалом он церемониться не намерен.

Дело с Вильбуа также надо было кончать — независимо от поведения графа Респиги. Накануне Фрам послал с виконтом д'Эксме в Толет следующую записку:

Торговля в славном городе Толете была на высоте. Купить можно было все, что имело спрос. Для этого шли в лавки или коммерческие ряды по набережным Влатры, или на рынки, которых было десять; или в трактиры, которых было более трехсот; шли в соборы и церкви, шли на улицу Грифинас, в лавку Адама Келекела, где продавались сокровища духа; шли на улицу Мадеске и на улицу Секули, и еще во многие иные места, где продавались сокровища любви. Впрочем, этот последний товар не числился в реестрах Палаты купцов, но эти реестры вообще страдали большой неполнотой. Например, в них нельзя было найти таких вещей, как сила, ловкость, меткость, жестокость, молчание и тому подобное, — а они тоже продавались, потому что и они имели спрос. Они продавались тоже в разных местах, но главным образом — в притонах на глухой улице в северной части города, которая находилась на правом берегу, возле моста Секули, и так и называлась — улица Притонов. Там можно было найти лучший товар.

На ночь эта улица запиралась рогатками и цепями и охранялась собственной стражей. Туда мало кто заходил из чужих, разве что фланирующий иностранец, у которого не было определенной цели; или городовая гвардия — но эта всегда имела вполне определенную цель.

В первых числах ноября, когда с небес сеялся реденький гнусный снежок, не долетающий даже до земли, на улице Притонов появился чужой. Это было замечено сразу, хотя никто, собственно, за ним не следил Он не мог быть городовым гвардейцем — такие ходили сюда целым отрядом, при касках и оружии, и об их визите обычно бывало известно накануне. Он не мог быть и фланирующим иностранцем — на такового чужой просто не был похож. Значит, это был покупатель.

Он был черняв и низкоросл; широкие складки серого плаща не могли скрыть его хилого сложения. На нем была большая шляпа, прикрывающая лицо; из-под плаща торчала шпага. Под плащом у него, возможно, было и еще кое-что. Он шел прогулочным шагом, посвистывая, но тем не менее цепко, из-под шляпы, окидывая взглядом дома. Несомненно, это был покупатель.

Он остановился перед вывеской, защищенной от солнца и небесных влаг жестяным козырьком. Картинка стоила того, чтобы рассмотреть ее получше. На кирпичном фоне белой и черной красками были изображены всевозможные казни. Человеку накидывали на шею петлю, он судорожно тянулся к кресту, который держал монах; другой уже болтался в петле, и палач танцевал на его плечах. Дворянин благообразно склонил голову под топором. Женщине отрезали груди; другая, со связанными руками, дожидалась своей очереди. Было здесь и колесование, и четвертование лошадьми и секирой, и повешение за ребро, и клеймение раскаленным железом. Техника исполнения изобличала в художнике если не специалиста, то, во всяком случае, прилежного и любознательного зрителя. Над всем этим множеством изображений красовалась четко выписанная латинская сентенция: Supplicium Sceleri Froenum[100].

Человек в сером плаще прочел надпись и, вероятно, понял ее: брови его иронически приподнялись, он ухмыльнулся и взошел на крыльцо.

Он попал в темноватую трактирную залу. Посетители, сидевшие по стенам, отвернулись, пряча лица. Чернявый прошел в глубину, и там, у стойки, его встретил хозяин — звероподобный мужчина в красной накидке, смахивающей на палаческую.

— Вы пришли сударь, — сказал он.

— Пришел, — ответил чернявый.

Так они обменялись приветствиями. Хозяин провел гостя в небольшую комнатку за стойкой, зарешеченное оконце выходило во двор.

— Теплого вина? — спросил он. — Погода нынче как раз для него.

— Неплохо придумано, милейший, — отозвался гость — Вот именно, теплого вина с корицей и сахаром.

Он уселся спиной к стене, чтобы видеть окно и дверь, скинул плащ, но шляпы не снял. На нем был военный кожаный колет с железным нашейником. Хозяин принес кружку ароматного напитка, присел за стол против гостя.

— Вы дали мне точный адрес, сказав, что я найду вас по вывеске, — заговорил гость, попивая из кружки — Подобной вывески не сыщешь, пожалуй, больше нигде Только я сомневаюсь, умеют ли ваши клиенты прочесть надпись?

— Будьте уверены, — сказал хозяин. — Кто не умеет, тому растолкуют.

— Хм! Вывеска сделана весьма искусно. Особенно хороши бабенки, которых лишают их прелестей…

— Они всем нравятся. Это наказание было введено королем Агиларом II для ведьм, которые сосцами своими выкармливают упырей и порченников. Но сейчас оно отменено, еще покойным королем Карлом, царствие ему небесное, великий был король.

Так они покончили со светским разговором, совершенно необходимым, перед тем как перейти к делу.

— Во время нашей первой встречи на улице Мадеске, — сказал гость, — я еще не знал, кого именно мне нужно, вы помните Сейчас я знаю я хочу иметь арбалетчиков Огнестрельное оружие отвергли — много шуму, да и ненадежно.

— Мудрое решение, — сказал хозяин. — Сколько именно вам надо?

— Н-ну… скажем, трое, хотя лучше бы четверых.

— Четверых — это всегда лучше. В какое время и куда?

— Э, нет, любезный, так дела не делают. Я должен сперва посмотреть на товар. Мне нужны не какие-нибудь, мне нужны мастера, вы помните, за этим я и пришел к вам.

— У меня без обману, сударь, я покажу их вам даже сейчас… — Хозяин приоткрыл дверь и крикнул в зал: — Эй, Зелень! Позови-ка Медведя, Волка, Кабана и Большую Крысу!

— Судя по именам, это то, что мне нужно, — заметил гость.

— Они все фригийцы, — пояснил хозяин. — Останетесь довольны.

Вошли четверо, в красных капюшонах, прикрывающих верхнюю часть лица; только глаза их посверкивали через прорези.

— Вот покупатель, — сказал им хозяин и затем представил их: — Медведь: ножной арбалет, сила неимоверная. Доску в три пальца пробивает на пятидесяти шагах, а стальные латы — на ста шагах без труда… А это Волк, ручной арбалет. Изумительная меткость. В монету на трехстах шагах для него — плевое дело. Кабан: ручной арбалет, побольше. Латы пробьет с двадцати шагов а человека, если в простом платье, на сотне шагов прошивает насквозь… Большая Крыса — опять ножной арбалет, по силе мало чем уступает Медведю.

Покупатель, откинувшись к стене, рассматривал четверку.

— Rigilat sissx? — внезапно спросил он.

— Ек lili nskicen[101], — несколько удивленно ответил Волк. Покупатель, краем глаза следивший за хозяином понял, что тот тоже понимает по-фригийски.

— Ну что же, господа, — сказал он, переходя на виргинский, — выходит, мне нечего больше желать. Но нельзя ли, прошу прощения, как-либо проверить справедливость данных рекомендаций?

— Пойдемте, — сказал хозяин.

Через трактир все вышли на мощеный двор. Зажатый между высокими глухими стенами, он тянулся узким коридором шагов на полтораста. На стенах белой краской были сделаны отметки.

— Вот вам и стрельбище, — сказал хозяин. — Медведь, принеси-ка свою катапульту.

Медведь принес большой арбалет из тяжелого, как железо, дуба. Хозяин показал его покупателю:

— Стальная пружина.

Покупатель вставил ногу в кольцо и натужился изо всех сил. Пружина не сдвинулась и на волос. Все вежливо засмеялись.

— Уж на что я здоров, но и я не могу его зарядить, — сказал хозяин. — Волк, поставь доску на пятидесяти шагах.

Покупатель пошел вместе с Волком и дотошно проверил толщину доски: на ней укладывались три его пальца и оставался еще излишек — обмана не было. Ее поставили стоймя.

— Не упадет? — спросил покупатель.

— Не успеет, — отозвался Волк.

Медведь прицепил арбалет к крючкам на своем поясе и ногой оттянул раму до земли. Вставил железную двухфунтовую стрелу.

Пружина загудела, когда Медведь отпустил ее, но он сразу же приглушил вибрацию левой рукой. Полета стрелы никто не видел, но доска покачнулась. Покупатель рысью подбежал к ней: в доске зияла дырка, стрела после этого пролетела еще с десяток шагов.

— Отлично, превосходно, — крикнул он.

— Медведь, убери доску, теперь очередь Волка, — распоряжался хозяин. — А вы, сударь, пройдите к задней стене, возьмите там в ящике мелок и нарисуйте какую угодно малую точку.

Покупатель поставил на стене точку на уровне своей головы и крикнул оттуда:

— Господин Волк, если вы такой меткий стрелок, как было сказано, то мне нечего бояться, вы попадете в точку, а не в меня. Я останусь здесь и буду наблюдать.

Покупатель явно щеголял своей храбростью. Он встал у самой стены, в двух шагах от нарисованной точки, и не спускал с нее глаз. Через секунду в стену цокнула стрела, и он отчетливо увидел, как посыпались крошки мела.

— Попал! — закричал он, возвращаясь к стрелкам. — Неужели вы ее видели, господин Волк?

— Нет, конечно. Но я заметил место, куда вы ее поставили…

…После того как Кабан и Большая Крыса продемонстрировали, на что они способны, все вернулись в комнатушку. Покупатель потребовал пять кружек вина с корицей и сказал:

— Господа, я покупаю ваши таланты… Любезный хозяин, с вами мы поладим потом, а пока прошу оставить нас.

Хозяин беспрекословно вышел. Покупатель заложил засов, жестом усадил арбалетчиков и вполголоса заговорил по-фригийски:

— Я покупаю, в придачу к вашим талантам, господа, также ваше молчание: оно входит в плату. Пейте, пожалуйста… Мои условия таковы: через перекресток улиц Руто и Амилиунар по вечерам ездит всадник, иногда в сопровождении другого. Он появляется со стороны Си-донской улицы. На этом перекрестке, вы помните, находится распятие с неугасимой лампадой, но ее света не хватит, стрелять придется на звук, по стуку копыт; надеюсь, вы справитесь с этим. У вас четыре стрелы, господа, этот человек должен умереть на перекрестке. Можете поразить его в голову, в грудь, в спину, но, по возможности, не в лицо. Это особая просьба. Лат он не носит, каски тоже, хотя… возможна кольчуга…

— Пустяки, — пробасил Медведь.

— Ваши места: двое внизу, на земле, двое наверху, на крышах, на каждом углу по стрелку. Там можно устроиться с удобствами, место хорошее. Вы узнаете всадника по тому, что сразу перед ним пройду я. На мне будет красный плащ, и я уроню на мостовую белый платок, вот этот. — Покупатель вынул из кармана платок и показал четверым. — Плата: по три сотни каждому, толетскими калинами. Княжеская плата.

— Спору нет, плата княжеская, — усмехнулся Волк. — А если их будет двое?

— Двое? — Покупатель потянул из кружки. — Пейте, пожалуйста… Да, их может быть и двое. Ну, со вторым вы знаете, как поступать. Итак, на двоих вы израсходуете восемь стрел. Но если утром девятая будет валяться на земле, значит, вы нечисто работали и получите по сотне меньше.

Четверо переглянулись.

— За второго следовало бы набавить.

— Это справедливо, — согласился покупатель, — вы получите по пятьсот пистолей, если ухлопаете двоих и выполните мои условия. Восемь стрел должны торчать в их телах — но не в лицах, — и они должны быть мертвы, как камни мостовой. Вам все понятно?

— Кроме одного, — сказал Волк. — Когда все это будет?

— Увы, это единственное, чего я не могу вам сказать, — ответил покупатель, — ибо сам еще не знаю этого. Во всяком случае, не сегодня, но почти наверняка — на этой неделе. Будьте готовы, господа, я знаю, где вас найти. Ну, по рукам?

— Идет, — сказали четверо. — Задаток — на стол.

Тем, кто много знает, всегда трудно. Но принцу Отенскому, Карлу Вильбуа, было труднее всех.

Не потому, что он знал больше всех. Были люди, знавшие гораздо больше, чем он. Дело было в том, что именно он знал и как он относился к тому, что знал.

Он всегда чувствовал инстинктивное недоверие к сиятельному герцогу Марвы, первому министру двора, коему по должности надлежало охранять покой государыни и блюсти внутренний мир в королевстве. А атмосфера в королевстве была насыщена предгрозовым электричеством, и вспышки — самой яркой была вылазка шестерых проповедников двадцатого октября — все время давали знать о приближении грозы. Виноват был не один Чемий, которого Вильбуа никогда не выпускал из виду и с которым юная королева умудрилась вконец испортить отношения. Но сейчас Бог с ним, с Чемием, и с этой скоропалительной отменой Индекса (королева сделала это сама, не посоветовавшись с ним, и это не то чтобы рассердило Вильбуа, но задало ему множество хлопот) — Бог с ним со всем, сейчас главное не это Чемия должен судить церковный суд, и пусть об этом думает Флариус (правда, Флариус тянул, отговаривался тем, что не находит формальных причин… но Бог с ними, Бог с ними, не о том надо сейчас думать). Вильбуа был уверен, что Фрам уже вернулся в Виргинию, хотя герцог Марвы утверждал обратное. Вот что было сейчас главное.

Осенью Вильбуа решил выяснить это сам, тайком от Лианкара, и уже в октябре он определенно знал, что Фрам и Кейлембар в Виргинии. Герцог Марвы лгал… или, может быть, он все-таки еще не знал этого? Значит, у него такие плохие шпионы?.. Вильбуа пока еще не удалось установить, в какой именно точке Виргинии находятся Фрам и Кейлембар. Где именно они засели — знали немногие посвященные, и сначала надо было найти хотя бы одного из них.

Впрочем, скоро Вильбуа понял, кто это знает. Знает граф Респиги, наместник Ломбардии Из донесений принцу давно было известно, что Респиги ведет себя подозрительно, а в сентябре стали поступать сообщения о том, что он творит прямую измену и готовит переворот. Без чьего-либо ведома Вильбуа направил в Геную полковника телогреев, графа Арведа Горна, с секретными полномочиями немедленно арестовать Респиги по первому знаку.

Он и раньше не особенно охотно советовался с герцогом Марвы, а теперь и вовсе перестал. Его ближайшими советниками были Гроненальдо, Альтисора и Рифольяр. Но у него был еще доверенный секретарь, шевалье де Ара, из его вассалов, который был его живым ларцом. Этот скромный юноша, фанатически преданный ему, хранил его важнейшие тайны и переписывал самые секретные бумаги. Вильбуа избегал показываться с ним, но в последнее время присутствие шевалье Ара стало необходимо ему, как воздух.

Восьмого ноября, разбирая, как обычно, донесения своих агентов и перехваченные письма, Вильбуа нашел одну записку, которая неопровержимо изобличала в измене первейших лиц королевства На них королева полагалась, как на него самого И все же сомнений быть не могло, это была правда. Он сопоставил некоторые, ранее ему не ясные, факты и теперь понял их значение. Да, это было именно так. Странно, что подобное предположение самому ему не пришло в голову… Но первым его чувством был испуг. Он услал шевалье де Ара и заперся один на один со страшной запиской. Он не мог сказать об этом ни королеве, ни кому-либо другому. Его долго мучил вопрос: почему они это сделали? Наконец он осознал реальность факта и бросил бесплодные гадания. Почему — это пусть они знают, ему это не нужно. Он принял решение — собрать новые свидетельства и тогда уже нанести удар без всякого милосердия. Пусть изменники перед судом отвечают, почему они творили измену.

Записку он спрятал на груди: он не мог доверить ее своему «живому ларцу».

На другой день пришло письмо от Горна из Генуи; по письму он понял, что первый курьер графа был кем-то перехвачен по пути. Медлить было нельзя. С этим письмом он отправился прямо к королеве.

«…о чем он во всеуслышание похвалялся некоторым итальянским вельможам, как я уже писал. Между прочим, говорил он так: „В королевской гвардии каждый третий — за нас, так будьте же готовы и вы“. Также и со мной говорил весьма неискусно, что-де государыня не радеет о дворянстве, а обещала, что, будь королем ее брат Александр, ныне покойный, то сам я был бы уже пэром и шефом корпуса телогреев. И так он говорит со всеми. В Генуе, пожалуй, ни для кого не секрет, что мятеж готовится на двадцатое ноября; об этом судачат даже на рынках и ждут мятежа, словно занятного представления. Сегодня, впрочем, наместник получил письмо из Виргинии, как я полагаю, от герцога Фрама, с коим он в связи. Письмо оказалось неприятное, но он ловко сорвал свою досаду на генуэзцах, запретив богослужения, а потом явился возмущенным толпам и со слезами им кричал: „Я-де сам католик и итальянец, вы меня знаете, но я вынужден выполнять приказ королевы“. Таким образом, он проявил себя как прямой изменник. Находится здесь также один военный из Милана, мессер Лоренцо Контарини, который появился недавно, а намерения его мне пока не известны. Для мятежников уже заказано и знамя, рисунок его я прилагаю, достать его не составляет никакого труда…»

Окаменев в неудобной позе, Жанна дослушала письмо до конца.

— Все они такие, — прошептала она. — Всем им неизвестно чего нужно. Только меня им не нужно. Почему? За что меня все так ненавидят?

Она закрыла лицо руками. Перед ним она давно уже не скрывала своих чувств, он ведь был ее друг, с ним было можно. У Вильбуа сжалось сердце. Да, он был ее другом, но он еще и любил ее, эту юную женщину, любил безнадежно, но все равно любил. Почему ее все так ненавидят? Все! Она даже не подозревает, до какой степени она близка к истине. Записка на его груди вдруг явственно кольнула его. Внезапно его пронзила мысль: а что, если его не станет? Что будет с ней тогда?

Сказать ей сейчас?

Она сидела неподвижно, поникнув, уйдя в себя. Он уже положил руку на борт камзола, чтобы достать записку.

Нет, сейчас нельзя.

Нельзя сейчас, это будет слишком тяжелым ударом, надо пощадить ее. К тому же это надо еще проверить, надо знать наверняка, это слишком серьезно. Пока что ясно одно: Респиги должен быть арестован. Вот кто может подтвердить все, этот подлец. Надо вызвать Викремасинга из Венгрии. В Геную послать Альтисору. Надо бороться. Что это за вздорная мысль о смерти? Надо бороться, а не терять время на вздохи.

Он смотрел на королеву, на золотые завитки волос на ее склоненной шее. Бедная девочка. Не в силах совладать с собой, он приблизился и нежно положил руку на ее затылок.

— Надо бороться, Жанна, — сказал он.

Это было явное признание в любви, с которым он безнадежно опоздал, и он знал это, и все же сказал, чтобы она знала. Жанна вздрогнула, взяла его руку и прижала к губам, к горячим глазам. Он не отнял руки.

— Да, надо бороться, — сказала она. — Вы со мной, принц, и я спокойна Спасибо вам за то, что вы есть у меня.

Она отпустила его руку, и он сел за стол против нее.

— Надо немедля арестовать этого негодяя Респиги, — сказала королева. — Пишите, принц.

После этого они еще долго работали вдвоем. Когда Вильбуа вышел из королевского кабинета, пробило десять часов вечера. В передней его ждал шевалье Ара.

Наутро в Толете стало известно, что принц Отенский убит. Его труп нашли на перекрестке улиц Руто и Амилиунар. Он был пронзен четырьмя стрелами: одна попала в основание затылка, одна в спину и две в грудь. Рядом с ним лежал пораженный точно таким же образом шевалье де Ара. Все бумаги, находившиеся при них, были похищены.

Первые стрелы были, по-видимому, выпущены в затылок. Лица убитых были совершенно спокойны — смерть наступила мгновенно, и они не успели ее осознать.

Глава XXXI МАРКИЗ ДЕ ПЛЕАЗАНТ

Сиятельный герцог Марвы был бледен, как снятое молоко.

— Нет, господа, нет, — шептал он, промакивая платком капли пота на лбу, — нет, не я, я не могу сказать этого Ее Величеству… Избавьте меня, я не в силах… Боже, какое несчастье…

Губы его прыгали. Вельможи и придворные взирали на него с удивлением и даже со страхом. Лианкар всегда отлично владел собой. Но сегодня его отчаяние было столь неподдельным, что даже самые предубежденные не могли усмотреть в нем никакой игры.

— Синьора де Коссе, — обратился он к Эльвире, — я умоляю вас, сделайте это за меня… Это тяжкий долг, но вы сделаете это лучше меня… Я не могу быть свидетелем горя Ее Величества…

Эльвира стояла тут же, в аудиенц-зале, среди многоцветной, тревожной кучки придворных. Все уже знали, и она знала тоже. Она уже посылала Анхелу на место преступления, Анхела видела трупы. Не знала только королева, которая была там, за дверью с инкрустациями; и надо было сказать ей.

— Хорошо, — сказала Эльвира, — я пойду.

Она пошла по зеркальному паркету, прямая и надменная. Скрылась за дверью королевского кабинета. Господа замерли без движения, боясь дышать.

За дверью с инкрустациями было тихо. Прошло две, три, пять минут тишины. Лианкар, стоя впереди всех, беспрестанно прикладывал ко лбу платок.

Распахнулась дверь. Стремительно вышла Жанна. Все склонились перед ней.

— Где письма, бумаги принца Отенского? — негромко, внятно спросила Жанна. — Я спрашиваю вас, сиятельный герцог Марвы.

Она смотрела ему в глаза. Он не выдержал, опустил взгляд, смотрел в пол, на отражение ее платья.

— Где ваши сыщики, ваши шпионы? — продолжала Жанна так же тихо. — Они что, спали? Кому я могу доверять?

— Ваше Величество… — весьма некстати пробормотал он.

— Немедленно разыщите убийц! — вдруг закричала Жанна. — Разыщите бумаги! Если до вечера вы их не найдете, я вас повешу! Все убирайтесь вон!

Она резко повернулась и хлопнула дверью.

Она не плакала. Присев к столу, она лихорадочно писала, рвала бумагу и писала снова. Дворец был как вымерший.

В полдень появилась Эльвира.

— Жанна, — вполголоса произнесла она, — время обеда…

Жанна дико посмотрела на нее.

— Позови герольдмейстера. Поскорее.

Эльвира вышла. Жанна схватилась за виски и сухими глазами уставилась в стол.

Никому, никому нельзя доверять. Письмо в Геную для Горна было у Вильбуа. Письмо похищено. Сегодня десятое… или одиннадцатое? До двадцатого еще есть время.

Нить мыслей опять оборвалась. Жанна долго сидела неподвижно, потом глубоко вздохнула, словно перед прыжком в ледяную воду, и дернула за звонок.

Вошла дежурная фрейлина. Не глядя на нее, Жанна сказала:

— Мне нужна Анхела де Кастро.

Анхела появилась через минуту. Ее брови были страдальчески изломаны.

— О Ваше Величество… que mala fortuna… Какое несчастье…

— Да, да, Анхелита, беда, — сказала Жанна, вставая. Она поцеловала Анхелу в щеку и попросила: — Приведи его. Поскорее, пожалуйста. Он должен быть сегодня в Аскалере. Пусть подождет где-нибудь там… во внутренних покоях… Поскорее… иди, иди…

Она выпроводила Анхелу, как куклу, и хотела было вернуться к столу, но решительно не могла сидеть. Заложив руки за спину, подошла к окну. За окном было скверно. Потерла лоб.

«Теперь им известно, что власть в Генуе передана Горну. Его будут стараться уничтожить, а за Альтисорой будут охотиться по пути, если послать его на смену Горну, как сказано в похищенном письме. Значит, надо все изменить. Альтисора не поедет, он нужен здесь. Туда надо послать человека совершенно свежего, совершенно нового… Да, он справится. Нет, он не нужен мне здесь. Пусть лучше будет там. Так будет лучше. Он несомненно справится. Верно ли я разочла? Да… да, все верно».

Жанна присела к столу, нетерпеливо разыскала лист чистой бумаги и принялась писать:

Она кончила писать и снова начала мучительно припоминать, какое сегодня число: десятое или одиннадцатое? В этот момент вошла Эльвира.

— Председатель комиссии Герольдии здесь.

— Зови, зови, — сказала Жанна.

Председатель Герольдкомиссии, граф де Толет, пожилой, тщательно одетый господин, приходился королеве каким-то дальним родственником. Жанна плохо знала его в лицо. Он не был пэром, в Совете помалкивал; он был как вещь, которую держат в темном углу и извлекают на свет в случае надобности. Жанне он понадобился едва ли не впервые: недаром же ее враги говорили, что она мало радеет о дворянстве.

— Где есть свободный маркизат? — в лоб спросила Жанна.

Граф де Толет растерялся.

— Мне нужен маркизат, — повторила она. — Настоящий: земли, поместья. Дело идет не о простой золотой цепочке.

— Я должен навести справки, Ваше Величество… — произнес герольдмейстер, сгибаясь в поклоне. Собственно, разыскивать свободные маркизаты не входило в его задачу.

— Но это потребует времени, — сказала Жанна. — Чего доброго, вы попросите на это месяц или два. А мне нужно сейчас.

Лицо пожилого господина не выражало ничего, кроме желания помочь, и вместе с ним на нем отражалась полная невозможность помочь. Жанна покусала губы.

— Послушайте… — сказала она. — Фьял и Плеазант… Если их разделить… скажем, взять Плеазант — из него получится хорошенький маркизат… Что?

— О Ваше Величество! — застонал герольдмейстер. — Это собственность царствующей фамилии, и эти земли, по обычаю, принадлежат лишь ее членам…

— Обычаи хороши до тех пор, пока они устраивают меня, — отчеканила королева.

— В таком случае, Ваше Величество, — не сдавался герольдмейстер, — позволю себе почтительнейше напомнить, что Плеазант есть огромное герцогство, его столица — Тралеод, древняя столица нашей прекрасной Виргинии…

— Ах да. — Жанна упустила это из виду. — Вы правы, синьор, благодарю вас. Но помогите же мне. Нет ли там какого-нибудь замка с этим именем?

— Замок Плеазант есть, Ваше Величество. Он выстроен сто лет назад и служил охотничьей резиденцией четырем королям. Он находится недалеко от Тралеода, по толетской дороге, юго-восточнее…

— Это то, что нужно, — перебила Жанна. — Придадите ему соответствующее количество пашни, леса и угодий, мы сделаем из него маленький маркизат… Ах, Боже мой, вы на ногах!.. Сядьте, пожалуйста. Теперь скажите мне, что нужно для церемонии посвящения в титул?

Это был вопрос по специальности. Граф де Толет, приняв торжественный тон, завел длинную речь, но Жанна, послушав минуты две, остановила его досадливым жестом.

— Отлично, сударь, отлично, но я тороплюсь. Что нужно для процедуры быстрой и тайной? Грамота, свидетели, цепь?

— Посвящение в титул может быть, по желанию монарха, сделано в присутствии трех свидетелей из числа пэров, — как по писаному прочел герольдмейстер безжизненным тоном. — Неофит преклоняет колено и посвящается прикосновением шпаги к левому плечу. При посвящении вручается грамота и грудная цепь той или иной ценности… Для маркиза нужна серебряная, — добавил он уже от себя.

— Эльвира! — крикнула Жанна. — Разыщите цепь… Грамота у вас при себе есть? — спросила она у герольдмейстера.

— Да, Ваше Величество, если позволите. — Граф де Толет вышел за дверь и через секунду вернулся с пергаментом, свернутым в трубку. Жанна развернула лист, весь вызолоченный и ярко иллюминированный.

Concession Reginae — Пожалование Королевы. Жанна пробежала текст и отыскала пустые места: туда нужно было вставить имя посвящаемого и жалуемый ему титул. Она схватила перо. Так, сюда имя, а сюда — титул. Не перепутать бы. Сердце ее забилось болезненно и сладко, когда она написала: Алеандро де Бразе, и ниже: маркиз де Плеазант. Надо еще подписаться. Она яростно поставила внизу свой росчерк; на пергамент капнула клякса.

Председатель комиссии Герольдии с ужасом следил за действиями государыни. То, что она писала, следовало дать заполнить мастеру, чтобы вписанные слова ничем не отличались от готической вязи остального текста. Королевская рука должна была оставить здесь только подпись. Однако он не решился встревать.

Жанна позвонила.

— Позовите сюда Гроненальдо, Альтисору и Рифольяра, — приказала она дежурной фрейлине. — Как вы полагаете, названные лица подойдут, сударь?

Граф де Толет сказал, что подойдут, хотя и не без тайного вздоха. Рифольяр и Альтисора были свежими пэрами, даже не во втором поколении, и надлежало бы, вообще-то, пригласить других, но теперь уже все равно. Эта девочка воистину дочь своего отца: она поступает так, как хочет.

— Синьор, — сказала Жанна, — соблаговолите несколько обождать в приемной. Вас позовут.

Герольдмейстер вышел. Из внутренних покоев появилась Эльвира:

— Серебряной цепи нет.

— О Боже, так возьмите золотую, — нетерпеливо бросила Жанна и поймав взгляд подруги, спросила:

— Ты что?

— Нет, решительно ничего, — ответила Эльвира без всякого выражения.

— Не вздумай перечить мне, а то рассержусь, — сказала Жанна, подбежав к ней. Эльвира протянула руку, поправила Жанне воротник.

— Нет, нет, Жанета, душенька моя, — сказала она, — я все понимаю… Он уже пришел.

Сердцу стало горячо. Жанна зашептала:

— Послушай, может быть, посвятить его еще в кавалеры какого-нибудь ордена? Я посылаю его в Италию, он должен произвести впечатление на грандов…

Эльвира подумала.

— Пожалуй, ты права. Знаешь что, у меня есть орденский знак Святого Духа, который ты пожаловала мне в годовщину нашей первой встречи. Отдадим ему, а мне потом найдешь другой. У нас мало времени.

— Спасибо, спасибо тебе, Эльвира. — Жанна порывисто обняла подругу.

— Жанета, родная, ты волнуешься уже совсем неприлично, — строго сказала Эльвира. — Возьми себя в руки. Успокойся, выпей чего-нибудь.

— Хорошо, хорошо, — прошептала Жанна. После слов Эльвиры она почувствовала, что у нее горят щеки.

Она вышла в диванную и посмотрела на себя в зеркало.

— Мда, — пробормотала она, — когда меня застали с ним, я и то, наверно, выглядела лучше.

Она налила себе сладкого венгерского вина, села в мягкое кресло и медленно стала пить. Вино теплыми ручейками побежало по нервам. Жанна сосредоточилась на этом ощущении, чтобы не думать о предстоящем. Сердце стало биться ровнее, и жар отхлынул от лица.

Вошла Эльвира.

— Все готово к церемонии, Ваше Величество, — официально провозгласила она, — соблаговолите выйти к своему делу.

В просторном королевском кабинете стояли Гроненальдо, Рифольяр, Альтисора и председатель комиссии Герольдии с грамотой на руках. Они чинно поклонились королеве.

Ее рабочий стол был слегка сдвинут, и середина комнаты была пуста. Жанна встала спиной к столу, схватилась сзади за его край, кивнула.

Портьера на противоположной двери поднялась, и вошел лейтенант Бразе, одетый по полной форме. Его взяли с караула. Жанна посмотрела ему в лицо и заметила только, что он очень бледен. И тут же она с радостью обнаружила, что ей легко совладать с собой, — она была королевой, Повелительницей перед ним.

— Вниз! — металлическим голосом произнесла она положенную формулу и сделала рукой положенный жест. Лейтенант Бразе упал на одно колено и опустил голову.

— Синьор председатель коллегии Герольдии! — произнесла королева. Пэры подтянулись. Граф де Толет развернул грамоту, с которой свисала красная печать, и огласил текст. Это прозвучало великолепно. Черт возьми, даже герольдмейстер кое на что годился.

— Меч! — приказала Жанна.

Принц Каршандарский вынул свою шпагу и, преклонив колено, подал ее королеве. Жанна сделала два шага вперед и коснулась шпагой левого плеча Алеандро.

Эльвира была уже здесь с золотой цепью на бархатной подушке. Жанна взяла цепь, надела ее на шею Алеандро. Шпага при этом все еще была у нее в руке; Эльвира отобрала оружие.

— Синьор, повторяйте за мной, — сказал граф де Толет. — Я, Алеандро де Бразе, милостью Ее Величества маркиз де Плеазант…

Голос у лейтенанта поначалу был хриплый, но после двух-трех слов хрипота прошла, и он повторял за герольдмейстером текст присяги внятно, с военной четкостью:

— …клянусь всеми силами сердца, ума и рук своих служить Вашему Величеству, единодержавной монархине Великой Виргинии и острова Ре, царице Польской, королеве Богемской, императрице Венгерской и принцессе Италийской, а также законным наследникам Вашего Величества. Клянусь не преступать этой моей клятвы, покуда бьется сердце, ясен ум и тверды руки. Я, Алеандро де Бразе, маркиз де Плеазант, сказал это.

— Встаньте, маркиз, — сказала королева, — и примите грамоту.

Лейтенант Бразе повиновался. Пэры пожали ему руку, и каждый из них произнес:

— Я был счастлив свидетельствовать милость, оказанную вашей светлости. — И он благодарил каждого.

— Это еще не все, — сказала Жанна. — Маркиз, преклоните колено.

Лейтенант Бразе повиновался. Жанна краем глаза заметила подушку с орденом, которую Эльвира держала справа от нее; она хотела взять орден, но побоялась, что у нее будут дрожать руки.

— За заслуги, ведомые нам, — произнесла она, — а паче за заслуги, кои мы надеемся видеть от вас впредь, угодно нам пожаловать вашу светлость кавалером ордена Святого Духа.

Она взяла эмалевый крест и надела на шею лейтенанта.

— Шарф, — шепнула ей Эльвира.

Этого Жанна не предвидела. Гроненальдо поспешил ей на помощь: он ловко повязал белый шарф на правую руку маркиза.

Теперь уже все процедуры были проделаны. Наступило молчание.

— Какое сегодня, собственно, число? — спросила Жанна.

— Сегодня десятое ноября, Ваше Величество, — ответил председатель комиссии Герольдии.

— Хорошо. Господа, благодарю вас. Вы свободны.

Пэры и герольдмейстер вышли Лейтенант Бразе, увешанный регалиями, с жалованной грамотой в руке, стоял, как манекен. Жанна жестом отослала Эльвиру.

Она села за стол, а он стоял перед ней. Они долго смотрели друг другу в глаза.

— Ну? — спросила наконец Жанна.

— Прикажете вернуться на караул, Ваше Величество? — вопросом ответил манекен.

У нее дрогнули уголки рта. Но сейчас она вполне владела собой. Она заговорила холодно и вежливо.

— Вашей светлости несомненно известно, что государственный секретарь, принц Отенский, нынче ночью злодейски убит. При нем были важные бумаги, которые оказались похищенными. Хочу поставить вас в известность также о том, что в Ломбардии готовится мятеж, он назначен на двадцатое ноября. Герцог Фрам в Виргинии, и он навязывает нам войну. Граф Респиги, мною назначенный наместник в Ломбардии, — предатель. Вы поедете в Геную с чрезвычайными полномочиями. Вам вручается вся полнота власти. — Она остановилась, припоминая, не упустила ли чего-нибудь. — В Генуе вы явитесь полковнику корпуса телогреев графу Арведу Горну, который будет вашим помощником и введет вас в курс дел. Вы немедленно арестуете Респиги, Он должен назвать местопребывание герцога Фрама в Виргинии и перечислить поименно всех членов Волчьей Лиги. — Королева говорила раздельно, постукивая перстнями по столу, словно приколачивая каждое слово к памяти маркиза. — Я посылаю вас, ваша светлость, потому, что после смерти Вильбуа мне не на кого положиться в этом важном деле. Надеюсь, вы справитесь с ним и оправдаете перед вашей совестью пожалованный вам орден. Дело опасное, поэтому рекомендую вам сугубую осторожность. Берегитесь яда и кинжала, и особенно берегитесь арбалета. Берегите графа Горна. Ставьте меня в известность о каждом вашем шаге, я буду очень тревожиться за вас.

Она замолкла. Он сказал:

— Ваше Величество, я сделаю все, что в моих силах. Когда я должен ехать?

— Сегодня, — ответила она. — Выберите себе в спутники несколько человек из числа ваших мушкетеров, вы ведь знаете, кому из них можно доверять. Я скажу о них капитану де Милье. Сядьте и подумайте.

Он послушно подогнул ноги, сел и стал думать, как было велено. Жанна достала письмо к Горну, перечитала его. Так, значит, сегодня все-таки десятое, дата была поставлена правильно. Это лучше, чем одиннадцатое, целый лишний день. Она приписала внизу:

Она запечатала письмо своей личной печаткой и подняла глаза на него.

— Назовите имена.

— Макгирт и Анчпен, Ваше Величество, — сказал он. — Оба из моего взвода, оба северяне и надежные люди. Я назвал двоих, потому что втроем мы будем не так бросаться в глаза. Больший отряд может привлечь ненужное внимание.

Он уже мыслил категориями путешествия, в котором могут встретиться всякие неожиданности. Королева записала имена.

— В этом вы разбираетесь лучше меня, — сказала она. — Выберите себе сами, каких нужно, лошадей, до подставы, дальше поедете по курьерской цепочке… Ваши мушкетеры будут сейчас же присланы к вам. Вы получите три тысячи карлинов в золоте и десять тысяч в бонах на генуэзское отделение конторы Ренара… Вот записка для Гроненальдо, он все сделает. Ему я доверяю, как вам. Вот письмо в Геную для графа Горна, возьмите.

Он принял записку и письмо. Жанна посмотрела на него.

После того случая с разбитой вазой между ними не было близости. И сейчас, конечно, даже мысль об этом казалась кощунством, и Жанна совсем не думала об этом. Но она не могла отпустить его просто так.

— Алеандро, — скорее подумала, чем прошептала, она, подойдя к нему, — ты меня еще любишь?

Маркиз де Плеазант взглянул в глаза своей государыне.

— Ну, что же ты? Скажи что-нибудь, не молчи…

Но он молчал.

«Девушка по имени Жанна, которую я люблю, и королева — не имеют ничего общего, — вспомнила она. — Но если королева наградит меня, я не приму награды, ибо для меня это плата за любовь».

Она его наградила, и он принял награду. Если бы он любил, он бы не принял. Значит, любовь кончена, так? Но ведь он должен был понять, что это совсем не за любовь. Она вынуждена его наградить. Она посылает его отнюдь не на прогулку. Неужели он не понял, или она плохо объяснила ему?

— Алеандро, — прошептала она, — ты же понимаешь…

Да, конечно, он понимал.

Он сразу понял, зачем его позвали так экстренно. Ноги, подчиняясь рефлексу дисциплины, несли его в королевские покои, а вся его душа, все его существо — бунтовали и возмущались. До самой последней секунды, стоя перед портьерой, он не был уверен в том, что он сейчас сделает. Он знал, что она не одна, что там пэры, но это не удержало бы его. Он не хотел, он не хотел. Он ненавидел и ее и себя. Но когда портьера поднялась и он увидел ее, услышал ее голос — он повиновался против собственной воли. Перед ним была его королева, она повелевала, ее совсем не занимало, чего он хочет и чего не хочет. Он повиновался, чувствуя себя втоптанным в грязь, ненавидя ее и все-таки восхищаясь ею, любуясь ею, своей Королевой.

Она доверила ему дело, важное и опасное дело. Он понял, что все эти грамоты, цепи и ордена предназначены не ему, а его делу. У него отлегло от сердца, и он принял верный, как ему казалось, тон: я — слуга королевы, она поручает мне нечто, и я приложу все силы, чтобы сделать это как можно лучше. Все просто и ясно; можно идти?

Оказалось, что нет. Королева соскочила с котурнов и засматривала ему в лицо снизу вверх, робко и умоляюще. Это было противоестественно, физически противно ему. Она, ко всему прочему, еще и любила его.

Разумеется, он все понимал, но это ничего не значило.

— Я все понимаю, Ваше Величество, — сказал он. — Я прошу вас разрешить мне выйти той же дорогой, которой меня привели.

— Да, конечно, конечно… Но скажи мне…

В ее глазах было даже что-то собачье. Следовало бы все же быть великодушным, но у него не хватило на это сил:

— Теперь не время говорить об этом, Ваше Величество. Дорога минута. Разрешите мне удалиться.

— Но ты вернешься, ты вернешься ко мне… живым?

Только сейчас она поняла, что расстается с ним, возможно, навсегда. Ей стало страшно, что его убьют там, в Генуе, и она не увидит его больше, как Вильбуа. Зачем она сделала это?

Он сделал движение к выходу.

— Постой, Алеандро, постой… дай хоть поцеловать тебя на прощанье…

Она пригнула к себе его голову, поднялась на цыпочки и прижалась губами к его холодным губам. Он стоял, как столб, опустив руки; но она не могла оторваться от него.

Это грозило затянуться. Маркиз де Плеазант отстранил от себя королеву, вежливо, но решительно. Слишком решительно — острые кончики его орденского креста поцарапали ей шею. Глядя на опустившуюся за ним портьеру, Жанна заплакала от боли и обиды, как маленький ребенок.

Но плакать было еще некогда. Она вытерла слезы, потрогала расцарапанное место и позвонила, приказала позвать капитана де Милье. Снова голос ее сделался холоден, вежлив и тверд, как подобает королеве. Пока она занималась с капитаном, ей доложили, что сиятельный герцог Марвы здесь и испрашивает аудиенции.

Жанна взглянула на часы: было уже около пяти, начало смеркаться.

«Неужели он поймал кого-нибудь? — подумала она. — Что-то уж слишком скоро».

— Пусть обождет.

Она скоро отпустила капитана. Вошел Лианкар.

Жанна видела, что в руках у него ничего нет, но ей было с самого начала ясно, что бумаги пропали безвозвратно. Поэтому она ждала, что будет делать сиятельный герцог Марвы.

Он подошел к столу, отстегнул шпагу, поцеловал ее и, встав на одно колено, протянул ее Жанне.

— Это все, что вы принесли? — спросила она.

— Ваше Величество, — сказал Лианкар, ища ее глаз, — я пришел с повинной. Я не смог выполнить того, что Ваше Величество поручили мне, и потому готов идти в тюрьму, на эшафот… Предаю себя в руки Вашего Величества. Вот моя шпага.

— А, хорошо, положите ее вот там, — нарочито небрежно сказала Жанна — Сядьте, мой герцог, и давайте побеседуем.

Он положил шпагу на стул и сел, пристыженный и смущенный Mort Dieu[102]. Ему ничего не стоило ее обмануть, показать ей каких-нибудь подставных лиц в виде убийц Вильбуа. Но он этого, конечно, не стал делать. Он приготовил для нее фокус потоньше. Он даже отрепетировал этот номер для девочки-королевы — а она сорвала его в самом начале, словно разгадав его игру. Впрочем, какая она, к дьяволу, девочка… И все же нельзя не признать, что потеря девственности пошла ей на пользу — она стала настоящей королевой.

— Скажите, что вы об этом думаете? — спросила она.

Он поднял на нее скорбный взгляд.

— Я должен сознаться Вашему Величеству — до сегодняшнего вечера я только подозревал, что Фрам и Кейлембар находятся в Виргинии. Теперь, увы, это не подлежит сомнению.

— Что же вы предлагаете?

— О Ваше Величество, надо подумать. Я сегодня не имел времени, я был занят розысками Мои люди переворошили весь город, я сам побывал в тысяче мест Я с самого начала подозревал, что убийцы ускользнули из города, но все-таки, на всякий случай, запер все ворота и заставы караулами.

Жанна едва ли не крикнула во весь голос «Немедленно снимите караулы!» Она едва сдержалась и произнесла как можно небрежнее:

— По-моему, это излишняя мера («Что делать? Послать его самого?») Если уж убийцы намеревались немедленно скрыться из города, они это немедленно и сделали («Он не должен иметь впечатления что это меня волнует».) Или же они укрылись в какое-то убежище в самом городе («Надо поскорее снять караулы! Боже мой, они, наверное, уже подъезжают к заставе!»)… укрылись в какое-то убежище, говорю я, и вы их там все равно не найдете. («Нельзя посылать его самого, он может затянуть дело! Ага, придумала!») Вы позовите дежурного и прикажите ему здесь же снять караулы, я не хочу прерывать беседы с вами…

Лианкар вызвал дежурного офицера и отдал приказ. Жанна подавила вздох облегчения.

Герцог Марвы тоже заметно успокоился. Речь его полилась с обычной Лианкаровой плавностью, он говорил об отозвании Викремасинга, о подготовке армии, об оккупации замков мятежных дворян… О Ломбардии он не поминал. Помалкивала и Жанна.

— Государственным секретарем будет принц Каршандара, — сказала она в заключение. — Я думала о вас на этом месте, но сегодня вы не оправдали моих надежд. К тому же, вы видите, место это опасное, а потерять после Вильбуа еще и вас было бы для меня слишком большим ударом.

Невозможно было понять, в шутку или всерьез она сказала последнюю фразу; но Лианкар, как истинный царедворец, изящными словами восхвалил монаршую мудрость.

— Не забудьте вашу шпагу, — сказала Жанна ему вдогонку.

Когда Лианкар вышел, Жанна заметила, что уже совсем смеркалось, и потребовала свечей. Вскоре явился Гроненальдо, который доложил, что маркиз де Плеазант отбыл в Геную и что надлежащая тайна его отъезда соблюдена.

— Благодарю, господин государственный секретарь, — сказала королева, — вы отлично выполнили ваше первое поручение.

Покраснев от удовольствия, Гроненальдо поцеловал ей руку.

В начале восьмого Анхела сообщила, что кавалер ди Сивлас секретно сопровождал маркиза де Плеазант до самых ворот и удостоверился, что тот благополучно миновал заставу полчаса назад.

Теперь уже все, решительно все, что надо было сегодня сделать, — было сделано.

Жанна присела в диванной перед зеркалом. Этот день, начавшийся со страшного потрясения, она прожила на одних нервах. Внезапно у нее заболела голова напряжение отпустило ее, и организм взял свое. Весь день она знала, что Вильбуа убит. Весь день она говорила об этом, писала об этом, она, собственно, только этим и занималась: смертью Вильбуа. Она спокойно делала это, потому что надо было делать, ей некогда было подумать. И только сейчас она начала понимать, что произошло. Умер принц, у нее нет больше принца и никогда не будет.

Ей захотелось заплакать, но она не могла. «Почему я не плачу?» — подумала она, и сразу после этого наступил мрак. Жанна качнулась и рухнула на пол.

— Анхела! — крикнула Эльвира, вбегая в диванную. — Скорее врача, Кайзерини! Королеве плохо!

Глава XXXII ORA PRO NOBIS[103]

Есть два мира — один внешний, макрокосмос, существующий независимо от меня и даже вопреки мне; другой — внутренний, микрокосмос, мой собственный мир, который внутри меня. Этот второй мир я создаю по образу и подобию первого. Иначе я не могу: я — частица, или раб этого внешнего мира; во всяком случае, я — его порождение. И я всеми силами стремлюсь достичь состояния равновесия между внешним миром и моим внутренним, и сохранить это состояние наивозможно дольше. Наиболее полное выражение такого равновесия называется счастьем Но этого состояния редко удается достичь и еще реже — сохранить его на длительный срок У внешнего мира — свои законы, и каждая отдельная частица, каждый отдельно взятый микромир — ничего не значат для него.

Самый страшный и непонятный мне закон внешнего мира — это закон случайности Несчастья подстерегают меня повсюду, и я не знаю, когда и где они настигнут меня Наихудшим несчастьем я почитаю собственную смерть, хотя это, возможно, большое заблуждение. Я понимаю, что моя смерть есть прежде всего уничтожение моего собственного мира, а это — все, что у меня есть. Но я не понимаю того, что, когда я умру и мой мир умрет со мной, мне не будет ни хорошо, ни плохо — меня просто не будет. Даже если я верю в жизнь за гробом, то есть в возможность в целости пронести свой мир через смерть — перед смертью я боюсь ее, я теряю свою веру. Ибо вера в жизнь вечную привита мне насильственно, а животный страх смерти передан мне вместе с моим рождением, темной кровью предков, от тех времен, когда люди еще не додумались до идеи загробной жизни.

Все другие несчастья и бедствия, которые могут меня постигнуть, я почитаю меньшими, и это, видимо, тоже заблуждение. Ибо после такого несчастья мой мир не исчезнет, он сохранится — но он будет уже не тот, что был; он будет искалечен, и мне придется приспосабливать его к внешнему миру, который равнодушен ко мне. Я должен буду снова восстанавливать нарушенное равновесие. Я должен буду делать это даже против моей воли — ведь каждое тело в большом мире существует только в состоянии равновесия.

Я могу потерять руку, или ногу, или глаз, или оба глаза. Я могу потерять слух, могу потерять способность двигаться. Все эти потери страшны для меня не только потому, что приспосабливание моего искалеченного мира к внешнему миру будет долгим и мучительным, но главным образом потому, что все эти утраты связаны с физической болью, а ее я тоже боюсь очень сильно. Этот страх также врожден мне, и от него мне не избавиться, как и от страха смерти.

Но я забываю о том, что меня может постичь еще и другое несчастье — потеря близкого мне человека. Это несчастье — самое тяжкое, самое горькое для меня; недаром же и зовется оно — горе, но я не думаю о нем и боюсь его менее всего. И это самое большое мое заблуждение. Потеря глаза или руки калечит мое тело, то есть лишь косвенно разрушает мой мир. Потеря близкого мне человека вырывает часть моего сердца, моей души, то есть разрушает мой мир непосредственно. Всякая потеря невосполнима, но эта — самая невосполнимая. И я ощущаю это только тогда, когда утрата уже постигла меня.

Я верю и не верю этому. Я получаю страшное известие. Потом я вижу гроб и в нем — безжизненную оболочку того, что составляло часть моего мира, быть может, самую дорогую, самую заветную для меня часть. Лучше бы мне не смотреть, но я не могу не смотреть. Потом я вижу свежий могильный холмик, потом на нем появляется памятник, или же холмик оседает, зарастает цветами и травами. Я верю и не верю. Верит мой мозг Он не может не верить показаниям моих глаз, моих ушей, моего обоняния. Не верит мое сердце, моя душа, мой маленький мир. Он не может не верить, потому что не знает, как ответить на неотступный, непрерывный вопрос: его нет, а как же я?

Боль от этой утраты много хуже физической боли. Физическая боль может быть облегчена, утишена физическими средствами; если же нет, она все равно не может длиться слишком долго — я либо потеряю сознание, либо умру. Но когда кровоточит жестоко раненная душа, когда в судорогах мечется мой мир — такая боль может длиться месяцами, годами, а облегчить, утишить ее невозможно.

Его нет, он умер, и мне не вернуть его никакими силами. Вот его любимые вещи, его книги, одежда. Они принадлежат ему, а его нет. Вот зеленеют деревья, все цветет, надо радоваться весне, а его нет. Приходит понурая осень, за ней — бледная зима; затем природа пробуждается для нового цветения, для новой жизни — а его нет. Природе до этого нет дела. Большой мир слеп и глух к таким мелочам, как моя потеря. Он живет своим порядком, но, что бы ни происходило в нем, этом независимом от меня и равнодушном ко мне мире, — в моем маленьком мирке пробита безжалостная брешь, нервы обнажены. И сам я не могу заполнить этой бреши, потому что мне больно прикосновение к обнаженным, оборванным нервам. Этого нельзя понять, нельзя рассказать словами. Для этого нет слов. Любые слова бессильны здесь — слова придуманы головой, которая есть нечто принципиально иное, чем сердце, чем душа. Это можно только почувствовать, и каждый из нас чувствует это в одиночку. Я не могу рассказать о своей боли, и никто не может.

Его нет. И если я верю в загробную жизнь, мне на долю остается ожидание. Я буду ждать и надеяться на то, что после моей смерти найду его там, где нет никакого страха, никаких несчастий.

А если я не верю, то мне не остается уже никакого утешения. Раны, нанесенные моему миру, заживают с большим трудом; иногда они вообще не могут зарубцеваться. Я могу положиться только на одно лекарство — на время. Но время принадлежит макрокосмосу и, как все, что ему принадлежит, — равнодушно ко мне, его частице или рабу.

Моя жизнь есть цепь утрат и несчастий. Я не умею и не хочу до конца прочувствовать то хорошее, что дает мне большой, внешний мир: я принимаю это хорошее как нечто само собою разумеющееся, принадлежащее мне неизвестно по какому праву. Я наслаждаюсь бездумно. Поэтому хорошее, пройдя, не оставляет следов. Утраты же и несчастья, напротив, я принимаю как выражение неприязни, равнодушия и жестокости внешнего мира по отношению лично ко мне. Они оставляют очень заметные и чувствительные следы, потому что деформируют мой маленький мир, заставляя меня каждый раз долго и мучительно перестраивать его, приноравливаясь заново к течению большого мира. Вот почему я воспринимаю жизнь как цепь несчастий и утрат, хотя, возможно и это — тоже мое заблуждение.

Похороны Вильбуа состоялись 14 ноября. День выдался на редкость ясный, тихий и теплый. Над Толетом раскинулся купол синего неба, не оскверненный ни единой тенью. В Рыцарском зале Мириона, где стоял гроб с набальзамированным телом принца Отенского, пришлось занавесить высокие окна черным крепом, чтобы изгнать живой, радостный свет, совсем не нужный сегодня.

Пэры, вельможи, члены Королевского совета, придворные и военачальники собрались в сумрачном зале, сгруппировались по рангам вдоль стен. В двенадцать часов, с полуденным выстрелом, звякнули мечи и алебарды стражи: вошла королева, вся в черном, под черной вуалью. Шлейф ее несли Эльвира де Коссе и Анхела де Кастро, также под черными вуалями. Медленным, но твердым шагом королева прошла через зал и поднялась на возвышение, к раскрытому гробу. Фрейлины сложили шлейф и отошли. Королева осталась на помосте одна.

Смерть не исказила лица Вильбуа. Над ним, однако, немало постарались, чтобы сделать его похожим на лицо спящего. Оно было тщательно выбрито, маленькие усы напомажены, волосы причесаны и слегка подвиты. Именно поэтому он не был похож на спящего: каждая деталь была настолько правильна, что неопровержимо изобличала мертвеца. Свечи усиливали восковую желтизну кожи, которую не могли скрыть искусно наложенные румяна и пудра. Это было лицо Вильбуа. Любая черточка этого лица была до слез знакома Жанне — но это было лицо мертвеца. Он был обряжен в оливковый камзол, в котором она увидела его после возвращения из Италии. Она хорошо помнила и это оранжевое генуэзское шитье, и батистовый воротник; и бриллиантовую булавку в галстуке — но шитье, и галстук, и булавка были чужими, потому что они принадлежали мертвецу.

Жанна стояла неподвижно, не отрывая взгляда от мертвого лица. Господа сеньоры и чины по рангам подходили к гробу, преклоняли колено, прикладывались к мертвой руке. Она не видела, не замечала их.

Эльвира снизу напряженно следила за ней. Ее пугала эта неподвижность. Она боялась, что Жанна в любую секунду может потерять сознание и грянуться с трехфутового помоста. Но Жанна стояла твердо.

В то страшное утро, когда надо было сказать Жанне о случившемся, Эльвира не пыталась искать каких-то вступительных, подготавливающих слов. Она вошла в кабинет и сказала прямо:

— Жанна, произошло большое несчастье. Принц Отенский убит.

Жанна вздрогнула и попыталась подняться с места, но не смогла. Глаза ее сделались совсем белыми. У нее остановилось дыхание. С трудом вытолкнула она из себя звук за звуком:

— Что?

Эльвира, подойдя к ней, рассказала все, что знала. Она говорила тихо и строго, глядя в белые глаза. Она ожидала чего угодно: рыданий, звериного вопля, обморока. Но ничего этого не было.

Когда миновал первый момент шока, Жанна сразу же заговорила о бумагах принца. Могло показаться, что ее совсем не трогает его смерть.

Все это началось позже, вечером. Обморок был таким затяжным и глубоким, что Кайзерини стал беспокоиться. Кроме того, Жанна, падая, сильно ударилась головой об пол. Ее удалось привести в чувство лишь на рассвете.

Последующие дни и ночи были непрерывной пыткой. Жанна не плакала: горе было слишком сильно. Она корчилась на постели, задыхалась; надолго утыкалась лицом в подушки, и тогда тишину пронзали страшные, утробные стоны, даже отдаленно не похожие на рыдания. Она не отвечала на вопросы, отказывалась от пищи. Кайзерини, Эльвира и Анхела не отходили от нее, но она их не видела. Оставалось одно: усыпить ее, и Кайзерини насильно споил ей снотворную микстуру.

— Мадонна должна плакать, — сказал он Эльвире и Анхеле, — иначе она сойдет с ума.

Очнувшись, Жанна заявила, что хочет видеть его. Над телом Вильбуа в это время работали бальзамировщики Эльвира пыталась отговорить Жанну; она говорила с ней тихо и ласково, как с больным ребенком, но Жанна стояла на своем.

— Я хочу его видеть.

— Жанета, но сейчас уже смеркается. Пока мы соберемся, настанет ночь. А ехать надо в Мирион.

— Я хочу его видеть.

— Душенька, сердечко мое, поедем завтра Ты не голодна?

— Я хочу его видеть.

В этот момент вошел Кайзерини.

— Маэстро! — сказала Жанна. — Maestro, io voglio vederlo[104]. Вы видите, я в своем уме. Разрешите мне Я не переживу этой ночи, если не увижу его.

Кайзерини помедлил, потом принял решение.

— Va bene, madonna[105], вы увидите его. Но для этого надо чего-нибудь съесть, иначе ноги не будут держать вас.

Жанна беспрекословно согласилась. Кайзерини шепнул Эльвире:

— Возможно, это заставит мадонну плакать.

Пока приготовили все, пока дали знать в Мирион, и впрямь настала ночь. Для конвоя была наряжена рота телогреев с огнестрельным оружием. Двое простых солдат снесли Ее Величество в карету. С ней были Эльвира, Анхела и врач. Все было черно: небо, земля, река, дома и одежда людей. В черном зале Мириона, окруженный желтым трепетным островком свечей, стоял гроб. Жанна подошла и долго смотрела.

— Да, — сказала она наконец и отвернулась.

В карете она сказала:

— Я хочу видеть это место.

На этот раз ее желание было выполнено без единого возражения. Карета остановилась на перекрестке улиц Руто и Амилиунар. Жанна вышла. Дул холодный ночной ветер. Углы домов, камни мостовой дрожали в свете факелов. Ветер срывал с них острые клочья огня. Жанна внимательно осмотрела все и молча села в карету.

Она не плакала и после этого. Она лежала неподвижно, с широко открытыми, страшными глазами Утром она сказала:

— Маэстро, дайте мне еще сонного питья, чтобы завтра я могла присутствовать на похоронах.

Она вела себя слишком разумно, и этого-то сильнее всего боялась Эльвира.

— Синьора де Коссе, церемония чести окончена, — шептал Лианкар, почтительно касаясь ее руки.

Эльвира вернулась к настоящему моменту: Рыцарский зал, помост, на помосте стоит Жанна. Она поднялась к ней.

— Жанна, пора закрывать гроб, — шепнула она.

— Его больше не откроют? — спросила Жанна, не двигаясь с места.

— Откроют в соборе. Но прощаться надо здесь.

— Хорошо. Прощайтесь.

Эльвира, за ней Анхела поцеловали мертвый напудренный лоб. Жанна опустилась на колени и уронила лицо на батистовый воротник мертвеца. Так прошло пять минут. Она не шевелилась, и никто не шевелился. Она поцеловала мертвые веки и сказала:

— Закрывайте.

Как жаль, что солнце нельзя занавесить крепом!

Впрочем, сожаления по этому поводу были непродолжительны и лицемерны: у жителей славного города Толета гораздо сильнее скорби было любопытство. Торжественно-мрачный спектакль похорон, который предвкушала вся столица, конечно, куда приятнее и удобнее было наблюдать при солнечном свете, нежели под серыми тучами, чреватыми дождем или снегом. Путь следования траурного кортежа из замка Мирион в собор Омнад, старательно продуманный похоронной комиссией под председательством церемониймейстера, графа Кремона, был заранее объявлен глашатаями на рынках и площадях; поэтому желающих посмотреть мистерию, в которой играет сама королева и первейшие вельможи, набралось великое множество. Все улицы, крыши домов, балконы — были полны народом.

Спектакль был поставлен на славу и оправдал все ожидания. В два часа загрохотали пушки Мириона, и на подъемном мосту показались факельщики. Правда, яркий солнечный свет съедал огни, и факелы казались просто коптящими головешками; но сами факельщики были в черных балахонах с остроконечными глухими капюшонами, в черных перчатках; на балахонах тускло блестели серебряные пятиконечные кресты. Они вполголоса пели похоронный псалом; поскольку лиц их не было видно, создавалось впечатление, что напев существует сам по себе и обволакивает идущих невидимым облаком. Факельщиков было сто человек, и шествие их выглядело внушительно.

За ними следовал Отенский батальон, спешенный, в своих синих колетах, при всем оружии, с черными бантами на шляпах. Лица гвардейцев были жестки и неподвижны. Они были все дворяне, вассалы принца Отенского; многие знали его лично, были даже взысканы его дружбой. Они хоронили своего вождя, своего генерала, павшего на боевом посту.

Трубачи несли свои трубы опущенными к земле. Шестнадцать барабанщиков с обтянутыми крепом барабанами на каждом шаге глухо ударяли палочками. Р-рах, р-рах, р-рах, — грозно шептали барабаны. Знамя батальона в чехле, перевитом траурной лентой, нес граф Ольяна в сопровождении караула; первым слева шел кавалер ди Сивлас. Батальон вел граф Горманский, Рибар ди Рифольяр, весь в нестерпимо сверкающих латах, с огромным обнаженным мечом. Забрало было поднято, и все видели его косматую черную бороду и страшное, горящее гневом и местью, лицо.

Батальон проходил долго. И вот послышались надрывающие сердце звуки военного траурного марша. Подирая морозом по коже, рыдали серебряные трубы. От ударов гигантских литавр сотрясался воздух. Музыканты были в мягкой обуви, чтобы звук их шагов не нарушал мелодии.

Наконец, над трубами и литаврами, над головами людей, показался высоко плывущий гроб.

Копыта черных коней были обернуты войлоком. Неслышно вращались колеса катафалка. Офицеры, в латах и черных перьях, шли по обеим сторонам, охраняя гроб, покрытый простреленным боевым знаменем. Те, кто наблюдал сверху, видели на крышке гроба золотую каску италийского триумфатора, его шпагу и маршальский жезл.

За катафалком шла дама, вся в черном, под черной вуалью, точно вдова. В опущенной руке ее ярким пятном белел платок. Длинный шлейф ее несли две другие дамы, одетые так же Народ понял, что это королева. Перед ней опускались на колени, телогреи, стоящие цепью по сторонам дороги, делали алебардами на караул.

Далее следовали пэры, вельможи, члены Совета, с непокрытыми головами, сверкая золотыми регалиями, шли дамы и господа. Нескончаемый черный поток. И лишь в самом конце — внезапный белый прямоугольник: рота мушкетеров.

Так подвигалась процессия через Парадную площадь и Парадную улицу. Пройдя мимо Дома мушкетеров, на котором был приспущен флаг, факельщики свернули на улицу Намюр.

Площадь Мрайян была черная: на ней выстроился весь Университет. Вдоль улицы Мрайян стояли члены конгрегации Мури в глухих балахонах. Только один угол площади, северо-восточный, сверкал расплавленным металлом: там выстроилась Рыцарская коллегия, в полных доспехах, как ей полагалось.

Когда шествие вступило на площадь, она как бы осела — Университет опустился на колени. Склонились знамена факультетов и корпораций, стяги Рыцарской коллегии и конгрегации Мури. Рыцари, как один, выхватили шпаги и сделали на караул. Одновременный лязг многих сотен доспехов слился с аккордом триумфального марша, и этот звук, отражаясь от стен, взлетел к небу, как стон всего дворянства виргинского, хоронящего первого среди своих дворян.

Простой народ мог слышать этот звук, но зрелища не видел как известно, простому народу вход на площадь Мрайян был заказан.

Еще один поворот — налево, на Дорогу Мулов — и вот уже показались высокие башни собора Омнад.

«Requiem aeternam dona eis Domine»[106]

Католиканская церковь, изгнав латынь из проповеди, молитвы и толкования Писания, сохранила ее в особо торжественных песнопениях, как радостных, так и печальных Выдумка была удачная. Среди пышного великолепия храма, среди непомерно высоких сводов, в мощном звучании невидимого хора — понятные слова были не нужны. Понятные слова отвлекали бы своим конкретным, приземленным, обыденным значением. Нет, здесь нужны были именно слова непонятные, слова языка на котором уже не говорили люди. Это были слова языка на котором говорил Бог, эти слова воспринимались как абстрактная формула чистой веры. В этом было нечто шаманское; но зато это оказывало сильное действие на людей.

Напев огромного хора, подкрепляемого вздохами органа, возносился ввысь, к самому небу. Звуки соединялись там с Богом и падали вниз, на раскрытый гроб на головы живых, скорбящих и безучастных, злорадствующих и жаждущих мести. И всех их эти звуки властно уравнивали, заражали одним и тем же чувством: возвышенно-важной задумчивостью и торжественным умиротворением перед непререкаемой волей Бога.

Кто бы ты ни был — не гордись, не кичись. Склони голову. Помни о том, что и ты смертен. Придет день Суда, он придет и для тебя, ты не уйдешь от него. Подумай об этом дне. Чем оправдаешь ты свои дела?

Нежные дисканты с робкой мольбой полетели ввысь.

«Мы малы, мы ни в чем не виноваты, мы не ведали, что творим». — И тут же их сбил с высоты грозный удар сильных мужских голосов:

Никто не уйдет от возмездия. Мне ведома книга твоей совести, в которой записано все, ибо кто же знает твои дела лучше, чем ты сам?

Жанна, неподвижно стоявшая впереди всех, у гроба, вдруг опустилась на колени и вся склонилась книзу. Плечи ее затряслись. Эльвира шагнула к ней: Жанна плакала, плакала по-настоящему, настоящими слезами. Музыка растопила, расплавила жгучий комок, и горе нашло выход. Жанна рыдала. Рыданий ее не было слышно в мощном звучании реквиема, но все тело ее содрогалось, и она клонилась все ниже. Она рыдала неудержимо, взахлеб. Эльвира облегченно вздохнула. Слава Богу, наконец-то.

Толпа колыхнулась вперед. Эльвира, обернувшаяся ко всем, сделала предостерегающий знак. Ни в коем случае не следовало прерывать торжественного хода службы. Все остались на местах, но по рядам прошло шевеление. Эльвира не сразу поняла, в чем дело. Наконец появилась красная бархатная подушка, которую передавали вперед. Черной впопыхах не нашли. Лианкар принял подушку и подал ее Эльвире; та подмостила ее под колени королеве. Склонившись рядом с ней и обняв Жанну за плечи, она заплакала сама — от горя и облегчения.

«Lux aeterna[111].

Свет вечный. Плачь, скорбящий, плачь, скорбящая. Твои слезы праведны и угодны Мне. Для него — свет вечный, для тебя — слезы. Это он зажег в твоем сердце негасимый светильник. Он пребудет со Мной отныне и до века, но часть его света пребудет в тебе. Плачь, скорбящая, слезы твои радостны. Плачь».

Пение смолкло, и тут же ударил колокол собора, за ним другой. И погребальный звон, подхваченный другими церквями, разнесся по всему городу.

— Ты хочешь еще раз посмотреть на него? — спросила Эльвира, отбирая у Жанны насквозь мокрый платок.

— Нет… не надо… — потрясла головой Жанна. — Пусть закроют.

Позади собора, огражденная глухими стенами от городского шума, находилась Капелла упокоения — огромный, роскошный склеп, где хоронили самых выдающихся мужей Виргинии, первых после королей. Здесь спали вечным сном вельможи, полководцы, дипломаты — все те, кто каким-либо способом прославил имя Виргинии. Сюда Жанна прошлой весной велела перенести прах герцога Матвея, своего наставника и государственного секретаря короля Карла. Сегодня она провожала сюда Карла Вильбуа, преемника герцога Матвея и ее друга, сына принца Отенского и крепостной крестьянки.

Над входом в капеллу огромными буквами было высечено:

Молись за нас. Мы сделали много, чтобы твоя страна стала великой, могучей и славной на весь свет. Молись за нас, король, — мы работали для тебя. Благодаря нашим усилиям ты мог прочно стоять под своим королевским балдахином, благодаря нашим бессонным ночам ты мог спокойно спать, не страшась заговорщиков, ты мог водить свои войска в походы и битвы, не опасаясь измены, — возноси же за нас благодарственные молитвы. Молись за нас и ты, простой человек, — мы работали и для тебя, хотя ты, возможно, и не ощущал этого.

Над городом плыл похоронный звон.

Закрытый гроб пронесли через храм на вымощенный плитами Двор мира. Жанну вели под руки Эльвира и Анхела; она перестала плакать, но все еще всхлипывала, то и дело поднося к глазам платок.

Офицеры Отенского батальона образовали коридор, по которому через Двор мира несли гроб. Его внесли в капеллу и поставили около зияющей глубокой ямы на расстеленный стяг Отена.

Последняя, короткая, церемония.

— Ваше Величество, можно опускать?

— Да, — кивнула Жанна и закрыла лицо руками.

Она не могла видеть этого. Под гроб продели черные шнуры, и восемь гвардейцев осторожно опустили его вниз, в глубину зияющей ямы. Смерть приняла Вильбуа в свои объятия; теперь он всецело принадлежал ей. Из глаз Жанны снова заструились слезы.

— Все, — шепнула Эльвира.

Отняв от лица руки, Жанна осторожно подошла к яме и заглянула. Там был мрак; только чуть-чуть поблескивала золотая каска на крышке гроба, глубоко-глубоко, как будто из самых недр земли.

Жанна крепко закусила губу, чтобы не разрыдаться, и начала стаскивать свои черные перчатки. Две слезинки капнули в яму, в глубину.

Она бросила на гроб черные перчатки и протянула руку назад. Эльвира вложила в нее мокрый от ее слез платок, и Жанна бросила его вслед за перчатками.

«Мои руки, которые тщетно будут тебя искать, — тебе. Слезы глаз моих, которые не устанут тебя оплакивать, — тебе».

И каждый из пэров бросил в яму свой перстень, в знак того, что память их о покойном вечна, как золото.

Над городом плыл похоронный звон.

Монахи из конгрегации Мури закрыли яму тяжелой каменной плитой. На ней была высечена эпитафия и даты: 1541–1576. Этот человек прошел свою земную жизнь только до половины.

Ударила сигнальная пушка. И тут же страшный гром потряс Толет. Грохотали орудия Мириона, Таускароры, Аскалера, Герена, монастыря Укап, всех бастионов города, всех кораблей, стоящих на Влатре. На десятки миль разнесся этот гром, троекратно повторенный, чтобы знали все: прах Карла Вильбуа, принца Отена, государственного секретаря и маршала Виргинии — предан земле.

Молитесь за него.

Глава XXXIII СЕВЕРЯНЕ ПРОТИВ ЮЖАН

В Толете светило солнце, а в Генуе уже в полдень было пасмурно, как вечером. Сырой ветер нагонял все новые тучи с Альп; временами в воздухе крутились снежинки. Зато в Толете рыдали, а в Генуе веселились, Толет хоронил, а Генуя собиралась танцевать.

В последнее время Генуя веселилась и танцевала что-то уж чересчур много. Стороннему наблюдателю могло показаться, что это пир в ожидании конца света, но генуэзцы объясняли это исключительно тем, что у наместника отменно веселый нрав.

Маркиз Паллавичино устраивал маскарад. Внутренний двор его палаццо сиял огнями. Факелы и плошки пришлось зажечь уже в пять часов пополудни. Декораторы заканчивали работу при искусственном освещении. Ровно в семь часов хозяин воссел на курульное кресло, вынесенное на верхнюю площадку мраморной лестницы.

Он был задрапирован в римскую тогу с пурпурной каймой. Букцинеры и воины стояли справа и слева, каждую четверть часа букцины поднимались кверху, и воздух раздирали резкие звуки римских военных сигналов Увенчанный лаврами, с императорским жезлом в руке, маркиз Паллавичино принимал гостей.

По мраморной лестнице поднимались рыцари, мавры, палачи, оборотни, монахи, женщины в мужских костюмах, мужчины в женских юбках, в масках и без масок. Гости склонялись перед хозяином, целовали край тоги, жезл, подлокотники кресла. Маркиз патрициански улыбался.

Сиятельный граф Респиги, наместник Ее Величества, явился в полном костюме Сатаны, со свитой из пяти дьяволов поплоше. Этот наряд шел ему лучше, чем какой-либо другой. Ему почти не пришлось гримироваться.

Вокруг кресла маркиза Паллавичино тоже собралась свита: делла Ровере, Бальби, Строцци, Годескалька, все первейшие генуэзские гранды. Случайно или по сговору все они были в римских тогах. Маркиз Паллавичино сказал, подняв жезл:

— Приветствую пришедшего из мрака!

Респиги злобно оскалился, однако скоро нашелся с ответом:

— Приветствую язычников, милых моему сердцу, ибо если они и не служат мне, то, во всяком случае, мне принадлежат.

И он проследовал со своими чертями в залы, задерживая взгляд на обтянутых шелковым трико ногах женщин. Как и все знатные персоны он был без маски. Ему кланялись, но он не отвечал на поклоны. Он кивнул только одному — смуглому сухому человеку в кожаной солдатской куртке.

— Не угодно ли вам выпить, мессир Контарини? — спросил он.

Мессир Контарини выразил согласие. Вся группа направилась в буфетную, но Респиги вдруг остановился на полдороге, как будто схваченный приступом боли. Губы его скривились, и он длинно выругался по-виргински.

— Что с вами, ваше сиятельство? — забеспокоилась свита.

— Я не прощу им этого, — пробурчал Респиги и вошел в буфетную, задрапированную под разбойничью пещеру. Она освещалась только ярким пламенем очага, где жарилось мясо. Наместник уселся на единственный стул со спинкой, положив ноги на стоящий торчком дубовый чурбак. На таких же чурбаках разместились остальные.

— Я не заметил среди гостей полковника Горна, — сказал один из «чертей». — Капитан Денхотр, вы не видали его?

Другой «черт», виргинский гвардеец, покачал головой. Респиги раздраженно бросил:

— Дался вам полковник Горн!

— Ваше сиятельство, — не унимался «черт», — я предпочел бы, чтобы полковник Горн был с нами…

— Вы не могли бы помолчать, сеньор Гуарнери? — рявкнул наместник. — Мне не интересно знать, что вы предпочитаете. А я вот предпочел бы не слышать вашего голоса.

— Мясо готово! — возвестил кто-то. — Выпьем, господа!

Поднявшись с мест, все протянули кубки к Респиги:

— Слава Люциферу, владыке ночи!

Респиги жадно выпил, но есть не стал. Пока другие аппетитно расправлялись с ароматными сочными кусками, он хмуро тянул вино. Рука его полезла, чтобы заправить в рот кончик закрученного уса, но он вспомнил, что усы и борода обильно нафабрены помадой. Он отдернул руку и шепотом выругался.

Из бальной залы донеслись звуки музыки: начались танцы. Респиги мрачно пил. «Черти» исправно поднимали тосты в честь Люцифера, словно не замечая его настроения.

В десять часов в буфетную вошел полковник Горн, без маски, в сине-белом костюме ландскнехта. С ним был какой-то монах.

— Славная компания, — сказал он своим жестким голосом. — Привет вам, господа черти. А, вы тоже здесь, капитан Денхотр? Сидите, сидите.

Респиги вдруг оживился.

— Здравствуй, честный солдат! — закричал он, вскакивая со стула. — В компании чертей только тебя и недоставало!.. А это что такое?

— Это пилигрим, — ответил Горн. — Я чувствовал, что и его вам тоже недостает.

— Ты прав, солдат! — воскликнул Респиги. Горн усмехнулся. — Мы тут жуем говядину, а ты приносишь нам свежую монашину! На вертел монаха! — И Респиги протянул руку.

— Vade retro Satanas![112] — возопил монах, выставив перед собой распятие. Глаза его фанатически сверкали на изможденном, небритом лице.

— Diabolo, — сказал Горн, — этот монах настоящий, не маскарадный. Я подобрал его на улице по дороге сюда.

— Тем лучше! Подлинный монах в собственном соку!

— Вряд ли с него будет сок, — возразил Горн. — Бедняга тощ, как тряпка, от бесконечных благочестивых подвигов.

— Так он жестковат, вы говорите?

— Думаю, что да, особенно для вашего желудка, привыкшего к нежной пище.

— А вы знаете, как поступают с жестким мясом? Его вымачивают в вине, — сказал Респиги. — Ну, пей, юродивый!

— No comprender[113], — глухо сказал монах.

— Это испанец, — пояснил Горн. — Он идет пешком в Рим.

— Ага, — сказал Респиги. — Не беда, объяснимся жестами. Садитесь, полковник. А ты, монашек, иди, иди сюда.

Он силой усадил монаха и поставил перед ним кубок.

— Пей, монах. Это славное генуэзское вино.

Монах молча отодвинул кубок. Респиги начал выходить из себя.

— Так я же заставлю тебя выпить! Держите его, господа, я волью ему в глотку!

Двое «чертей» поднялись, но монах опередил их. Левой рукой он оттолкнул одного, а правой надавил на свое распятие, из которого, точно жало, выскочил стилет.

— Santiago у cierra Espana![114] — заревел монах, принимая боевую стойку, как заправский солдат. Все попятились от него.

— Оставьте его, — не меняя тона, сказал Горн. — Я же говорил вам — монах настоящий. Я уже жалею, что привел его.

— В самом деле, зачем вы его притащили? — спросил Респиги, переводя дух.

— Не знаю. Взбрело в голову. Сейчас я тем же путем выведу его отсюда.

И Горн вышел, ведя монаха за руку. Монах дрожал от ярости и грозил наместнику сжатым кулаком. Респиги показал ему язык.

— Странная шутка, — глубокомысленно заметил мессир Контарини.

— Для истощенного постом он довольно силен, — сказал Гуарнери, которого толкнул монах. — Не знаю, как правая, но левая рука у него не похожа на тряпку.

Вошел маркиз Паллавичино.

— Светлейший Люцифер, — провозгласил он, — мы все тоскуем без тебя. Идем, я покажу тебе мою богиню Венеру Она принадлежит тебе, как и я.

В большом зале призывно запели трубы. Респиги слегка поклонился маркизу Паллавичино.

— Я охотно последую за тобой, язычник, тем более что сейчас я имел встречу с приспешником исконного моего врага, мерзким и вонючим монахом…

— А, я тоже его видел, — сказал маркиз. — Граф Горн привел его с собой чуть ли не силой. К сожалению, монашек начисто лишен человеческих слабостей, которые только и красят человека…

— Кто еще видел монаха, ваше сиятельство? — живо спросил Гуарнери.

— Да все его видели, — ответил маркиз. — Граф Горн подтаскивал его и к Бальби, и к Строцци, и к делла Ровере, и всем показывал, как некое чудо.

— Это непонятно, — сказал Гуарнери.

— Вздор, вздор! — прервал его Респиги. — Это самый лучший маскарадный костюм, какой я сегодня видел: солдат под руку с настоящим монахом! Я надеюсь, что все оценили выдумку моего полковника.

— Браво! — воскликнул маркиз Паллавичино. — Мы увенчаем графа Горна лаврами, если, конечно, монах еще не удрал от него… Но в зал, в зал, господа, уже трубили в третий раз.

Гости собрались в большом зале. Все взоры были устремлены в центр; видимо, большинству было известно, какой номер им покажут. Последним в боковых дверях появился полковник Горн со своим монахом. Не обратив на себя ничьего внимания, они встали у стены, позади всех.

Невидимый хор запел латинский пэан. Толпа напряглась. Респиги стоял, уперев руки в бока, вытянув вперед напомаженный клин бороды. Монах зло смотрел ему в затылок, но он не чувствовал этого взгляда.

Подсвеченные витрины погасли один за другим. В полной тьме хор пропел:

— Gloria aeterna Veneri Deae amoris![115]

Высоко вверху вспыхнула люстра. Она была задрапирована таким образом, чтобы весь свет падал вниз, не рассеиваясь в стороны. Под звуки музыки над толпой появилась видная по колени белая обнаженная женщина. Она прошла по помосту, скрытому головами толпы, и очутилась в столбе света.

Слепяще засверкала диадема на ее высокой прическе, но еще ослепительнее светилось ее прекрасное тело. Она подняла руку, приветствуя гостей.

— Vivat Venus![116] — взорвался зал. Толпа рухнула на колени, а Венера начала подыматься. Помостом ей служила широкая скамья, которую держали согнутые в три погибели слуги. Сначала они встали во весь рост, а потом подняли скамью на вытянутых руках. Женщина слегка расставила ноги, чтобы сохранить равновесие. Она и в самом деле была сложена, как богиня. Но уже полетело по толпе ее земное имя: Аннунчиата Корелли.

— Самая дорогая куртизанка Генуи, — шепнул Горн своему монаху. — Это зрелище доконает Респиги.

— Так он сейчас пойдет к ней? — спросил монах.

— Если бы он посмел! У нее на сердце возлежит Сфорца Паллавичино, брат нашего хозяина. Респиги домогался ее, но без успеха.

— Не уступить наместнику! — поднял плечи монах.

— О, для нее это было гораздо лучше, чем уступить.

— Вот как. Плохо же его здесь любят.

— Итальянцам не за что любить предателя и сына предателя.

Они говорили по-виргински.

— Не пойти ли нам, пока все глазеют, — предложил Горн. — Время дорого.

— Вы правы, — сказал монах.

И они выскользнули в темный коридор как раз в тот момент, когда Венера произносила хриповатым голосом:

— Благодарю за любовь, мой добрый народ.

Маркиз Паллавичино удержал Гуарнери за рукав.

— Не ищите графа Респиги, синьор, — сказал он, многозначительно улыбаясь. Гуарнери ответил ему такой же улыбкой:

— Значит, он вряд ли вернется сюда.

В это время граф Респиги, завернувшись в свой мефистофельский плащ, нетерпеливо бежал по крутым ступеням генуэзских переулков. Два его брави, один с факелом, другой с пистолетами в каждой руке, сопровождали его. Созерцание голой Венеры действительно доконало Респги. Он желал женщину, и немедленно — обо всем остальном он забыл начисто.

Он миновал чопорную виа Бальби и летел вниз, к улице Прэ[117], вожделенному месту, где ждала его радость, высшая радость, какую он знал. Извилистые переулки, «узкие, как жилище змея», таили немало опасных сюрпризов, но Респиги ни разу даже не споткнулся на мокрых щербатых камнях. Эрос и Приап наперебой поддерживали его своими крыльями. Бесполезно было думать о Венере, оставшейся наверху. Ее роскошная грудь и царственные бедра не принадлежали ему, и Респиги гнал от себя сверкающие видения. Он спешил вниз, утешая себя банальной мыслью, что эта богиня наслаждения в конечном счете может дать ему не более того, что даст и простая девка. Красота лица и роскошь форм суть лишь более или менее богатая рама, а картины — все одинаковы.

Улица Прэ, вьющаяся почти по самому берегу моря, была черна, как могила. Но Респиги был здесь своим: он безошибочно угадал нужную дверь и постучал. В дверной решетке сверкнули старушечьи глаза; его осмотрели изнутри, и дверь открылась. Факел погас, брави остались на страже. Граф коршуном взлетел по крутой лестнице.

Он очутился в комнате, едва освещенной жалкой свечой. Девушка лет восемнадцати поднялась ему навстречу. Честное слово, она мало чем уступала Аннунчиате Корелли. Респиги оторвал от пояса увесистый кошелек, швырнул его на стол и тут же обнял девушку. Она с готовностью ответила на его поцелуй.

— Какая противная у вас помада, — прошептала она.

Это на миг отрезвило графа.

— Да, да, — сказал он, снимая шляпу и плащ. — Дай воды, Франческа, я умоюсь.

Девушка отвела его за занавеску и дала ему умыться. Пока Респиги фыркал, отмывая помаду и грим, она сняла с него шляпу и поставила на стол вино и апельсины.

Выйдя из-за занавески, граф схватил ее, как кот голубку. От неожиданности она разбила стакан.

— Ой, я порежу ноги!

Он поднял ее и отнес на постель. Он ловко раздел ее, и, хотя ему не терпелось, он все-таки сначала принялся оглаживать и целовать ее. Как подобает дворянину, Респиги в свое время читал и «L'art d'aimer»[118] и несравненного Брантома[119], посвятившего специальную главу вопросу о касаниях в любви. Впрочем, сейчас он действовал не по книжке — ибо даже мужикам, не читавшим никаких книг, отлично известно, что прикосновение необходимо, предшествует наслаждению.

Франческа сладострастно извивалась в его руках. Внезапно она приподнялась на постели. Он нетерпеливо надавил ей на плечо, понуждая лечь, но в этот момент Франческа издала душераздирающий крик. Респиги вздрогнул и поднял голову. В затылок ему уперлось дуло пистолета.

— Джерми, Рикардо, болваны! — взревел граф.

— Они мертвы, — сказал чей-то уже слышанный голос. Респиги обернулся и увидел над собой человека в кожаном колете. На него уставились ненавидящие глаза на изможденном, небритом лице.

— Монах! — в ужасе закричал Респиги.

— Я маркиз Плеазант, — по-виргински сказал монах. — Именем Ее Величества я арестую вас, Джулио Респиги, за государственную измену. Указом королевы наместником в Генуе назначен я.

Респиги обмяк, перед глазами поплыли какие-то пятна. Все же он разглядел за спиной монаха суровое лицо полковника Горна. Он не сопротивлялся, когда двое телогреев рывком подняли его, закрутили ему руки и заткнули рот. Франческа тихо скулила, дрожа так, что тряслась вся кровать.

— Возьмите девчонку и старуху, — распорядился Горн.

А в палаццо Паллавичино все еще звучала музыка и шумели ряженые. Свитские «черти», покинутые своим главой, веселились, как могли. Один Гуарнери неприкаянно бродил по залам и кусал губы.

Наконец он не выдержал и обратился к маркизу Паллавичино.

— Не находите ли вы странным, ваше сиятельство, что полковник Горн со своим монахом исчезли в то же время, что и граф Респиги?

— Разве графа Горна нет? — удивился Паллавичино — Я как-то не заметил… — Он осмотрелся и вдруг воскликнул: — У вас плохое зрение, синьор Гуарнери вот граф Горн!

Гуарнери обернулся и увидел Горна Монаха с ним не было.

— Где же ваша мрачная тень, граф? — любезно спросил маркиз Паллавичино.

— Увы, маркиз, он сбежал, — ответил Горн. — Увидев нагую Венеру, он вырвался от меня, хотя я и держал его. Вот, видите, — Горн показал разорванный рукав.

— Какая жалость, — сказал маркиз Паллавичино. — Вы лишили себя лавров победителя в спорах о лучшем костюме вечера, Граф Респиги, видите ли, утверждал, что монах является частью вашего маскарадного костюма…

— Остроумие графа Респиги всегда восхищало меня, — сказал Горн. — Его догадка была верна. Но, поскольку лавров мне уже не снискать, я прошу простить мне, что я оставлю ваш великолепный праздник. Итак, я свидетельствую вам мое почтение.

Горн церемонно поклонился, жестом подозвал своего адъютанта и вышел.

Этот эпизод успокоил Гуарнери. Уже под утро он беззаботно возвращался к себе В последнем переулке перед его домом путь ему преградили выступившие из мрака телогреи.

— Ни звука, синьор Гуарнери, — сказал офицер. — Именем королевы я арестую вас за государственную измену.

Новый день — пятнадцатое ноября — медленно занимался над миром. Спал Толет, наплакавшись за день, спала и Генуя, наплясавшись и нахохотавшись за ночь. В Генуе, впрочем, спали не все. В Толете тоже не все спали: в западной кордегардии Аскалера желтели волчьи глаза караульных свечей, в камине потрескивали дрова — но обогреть это огромное помещение было все равно невозможно. У стола стоял Грипсолейль, дыша на руки. Ди Маро шевелил кочергой угли; на плаще его тускло светились лейтенантские галуны. Мушкетеры неплохо выпили за упокой души сиятельного принца Отена, и сейчас, перед рассветом, их отчаянно клонило в сон.

— Кончина великого человека влечет за собою необъяснимые последствия, — говорил Грипсолейль. — Вы посмотрите: вдруг исчезает неизвестно куда наш дорогой командир, лейтенант Алеандро де Бразе. С ним исчезают Макгирт и Анчпен, оба довольно нудные ребята, но отличные бойцы, этого у них не отнимешь. Зачем, почему — не понимаю даже я. Кто-нибудь понимает?

Грипсолейль подождал ответа, не дождался и продолжал:

— Мне понятно только одно: раз ди Маро получил галуны, значит, наш лейтенант больше к нам не вернется. Он полетел наверх или вниз. Скорее наверх — ему не за что лететь вниз, да еще прихватив с собой двоих наших. Почему галуны получил ди Маро, а не я, скажем, — это мне тоже понятно… Лейтенант, вы не спите?

— Нет, — хмуро отозвался ди Маро. Тон его показывал, что он не слушает Грипсолейля, а думает о своем.

— А вот еще одно обстоятельство, — снова заговорил Грипсолейль. — Представьте, господа: позавчера… или третьего дня… в общем, хорошо помню, что одиннадцатого, после караула, встречаю я на улице господина Монира, ну, помните этого хиляка из красных колетов, мерзкий такой тип. При меховом плаще, при кирасе, и сзади два солдата несут какое-то его барахло. Венгерский князь, да и только! Что с вами, Монир? — спрашиваю его, уж не наследство ли вы получили? Так пойдемте, говорю, скорее выпьем, тут недалеко можно получить вот такой коньяк! Он преучтиво ответил мне: да, сударь, я воистину получил наследство, но ах, выпить с вами, говорит, не могу, я должен ехать в Сепеток, вступить в права… Меня ждут там как можно скорее, ах, до свидания! Ну, что вы на это скажете, господа?

— В Сепетоке? — обернулся ди Маро. — На самом севере? Но я отлично помню, как он похвалялся древностью своего рода, происходящего из Тразимена…

— Это еще не так плохо, — сказал Грипсолейль. — Можно получить наследство и в Сепетоке. Но почему он получает его именно на другой день после убийства Вильбуа?

— Пора сменять караулы, — сказал ди Маро и встал.

Глава XXXIV ВОЛКИ ВО ВЕКИ ВЕКОВ

Как только стало известно о смерти принца Отенского, Лига Голубого сердца собралась в замке Фтирт на экстренное заседание. Рассевшись в кабинете Уэрты, лигеры поджидали вождя. Настроение было повышенно-возбужденное; Кейлембар, сидя в стороне от всех, позевывал в кулак.

Герцог Фрам появился с необычной для него театральностью: он был в блестящих латах и держал в руке пылающий факел.

Все невольно встали, глядя на его лицо и на факел, извергающий клубы черного дыма.

— Господа, — возвестил герцог Фрам, — очень кстати, что все мы вместе. Получено неприятное известие: граф Респиги арестован.

Послышалось общее «о-о-о». Генерал Уэрта скорчил болезненную гримасу. Старый барон Респиги медленно поднес руки к вискам. Присутствующий здесь же фригийский посланник граф Марче инстинктивно потянулся за шляпой. Один Кейлембар, сардонически подняв бровь, привычно заправил в рот бороду.

— О сын мой! Porca madonna[120]! — прошептал барон Респиги.

— Положение скверное, — спокойно сказал Фрам. — Граф может выдать нас на пытке. Возможно, это слишком грубо сказано, однако это реальная опасность.

— Известие достоверное? — деловито спросил Кейлембар.

— Думаю, что да, — ответил Фрам. — Я получил его только что, из Толета. Отправлено сегодня на рассвете.

Он поискал глазами, куда бы деть факел, и швырнул его в камин.

— Я всегда предрекал ему такой конец, — заявил Кейлембар. — Не сейчас, так через неделю его схватили бы, как пареного цыпленка, когда он вылез бы со своим мятежом.

— Я вижу, вы ждете объяснений, господа, — сказал Фрам — Предлагаю вам сесть, не вдаваться в панику и не хвататься за шляпы. Это некрасиво, а главное, бесполезно Итак, принц Отена скончался в ночь на десятое ноября. Сегодня у нас тринадцатое. В полученной мною депеше сказано, что на трупе Вильбуа было найдено письмо с приказом об аресте Респиги, подписанное королевой. Были найдены также заметки Вильбуа, из коих явствовало, что Респиги на посту наместника сменит граф Менгрэ Названный сеньор находится в Толете по сию пору. И тем не менее автор депеши совершенно уверен, что королева отправила в Геную другого человека с тайными и, вероятно, самыми широкими полномочиями. Он пишет, что знает, кто этот человек, но не называет его имени, ибо оно якобы ничего не скажет никому из нас… Пусть так. Ergo, помянутое неизвестное лицо выехало в Геную в один из последних дней, когда именно — автор депеши не знает, но предлагает исходить из допущения, что данное лицо выехало непосредственно десятого. Если так, то в данный момент он находится недалеко от Генуи. Быстрее он ехать не может, если только он не ангел Господень… Итак, пока мы здесь беседуем, Респиги еще наверняка не арестован, однако столь же наверняка это произойдет завтра-послезавтра Положим сутки на то, чтобы он полностью во всем признался… что, мало? Надо мыслить реально, господа. Положим еще четыре дня на то, чтобы донести его признания до ушей королевы. В итоге у нас есть еще по крайней мере неделя, для того, чтобы поступить так, как мы посчитаем нужным. Как видите, господа, положение не такое уж безнадежное. Теперь же я желаю выслушать ваши мнения.

Господа переглядывались. Уэрта нервно сгибал и разгибал кольца своей портупеи. Кейлембар поворочался в кресле.

— Решение может быть только одно, — лениво заговорил он, видя что молчание затягивается. — Мы сидим здесь уже скоро полгода и держим кукиш в кармане. Мы восторженно бормочем на своих заседаниях: асе дворянство запада и юга за нас и ждет только знака. Мы ни разу не задались вопросом: а не надоело ли им ждать? Ведь подать им знак должны мы! Спасибо, Фортуна за нас. Сегодня она ясно сказала нам: час пробил, рыцари! Настала пора вынуть кукиш из кармана и показать его Толету. Именно за этим собрались мы сюда, басамазенята, басамазиштенета, басамакристусмарьята!

— Следовало бы сначала взвесить шансы… — подал голос герцог Правон и Олсан.

— Мы их уже взвешивали, хватит, — оборвал его Кейлембар. — Можете заняться этим после победы, а сейчас дай нам Бог справиться с неотложными делами.

Он встал и крикнул, как на поле боя:

— Ну, волки, за мной!

«Волки» воодушевились. Первым вскочил пылкий Баркелон, за ним остальные. Молниями взвились выхваченные клинки. Заговорщики, с похорошевшими от решимости лицами, дружно закричали:

— Волки во веки веков!

Фрам, подержав их с минуту в экстазе, жестом усадил всех.

— Благодарю, господа, — сказал он. — Итак, час пробил, мы бросаем открытый вызов Маренскому дому. Я не обещаю вам легкой победы, но наверняка заявляю одно: вторично уйти в кусты никому не удастся. Помните об этом.

Он протянул руку к подносу с вином и взял кубок:

— За нашу победу!

Все дружно выпили. В кубках была крепкая португальская мадера. Она придала господам полную решимость.

— Займемся очередными делами, — объявил Фрам. — Прежде всего надо написать в Толет: курьер ждет внизу. Д'Эксме!

Виконт д'Эксме взял бумагу и перо. К нему суетливо придвинули свечи.

— Пишите, — сказал Фрам. — Благодарим за ваше послание. Мы прочли его и говорим: стой, солнце, над Гаваоном! Все.

Раздались крики «ура». Мадера делала свое дело.

После того как запечатанное письмо было передано курьеру, Фрам сказал:

— Д'Эксме, сразу же после совещания вы поедете в Толет. Сюда не возвращайтесь. Нас вы найдете в замке Тнан.

В комнате царил полумрак. Виконт д'Эксме сделал придворный поклон в сторону неясного темного силуэта и получил кивок.

— Мое почтение, дражайший д'Эксме. Как вы доехали?

— Благополучно, месье.

— Я так и думал. Присядем, виконт, и перейдем прямо к делу, времени у нас мало. Не хотите ли вина? Это славный кагор.

В полумраке сверкнули хрустальные грани.

— За то, что будет, — за победу!.. Теперь слушайте. Я получил ваш ответ, он удовлетворяет меня. Надеюсь, он единодушен?

— Вполне, месье.

— Это радует меня. Момент напряженный, время считается днями, возможно, даже часами. Скажу только одно: среди членов Лиги есть господа, которые в глазах королевы все еще вернейшие вассалы и преданные слуги. Надо, чтобы они оставались таковыми как можно дольше. Раскрыть свои карты они всегда успеют…

— Герцог Фрам того же мнения, месье.

— Я так и думал. У герцога светлая голова. Так вот, помянутые господа должны сейчас уйти в тень, а самая густая тень — здесь, в Толете: в момент опасности для королевы все ее преданные слуги спешат к ней… А графу Вимори я просто приказываю быть в Толете, он генерал-капитан королевской гвардии…

— Об этом шла речь на заседании совета Лиги, месье. Но господа отнекивались, ссылаясь на то, что риск чересчур велик. Не исключено, что Респиги…

— Что Респиги? Сейчас мы все рискуем, и больше всех я. Merde[121]! Неужели они не могут этого понять?

Снова звякнул хрусталь, на этот раз нервно.

— Господа должны уразуметь, что наши шансы на успех возрастают пропорционально степени риска. Наш заговор должен быть подобен морскому рифу, который почти не виден и тем именно опасен для корабля. Ибо опасно не то, что видишь, д'Эксме. Видеть — это значит оценить, приготовиться должным образом к отпору Опасно то, чего не видишь. Лига Голубого сердца должна быть именно такой. Подводный камень! Волчья яма! Тогда победа обеспечена.

— Я передам ваши слова герцогу и принцу.

— Что же до графа Респиги… Сейчас он уже арестован, я полагаю… Но — все во власти Бога… Дело может принять и другой оборот… Впрочем, д'Эксме, об этом никому ни слова. Вы поняли? — никому. Я не хочу подавать пустых надежд.

— Я понял вас, месье. Я привез проект манифеста Лиги, который мы хотим обнародовать.

— А, покажите, покажите его, дорогой д'Эксме!

Месье взял свиток, отошел в угол комнаты, где под колпачком горела свеча, и внимательно прочел текст.

— Отлично, — сказал он, окончив чтение — Считайте, что здесь стоит и моя подпись. Я не поменял бы здесь ни единого слова.

Дворянский меч был обнажен. По всем дорогам Кайфолии, вслед за вестниками, разносящими манифест Великого Принцепса, потянулись дворяне и их холопы с красными пятиконечными крестами на одежде. Они шли и ехали в Мрежоль, и их попы ехали рядом с ними. Бьель, Римль, Бет уже девятнадцатого ноября подняли знамя восстания. На другой день запылала вся земля в треугольнике между этими городам. Уже полилась кровь, уже выпущенный на свободу зверь охотился на людей: на королевских солдат, чиновников, купцов и ради развлечения — на презренных вилланов. Попы во всю глотку громили с амвонов и кафедр толетскую заразу. Бродячие проповедники, появившиеся, как из-под земли, благословляли воинов и раздавали крестики и четки, освященные самим кардиналом Чемием.

Двадцать пятого ноября стольный город Дилион поднял черное знамя с голубым сердцем на пятом луче красного католиканского креста.

Город ждал своего властелина и готовил ему подарки. Дорога, идущая от восточных ворот, была симметрично уставлена виселицами и высокими кольями. На виселицах скончали свой век шестьдесят семь лучших горожан недворянского происхождения — негоцианты, советники магистрата, несколько гуманистов из Университета. На кольях были насажены головы семидесяти двух дворян, известных своим лояльным отношением к Маренскому дому. Список их был заготовлен еще в прошлом году. Когда их вели на плаху, их не спрашивали, за кого они теперь. Так распорядился епископ Дилионский, примас Кайфолии, ярый приверженец Чемия.

Фрама ожидали двадцать девятого, рано утром.

Вечером двадцать восьмого Фрам в сопровождении Кейлембара, Баркелона, д'Эксме и роты гвардейцев Лиги, выезжал из Тнана. По двору носился колючий ветер, стучал ледяной крупой по каскам и панцирям. Фрам вышел на крыльцо в горностаевом плаще, накинутым на полный рыцарский доспех.

Он уже сидел на коне, когда под аркой ворот закричали:

— Курьер к Великому Принцепсу!

К герцогу подскочил всадник в красном башлыке:

— Из Генуи, ваше сиятельство. — Фрам взял пакет, быстро поломал печати, расправил лист. Бумага трепетала и рвалась у него из рук.

— А, черт… Факел! — крикнул Фрам. — Кейлембар, подержите.

Подъехавший Кейлембар перенял у кого-то факел, и они с Фрамом стали разбирать письмо. Свита молча ждала.

Прочтя письмо, рыцари посмотрели друг другу в глаза.

— Сат-тана, — произнес Кейлембар.

— Вы не находите, что мы поторопились? — спросил его Фрам.

— Нисколько. Во-первых, никто не мог знать…

— Никто?

— А-а, бас-самазенята! — скрипнул зубами Кейлембар.

— Впрочем, возможно, что и никто, — сказал Фрам. — Оставим это. Но вы сказали: во-первых. Что же во-вторых?

— Во-вторых, — сказал Кейлембар, — отступать уже некуда, мы зажгли солидную свечу. Теперь путь у нас один.

— Вы правы, Кейлембар, путь у нас один. Господа! — крикнул Фрам, обращаясь к гвардейцам. — Вперед, господа, в Дилион!

А бешеные всадники, разносящие манифест Великого Принцепса, метались по Кайфолии и Гразьену, и восстание расползалось все шире по их следам, точно дымящееся кровяное пятно на свежем снегу.

Глава XXXV СЕВЕРЯНЕ ПРОТИВ СЕВЕРЯН

«Трудно понять — сон или явь эта Генуя, странный город, стоящий каким-то чудом словно бы на самом ребре земного круга, на том самом месте, где земля кончается, обрываясь в море. Все улицы неудержимо стремятся вниз; дома, башни торчат прямо друг на друге. Кажется, будто не ходишь, а ползаешь, точно муха, по отвесной стене. Глубоко внизу качаются на воде корабельные огни; если хочешь — от Ponta Soprana, северных ворот, можешь спрыгнуть прямо на палубу. Лошадь скачет ровно и мощно; дорога сотрясается, стонет под ударами копыт. Отменная лошадь, превосходное животное, но она уже запарилась, мне горячо сидеть. И снова мечется дорога, и снова стонет и гудит, копыта высекают искры из камней, вперед, вперед, а дороге нет конца И все стоит перед глазами белая обнаженная женщина в столбе света. Она стоит, как мираж, до нее не доскакать, сколько ни погоняй несчастную лошадь. На голове женщины блестит корона, женщина поднимает руку — в руке ее крест Святого Духа с острыми концами, которые мечут колючие лучи. В другой руке у нее шпага, и она говорит мне: „Монашек, не перед кем ломаться. На колени — я жалую тебя маркизом Плеазант за твои Приаповы заслуги“. Я отлично понимаю ее, но готов поклясться, что она говорит по-итальянски. Где пистолет? — нет, черт, это распятие почему-то. „Vade retro Satanás!“[122] — кричу я не своим голосом. „Сюда, сюда“, — говорят мне, подталкивают меня под локти. А, вот, вот он, вот его затылок, вот этот негодяй и предатель. Этот уже не опасен — он разгадан. Я прижимаю дуло пистолета к этому затылку. (А ведь он был не заряжен, вот что смешно.) Человек оборачивается — вместо одного лица у него два: Макгирт и Анчпен, мои люди, они, как две моих тени, следовали за мною в бесконечной скачке через равнины, леса и горные ущелья. „Господа, — говорю я, указывая на обнаженную женщину, — этот замок называется Плеазант, его хозяин — я“. Недурной замок, четыре башенки над золотой кленовой рощей. Кругом поля, а вон там, на холмах — лес, охотничьи угодья. Я никогда не занимался охотой, как подобает сеньору. Боюсь, я не сумею оценить ее прелести. „Вот моя грамота, господа“. Но грамоту взял почему-то полковник Горн. „Принц Отенский убит?! Что за вести смеете вы мне привозить!..“ Женщина в столбе света стала подниматься, а меня что-то тянет вниз, в бездну. „Ты любишь меня все-таки?“ — спросила она. Кого она спросила — неужели меня? Я оборачиваюсь — лицо полковника Горна, играющее скулами. „О, как я буду мстить“, — прошептал Горн. Я сажусь, разуваюсь и на босые ноги навиваю ремни паломнических сандалий. Надо все же признать — она была ужасно бесстыдна. Ей нравилось лежать голой. Кто это говорит? Никого нет. Ах, это я сам подумал, да. А что это, в кулаке, круглое, на цепочке? Серебряный жетон. На нем чернью трезубец — королевский знак. Покажи такой должностному лицу — сразу получаешь свежих лошадей под седлами. До чего же удобно путешествовать с такой вещицей. „Вот, возьмите, Анчпен, — говорю я, — и скачите обратно. Дело сделано, Респиги арестован“.

Это было последнее, кажется, что я сделал. Но почему снова женщина в столбе света? Бог мой, да она рыжая! Это дурной знак. Не приближайся к ней. Рыжий цвет ее волос — это цвет ее души, огонь и ад. Кто это бормочет? Ах, Ланьель, здравствуй, Ланьель. Ты как будто не согласен с этим? Да и я тоже не согласен.

Вот именно, тиранам!.. Но ведь она не рыжая, Ланьель, она — золотистая блондинка. Значит, как лютик? Ваше Величество, я ваш верный солдат, ваш преданный вассал, я с радостью положу жизнь за Ваше Величество, с радостью.

Бедняга Анчпен, как приехали, так он свалился. А мне, что, не хочется спать? Ему пора — часа четыре он проспал, а то и больше. „Анчпен, проснитесь, пора“. Что он делает? Почему он протягивает руку и трясет меня за плечо? „Анчпен, вы спите?“ — „Пора, пора, проснитесь“, — говорит Анчпен. Нет, он спятил».

Маркиз де Плеазант наконец разлепил бессмысленные глаза.

— Пора, проснитесь, — говорил полковник Горн, потряхивая его за плечо.

Проснувшись, генуэзцы увидели на перекрестках патрули телогреев и конных виргинских гвардейцев. Глашатаи громко извещали народ, что Джулио Респиги уличен в измене и арестован, а наместником Ее Величества в Генуе назначен маркиз де Плеазант.

По улицам сновали скороходы с письмами. В полдень, при звуках военной музыки и выстрелах с цитадели, из наместнического дворца выехал сам маркиз Плеазант, сопровождаемый полковником Горном и приличествующей его званию свитой.

Он был без шляпы, чтобы все могли видеть его бледное лицо с обведенными тенью глазами. Солнце, словно нарочно вышедшее приветствовать его, играло его золотыми регалиями, сверкало в складках белого шелкового костюма. Падкие до зрелища итальянцы воодушевленно кричали ему Evviva[123], и он приветствовал их своим наместническим жезлом. Он проехал по улицам и площадям к Дворцу Синьории, где его ожидали все maggiori[124] Генуэзской республики.

По толпе уже передавали, что наместнику двадцать три года, что приехал он вчера ночью без всякой свиты, чуть ли не один, и что во дворец его ввел полковник Горн, который спал с ним в одной комнате. Держится он крайне надменно, однако услугами лакеев совершенно пренебрегает. Те, кто был на площади Синьории, своими глазами видели, как юный паж Андреа Паллавичино подошел, чтобы подержать наместнику стремя, но тот сам соскочил с лошади и как будто бы не заметил пажа. «Вот это мило! — судачили в толпе. — Какой-то странный маркиз. А помните, принц Вильбуа был в том же роде. Должно быть, все виргинцы таковы, северные варвары».

Войдя с наместником в Зал совета, Горн представил его генуэзским лучшим людям. Он сказал, что Ее Величеству благоугодно было послать наместника с тайными полномочиями, поэтому верительные грамоты не будут Синьории вручены.

Затем наместнику представили генуэзцев. Все они серьезно кланялись ему — целовать себе руку он не позволил, — но по глазам их было видно, что они узнали в нем вчерашнего «пилигрима» И наместник легким поджатием губ показал, что он тоже понял это.

Затем наместник произнес небольшую речь. Он говорил по-французски, медленно и тщательно выговаривая слова. Он сказал, что Джулио Респиги намеревался единолично захватить власть в Генуе, на манер флорентийских тиранов Медичи; кроме того, он входил в преступный заговор против Ее Величества королевы Иоанны Для того, чтобы разжечь возмущение в Генуе, Респиги, якобы по приказу королевы, запретил католическое богослужение. Подобного приказа не могла отдать королева Иоанна, выступающая всегда и во всем за свободу совести. Католическая церковь, сколько ему известно, не подчинилась этому приказу, и он, маркиз де Плеазант, ныне официально заявляет, что церковь была права. Королевство Виргинское переживает суровое время. Жертвой заговорщиков пал принц Отенский, без сомнения, известный преуспевающим господам. Маркиз Плеазант выразил надежду, что первые люди Генуэзской республики останутся верны договору, подписанному ими в марте сего года, и всеми силами будут препятствовать мятежу и беспорядку.

Кончив, наместник холодно оглядел всех. Горн что-то шепнул ему. Наместник кивнул и произнес:

— Имеете ли вы ко мне вопросы, господа?

Вперед выступил маркиз Бальби, председатель Совета:

— Ваша светлость, мы не имеем претензий по поводу генуэзских граждан, коих арестовали нынче в ночь по вашему приказу. В этом мы всецело полагаемся на добрую вашу волю. Если они виновны — пусть на головы их падет заслуженная кара, если они невиновны — вы, конечно, отпустите их, убедившись в их невиновности. Но в числе арестованных находится также мессир Лоренцо Контарини, гражданин Милана. Его арест вызывает нашу тревогу единственно потому, что грозит неприятными осложнениями с герцогом миланским.

— Лоренцо Контарини — пособник изменника Респиги, — ответил за наместника Горн. — Респиги взял его на службу с тем, чтобы Контарини ехал в Виргинию к заговорщикам. Оба они достаточно громко говорили об этом.

— Если же виновность господина Контарини, равно как и генуэзских граждан, не подтвердится, — добавил наместник, — то все они без промедления получат свободу. Даю вам слово, господа.

Когда наместник удалился и итальянцы остались одни, маркиз Бальби сказал:

— Синьоры, сдается мне, он ряженый.

— Если так, то это кукла Горна, — резонно заметил маркиз Пеллавичино. — А Горн, по мне, во всем лучше, нежели Респиги.

Андреус Ренар, граф Манский, всегда держал свое слово. Когда-то он обещал своему первому советнику Хапайоту, что сделает его дворянином, и вот в мае 1576 года Хапайот получил от королевы грамоту, которая удостоверяла, что теперь он — маркиз де Меланж. Королева охотно дала грамоту: она была довольна тем, что для нового маркиза не пришлось выискивать феодов и замков. Хапайот получил, по официальной формуле, лишь «титул и шпоры», да еще и за них приплатил в канцелярию министра двора; но и он был доволен, так как большего он и не желал.

Ренар тоже был доволен: имея титул, его советник мог совсем другим тоном разговаривать в Генуе, куда он собирался выехать по поручению своего патрона. Хапайот должен был основать в Генуе отделение банка Ренара и установить полезные контакты с господами из Каза Сан-Джорджо[125]. Разумеется, было ясно, что эту богатую, всемирно известную торговую компанию не удастся прибрать к рукам, по крайней мере сразу; но глупо было бы, сказал Ренар, истратившись на печку, не греть об нее хотя бы зад.

Хапайот был молод и энергичен; он имел в Италии хорошие знакомства еще с тех времен, когда учился здесь искусству коммерции. Он вынашивал массу выгоднейших проектов, но в некоторых случаях очень кстати была бы поддержка наместника. К сожалению, Респиги совершенно не занимали меркантильные идеи; он плевал и чихал на них, ибо он был рыцарь. Поэтому, как ни старался Хапайот, Респиги ни разу его не принял. Естественно, что, узнав о смене наместника, Хапайот, как истый финансист, решил попытать счастья в первый же день. Тщательно одевшись, при брыжах, шпаге и прочих маркизовых атрибутах, он наудачу направился во дворец.

Ему повезло: наместник оказался у себя и один. Человек в мушкетерском плаще, очевидно, дежурный, проводил маркиза ди Меланж прямо в кабинет.

Наместник, сцепив за спиной руки, стоял у окна и смотрел на стройную башню собора Сан-Лоренцо, всю исчерченную поперечными полосами белого и черного мрамора. Он обернулся навстречу Хапайоту. Вид его не предвещал особо приветливого приема; тем не менее Хапайот бодро представился и для начала попробовал изящно пошутить, что у его светлости-де наверняка имеются письма к нему, маркизу ди Меланж, за подписью графа Манского. Наместник с довольно вялой улыбкой подтвердил, что такие письма воистину у него имеются, и попросил объяснить цель визита. Тогда маркиз ди Меланж принялся рассказывать маркизу де Плеазант о компании Святого Георгия, чей дом — Каза Сан-Джорджо, или, как его еще называют, Палаццо дель Маре, хорошо виден вот из этого окна. Никколо Макьявелли в свое время предостерегал, что Каза Сан-Джорджо может поглотить всю республику, и он был прав, ибо дело явно идет к тому. Алые кресты на парусах генуэзских галеот-то видела Африка, и Турция, и обе Индии. Каза Сан-Джорджо — это и есть подлинная жемчужина Генуи. Именно потому, что Каза Сан-Джорджо находится в Генуе, великий король наш Карл и желал столь сильно овладеть ею, а его славная дочь…

— Погодите, — сказал наместник, — давайте-ка выпьем в честь великого короля Карла…

Когда они сделали по первому глотку, Макгирт отворил двери и доложил:

— Полковник граф Арвед Горн.

Оба маркиза отставили свое вино. Вошел Горн, кинул взгляд в сторону Хапайота. Он тяжело дышал от быстрой ходьбы.

— Простите, ваша светлость, меня задержали, — сказал он.

Наместник понял значение его взгляда.

— Маркиз Меланж, у нас с вами еще будет время побеседовать, сейчас мне недосуг, — сказал он. Хапайот с поклоном вышел. Наместник нетерпеливо повернулся к Горну:

— Что случилось, господин полковник?

— В гвардейском батальоне капитана Гатама была сделана попытка бунта, — сказал Горн. — Я арестовал там половину офицеров, начиная с самого капитана, сейчас, полагаю, опасности больше нет Мерзавцы, они потребовали верительных грамот…

Лицо наместника внезапно исказилось. Он сгреб хрустальный фужер и хлопнул его об пол.

— К черту! — закричал он срывающимся голосом. — Вы знаете, что значит по-итальянски marionetto, господин полковник?.. Кукла! Паяц на веревочке! Чудное словечко! Теперь я выучил его на всю жизнь. Кровь Господня, когда я командовал моим взводом, я, по крайней мере, знал, кто я такой! Маркиз де Плеазант! Кавалер Святого Духа! Наместник! Тайные полномочия, будь все трижды проклято! Marionetto! Кухонный мальчишка, чумазый ангелочек, показал мне на пальцах, что это такое! За заслуги, ведомые нам… преклоните колено, преклоните шею!..

— Ма-алчать! — рявкнул Горн, так что зазвенели стекла. — Сопляк, мальчишка! Рыцарь без страха и упрека! Да как ты смеешь осуждать здесь волю Ее Величества? Какой ты после этого дворянин? Паршивый молокосос!

Наместник, всхлипнув, схватился за шпагу. Горн пригнулся со сжатыми кулаками. Несколько мгновений два человека — пожилой и молодой — неподвижно смотрели друг на друга.

Пожилой выпрямился первым.

— Мы оба наговорили здесь лишнего, — спокойно сказал он. — Простите меня, лейтенант Я беру свои слова обратно.

Лейтенант Бразе бросил шпагу в ножны и шумно передохнул.

— Простите и вы меня, господин полковник. Я вел себя, как последняя скотина Мне стыдно, простите меня.

Он протянул руку, и Горн ответил ему крепчайшим пожатием.

— Ее Величество выразила надежду, что мы станем друзьями, — сказал он, — и мы оправдаем эту надежду Я знаю, вам тяжело, но таков удел дворянина. Мы должны честно выполнять свой долг на том месте, на какое угодно поставить нас королеве. Мы с вами, и вы, и я — солдаты, нам претит заниматься политикой. Это на редкость грязное дело. Но здесь никто не сделает этого за нас, придется нам самим. Я обещаю вам быть вашей правой рукой.

— Спасибо вам, — с чувством сказал лейтенант Бразе.

— Отлично. — Горн перешел на деловой тон. — Итак, я проверил все гвардейские батальоны. Нами арестовано около ста человек. Черт возьми, я просто инстинктивно не доверяю гвардейцам. Сейчас у меня одна надежда: мы взяли если не всех активных заговорщиков, то уж наверняка большую часть. Жало вырвано.

Лейтенант Бразе тоже вернулся к своей роли:

— Кстати, капитана Денхотра вы тоже арестовали?

— Нет. А что?

— Вчера вы показывали мне его, он был наряжен чертом и сидел в компании Респиги. А сегодня он представлялся мне; я поговорил с ним, и он показался мне порядочным человеком.

— Денхотр — каршандарец… — задумчиво сказал Горн. — Пришел в Италию вместе с Вильбуа… Ничего плохого я за ним не знаю… Ладно, увидим.

Он рассеянно взял недопитый фужер Хапайота и выпил.

— Итак, непосредственной опасности мятежа в Генуе я не вижу. Наша задача — следствие. Нужно вы тряхнуть из Респиги самое важное — где находится штаб Лиги Голубого сердца и кто в нее входит Это знает он один. Значит — начнем с него.

— А кто будет вести следствие?

— Как кто? Я, — сказал Горн. — Итальянцы? Это их меньше всего касается… Я боюсь, что Толет потребует переслать Респиги к ним. Пока они не успели этого сделать — надо узнать у него все. А там пусть делают с ним что хотят. Я больше чем уверен, что ему дадут бежать по дороге.

— Вы кого-то подозреваете, — сказал Бразе без вопросительной интонации.

— Да. Подозреваю. Но вам пока не скажу кого…

— Не надо, — грустно улыбнулся Бразе. — Я сам подозреваю его…

Они оба прекрасно знали, о ком идет речь.

— Мда, — тяжело вздохнул Горн. — Ладно, уже темнеет, я поеду в цитадель, допрашивать Респиги.

— А я?

— А вы, ваша светлость, — Горн положил руки на плечи лейтенанта Бразе, — вы останетесь здесь. Дворец хорошо охраняют мои телогреи, я буду спокоен за вас… Советую вам покрепче выпить и спать. Вам нужно отоспаться. А я вернусь поздно, или, лучше сказать, рано — на рассвете. Доброй ночи.

В голосе Горна была грубоватая отцовская ласка. Он тряхнул лейтенанта за плечи и вышел.

Лейтенант Бразе позвал Макгирта, велел подать свечей, и они стали пить и играть в кости. Хмель не брал их. Около полуночи по дворцу загремели шпоры, ворвался полковник Горн.

— Вы не спите?.. Пр-роклятье! Украли палачей!

Макгирт выскочил из комнаты, как метеор. Лейтенант Бразе недоуменно поднял голову.

— Каких палачей?

— Дайте выпить… Ох, простите, ваша светлость… — Но Бразе только рукой махнул. Горн сел и одним глотком осушил кубок.

— Респиги ведет себя нагло, — заговорил он, вытирая усы, — на вопросы отвечать не желает, кричит, что я-де сам нашел подставное лицо… — он пристально посмотрел на лейтенанта, но тот сидел неподвижно и внимательно слушал, — а он-де верный слуга Ее Величества, и за это я-де отвечу. Я пригрозил ему пыткой…

— Пыткой? — переспросил лейтенант Бразе.

— Ну да. Вы что, с луны упали? — Горн явно плохо владел собой. — Пытка есть первый инструмент политика… Уж не думаете ли вы запретить мне?..

— Нет, нет, — покачал головой лейтенант. — Я совершенно согласен с вами, господин полковник.

Горн стукнул кулаком по столу:

— Представьте себе, он ничуть не испугался! Напротив — начал ругаться совсем уж непотребно. Значит, он уже знал, его уже предупредили, черт возьми! И это в моей цитадели, а? Выхожу в застенок — там тихая суматоха: оба палача как в воду канули. Ну, я сгоряча повыбивал там зубы кое-кому… Впрочем, за дело. Ну где теперь найти палача?

— Разве это так трудно? — спросил лейтенант.

Горн ощетинил было усы, но сдержался.

— Да уж нелегко, ваша светлость. Ведь это же профессия, требующая не меньшей выучки, чем любая другая. Палач должен быть прежде всего хорошим хирургом. Если бы не это, можно было бы взять любого негодяя с улицы, таких преизбыток. Но ведь он просто убьет человека, а мне нужно, чтобы он только заставил человека отвечать на вопросы.

Горн облизнул губы и хриплым шепотом произнес:

— Я сам сделал бы это, вот этими руками, вы понимаете, лейтенант, я сам — так это нужно сейчас… Но я не умею…

Лейтенант Бразе быстро усваивал уроки политики.

— Эти палачи были городские? — спросил он.

— Да. Итальянцы, — ответил Горн. — Первоклассные мастера. Искать по окрестностям: бесполезно, там одни грубые мясники. Хорошего палача ближе Вероны не найти, но обращаться в Верону!..

— А своих у вас разве нет, господин полковник?

— О! В самом деле, — оживился Горн. — Я держу профоса и двух штокмастеров. Это не то, правда… Штокмастер что — отвесить провинившемуся солдату десять или тридцать зеленых палок…

Маркиз де Плеазант брезгливо дернул верхней губой.

— Считаю дело решенным, — объявил он — Завтра испробуем ваших палочных мастеров. Завтра же — я приказываю — пошлем за настоящим палачом в Верону.

Как оказалось назавтра, оба штокмастера накануне напились до помрачения ума, ввязались в драку и были изрядно побиты, причем один сломал руку. Полковник Горн, тихо кипя, усилил караул цитадели и послал в Верону за палачом. Прошел день, потом второй; в Генуе все было спокойно. Все же девятнадцатого ноября, накануне ожидаемого мятежа, Горн распорядился перевести Респиги на верхний этаж самой высокой башни цитадели, чтобы максимально уменьшить возможность побега.

Но миновало двадцатое, а за ним и двадцать первое ноября Генуя производила нормальный будничный шум: стучали подковы и деревянные башмаки по каменным плитам, кричали ослы и разносчики, бранились женщины, визжали дети. Наместник посетил Университет, палаццо дель Маре, нанес визиты членам Совета Синьории. Гранды все еще относились к нему настороженно. Однако их недоверие сильно ослабло, когда они узнали, что наместник предъявил банкиру Меланжу боны на десять тысяч пистолей, подписанные лично Ренаром. Для генуэзцев это было убедительнее любых полномочий и верительных грамот.

В ночь на двадцать второе из Вероны прибыл палач.

Горн собрался в цитадель на рассвете: он не желал больше терять ни минуты. Наместник настоял на том, что поедет вместе с ним. Горн скрепя сердце согласился, попросил только прикрыть лицо.

Солнце едва-едва позолотило вершины гор и наложило розовые блики на шпили и флюгера. День обещал быть погожим. На голубом утреннем небе нежно розовели облачка. Лейтенант Бразе смотрел на них, стоя на галерее внутреннего двора цитадели. Дико было думать, что в двух шагах ниже, в подземелье, уже калится железо, уже готовы гири, веревки… Чтобы мучить человека. Зачем, во имя чего?

Какой вздор. Не надо смотреть на эти облачка. И потом, совсем не обязательно ходить туда. Можно не ходить. Горн принесет показания Респиги… Можно пойти в гавань, посмотреть на корабли, на людей. Мирное утро. Люди веселы, хохочут, пляшут Итальянцы всегда пляшут — просто от того, что они живы, кругом солнце, женщины, краски, запахи… А в это время его будут… Пусть он — это Респиги, негодяй, предатель, бабник и скотина, все равно — его будут…

Проклятье, что за грязное все-таки дело — политика.

— Ведут, — шепнул Горн, — капюшон накиньте, ваша светлость.

Под аркой показался Респиги, его вели под руки двое солдат. Он уже знал. Вид у него был неважный: ноги подгибались, он был тошно бледен и, казалось, из последних сил удерживается, чтобы не начать тут же биться и визжать.

Горн с застывшей усмешкой глядел на него.

Внезапно загрохотал взрыв. Облако дыма и пыли влетело из-под арки во двор. Респиги и его конвоиры покатились по камням, сбитые с ног взрывной волной.

В ту же секунду в облаке дыма замелькали красные тосканские береты и синие плащи.

— Так вот ваши гвардейцы, Денхотр! — яростно крикнул полковник Горн.

Капитан Денхотр побледнел как полотно и вдруг сделал резкое движение, заслонив собой наместника. В горло ему вонзилась стрела, и он стал медленно оседать вниз.

— А, черрт! — зарычал Горн. — Куда вы, маркиз?

Лейтенант Бразе уже не слышал его. Он спрыгнул с высоты второго этажа прямо на плиты двора, и снизу раздался его голос:

— Измена! Ко мне, телогреи!

Выхватив шпагу, Арвед Горн кинулся к лестнице.

Interludia[126]

Это стихотворение называется «Ballata militara»[127]. Когда в прошлом году в лавке Адама Келекела появился томик Ланьеля с грифом «Оттиснуто соизволением Ее Величества Иоанны» — этой баллады там не было. Ее Величество Иоанна нашла стихи грубыми и даже неприличными.

Глава XXXVI НАСЛЕДСТВО

Принца Отенского больше не было, но княжество Отен осталось. И надо было решить дело с наследством покойного, который, мало думая о собственной смерти не оставил никакого завещания.

Сиятельный принц не успел жениться, и поэтому никаких прямых наследников у него не было. Зато, как обычно бывает, обнаружилось множество косвенных наследников, дальних родственников его отца, о которых Карл Вильбуа при жизни даже представления не имел Это были какие-то троюродные и четвероюродные дядья и тетки, живущие на положении его вассалов в Отене, — люди, прочно стоящие обеими ногами на земле, ибо они не заносились в высоких мечтах, а плодили детей. Однако сейчас некоторым из них ударила в нос возможность легко и без усилий стать вельможами и пэрами Виргинии. Начав с возмущения тем, что их не пригласили на похороны принца (на что они, впрочем, не имели ни малейших оснований), эти господа сочинили с помощью местных юристов пространные бумаги и самолично повезли их в Толет, чтобы подать непременно в руки самой королеве.

Разумеется, к королеве их и близко не пустили. К тому же и дело было совершенно ясное: при отсутствии прямых наследников — а их не было — провинция переходила под королевскую марку. Это был древнейший закон Виргинии. Гроненальдо через три дня после похорон Вильбуа послал в Эй специальную комиссию, снабженную всеми полномочиями для исполнения этого закона. Требовался, правда, официальный указ за подписью Ее Величества, но Гроненальдо рискнул пренебречь этим до времени, пока Жанна не придет в себя.

Получив отпор в канцелярии государственного секретаря, «наследники» наудачу толкнулись к первому министру двора. Лианкар, против ожиданий, принял их довольно скоро. Они ввалились к нему всей толпой. Их было четверо: трое мужчин и одна дама; но при каждом из просителей был еще старший сын — наследник, надежда фамилии, будущий принц Отенский, — так что всего набралось восемь душ. Родители, как на подбор, грузные, обрюзгшие, малоподвижные, казались еще более неуклюжими от наверченных на них старомодных выходных нарядов. Дети были, вне всякого сомнения, не подставные, а подлинные дети своих родителей — атлетического вида недоросли, с маленькими головками на бычьих торсах, с напомаженными кудерьками, напущенными на лобики: молодежь, как ей положено, была чутка к новизне и знала, что короткие прически вышли из моды.

«Ну и монстры, — подумал сиятельный герцог Марвы, разглядывая общество, выделывавшее пародию на придворный поклон. — Жаль, что нельзя показать их королеве; в другое время они позабавили бы ее…»

Тем не менее, как подобает дворянину перед благородными дворянами, он встал и, выйдя из-за своего стола, учтиво ответил на их поклон.

— Прошу вас сесть, господа.

Возвращаясь к своему креслу, герцог Марвы мельком посмотрел в окно. Был крепенький солнечный денек, четвертое декабря. Все обстояло превосходно, просто как нельзя лучше. Лианкар был премило настроен и расположен слегка подурачиться.

— Итак, господа, — начал он, — суть ваших претензий мне известна, хотя бумаг ваших я не читал, ибо вы желаете представить их исключительно Ее Величеству. Но скажите мне: какими основаниями располагаете вы для реализации ваших претензий?

Он нарочно употреблял витиеватые, ученые обороты и с удовольствием наблюдал, как непривычная и непосильная работа мысли отражается на физиономиях этих мужланов. Они явно не понимали его, но переспрашивать опасались.

Дама неожиданно оказалась бойчее мужчин:

— Ваше превосходительство…

— Меня следует называть ваше сиятельство, — поправил герцог Марвы, — превосходительством титулуют военных.

— Ну хорошо, — запросто согласилась дама и продолжала, как если бы ее не перебивали, — я всего лишь родственница принца Вильбуа, старого принца, моя родная сестра была замужем за его двоюродным братом, но у меня, видите ли, пятеро детей, вот это мой первенец. — Она ткнула в бок одного из верзил и прошипела: «Да поклонись же, олух!» Молодой человек встал и поклонился. — Муж мой, кавалер ди Пленк, умер в прошлом году. Я думаю, что у меня, как у бедной вдовы, больше прав…

— Э, да у вас и родство даже не кровное! — завопил ее сосед, апоплексический мужчина в зеленом камзоле с розовыми бантиками. — Эка невидаль — пятеро детей! У меня у самого их шестеро! Прежде всего степень родства…

Прочие тоже ввязались в перепалку, забыв о том, что они находятся в присутствии высокого вельможи. Лианкар полюбовался ими некоторое время, затем постучал перстнем по подсвечнику.

— Во-первых, — сладким тоном произнес он, — перебивать даму крайне неучтиво. Так поступают варвары и антропофаги (почему это словцо подвернулось ему на язык, он не знал, но с удовольствием преподнес его слушателям)… во-вторых, надлежит высказываться по очереди, и в-третьих, — он поднял палец, — спрашивать буду я, а вы — только отвечать.

Он осмотрел притихшее общество и задал первый вопрос:

— Что сделали вы для того, чтобы заслужить столь высокую и лестную честь, как притязание на корону принцев Отена?

Претенденты тупо молчали.

— Как, ничего? — изумился сиятельный герцог. — Вы служили королю Карлу? Принимали участие в его походах? Нет? Ну так вы, должно быть, послали своих сыновей в Рыцарскую коллегию, чтобы там воспитали из них верных королевских слуг? Тоже нет? Впрочем, это и видно по молодым людям… Ну а в Толете вы бывали до этой оказии?

Общество помалкивало, но на всех лицах ясно читался встречный вопрос: «А зачем?» Герцог Марвы развалился в кресле и закинул ногу за ногу.

— Сиятельный принц Отена Карл Вильбуа… кстати, вы когда-нибудь видели его?.. Тоже нет?! Вот вы, молодой человек, что вы хотите сказать?

Один из недорослей встал, сделал поклон и заявил:

— Я его видел один раз, он проезжал через нашу деревню Мне моя нянька сказала тогда: «Вот едет наш сеньор»

— Прекрасно, — сказал Лианкар. — Погодите, не садитесь, юноша… Так вот, Карл Вильбуа был государственным секретарем у королевы, ибо эта должность принадлежит принцам Отена по праву и закону Ежели вы, молодой человек, станете наследником Отена, то должны будете занять и его место. Готовы ли вы к этому?

— Н-не знаю… — промямлил недоросль.

— А вы? — обратился Лианкар к остальным молодым людям.

Те молча встали столбами. Они тоже не знали. Лианкар сказал:

— Должность государственного секретаря предполагает у претендента на нее наличие больших знаний, но кроме того, она сопряжена с опасностью для жизни… Ведь принц Отена убит…

Претенденты застыли без движения, боясь дохнуть.

— Ну же? Кто, из вас готов принять корону принца Отена и должность государственного секретаря? — веселясь, спрашивал герцог Марвы. — Как, никто? На что же вы рассчитывали, когда тратились на составление ваших прошений, а потом на поездку в Толет?

Обществу уже хотелось уйти. Лианкар наконец сжалился над ними:

— Подите и подумайте, господа. Я даю вам время взять свои претензии назад или же… согласиться на всю опасность, сопряженную с высокой честью носить корону и титул принца Отена.

…Он все еще посмеивался про себя, когда доложили о сиятельном принце Каршандара. Лианкар, лучась улыбкой, вышел ему навстречу.

— Вы, вероятно, приехали по поводу этих болванов наследников, ваше сиятельство? Я думаю, мы можем быть спокойны: я отвадил их раз и навсегда…

— Спасибо, герцог, это важная услуга, — сказал государственный секретарь. — Наследники — Бог с ними… Нет ли у вас вестей из Генуи?

— Увы, ваше сиятельство, — затуманился Лианкар, — просто ума не приложу, чем объяснить столь странное молчание маркиза де Плеазант…

— Викремасинг прибывает на днях, — сообщил Гроненальдо. — Необходимо созывать Совет…

— У вас есть приказ Ее Величества? Меня, к сожалению, она не допускает к себе. Я как опальный…

— Не только вы, синьор, — прервал Гроненальдо, — я также не видел королевы со дня похорон…

— Что вы говорите! — искренне изумился Лианкар.

— Я сношусь с Ее Величеством через синьору де Коссе, — сказал Гроненальдо. — К ней пускают только женщин. Из мужчин один Кайзерини имеет к ней доступ.

— Вот как! Что же они говорят, по крайней мере?

— Королева плачет, — сказал Гроненальдо.

Седьмого декабря маршал Викремасинг прибыл в Толет. Как только его личный штандарт взвился на башне замка Герен, его постоянной толетской резиденции — он послал в Аскалер за приказаниями. Гроненальдо и Лианкар распорядились назавтра созвать Военную комиссию Совета вельмож.

Королева не показывалась. Приходилось решать без нее.

Ровно в восемь часов утра Викремасинг вступил в Рыцарский зал Мириона. Его приветствовали стоя. Здесь были уже все вассалы и верные слуги Ее Величества, собравшиеся в грозный час на ее защиту: Альтисора, Уэрта, Рифольяр, Крион, де Милье, герцог Правон и Олсан, сеньоры помельче, были генералы и высшие офицеры — служилое дворянство, не имевшее за душой ничего, кроме заслуг.

Викремасинг ответил на приветствия маршальским жезлом и прошел на свое место. Гроненальдо открыл совещание:

— Господа сеньоры и чины! Покой Виргинии в опасности. Шайка предателей, во главе с герцогом Кайфолии и принцем Кейлембара, навязывает Ее Величеству открытую войну. Путем обмана и разбоя ими захвачен город Дилион, где они собирают армию. Неопределенно положение и в нашей итальянской провинции: из Генуи уже несколько недель не поступает никаких известий. Предлагаю вначале рассмотреть сведения о наших наличных силах.

Наличных сил оказалось мало, как и следовало ожидать. Практически Толет располагал на сегодня только лейб-гвардией, да и то не в полном составе: черные мушкетеры ди Архата находились в Польше, а два полка телогреев Арведа Горна — в Генуе. В Толете были белые мушкетеры де Милье и три гвардейских батальона — синий, красный и белый, и это было все. Полк телогреев под командой капитана Гагальяна был в Трале-оде. Главная боевая сила, армия Викремасинга, еще пересекала форсированным маршем Богемию и Польшу, и ждать ее надо было не ранее Рождества.

Воцарилось тягостное молчание. Лианкар первым подал голос:

— Надо полагать, что и силы мятежников сейчас тоже не весьма велики, но и нам не взять Дилиона с нашими сегодняшними силами, это совершенно ясно.

— Кто еще? — спросил Гроненальдо. — Вы, граф Вимори?

Уэрта, уже давно вертевшийся на месте, вскочил:

— Я согласен с герцогом Марвы. Затем — если я могу положиться на качества моих батальонов, стоящих здесь, то я сомневаюсь в качествах батальонов, стоящих в Ахтосе. Их могли соблазнить мятежники…

— Разумеется, — сказал Альтисора, — сомнения графа Вимори кажутся мне справедливыми. Равным образом и на полки телогреев, что стоят на острове Ре, могли воздействовать проповедники епископа Понтомского…

Еще несколько человек высказались в том же духе: кому можно доверять, кому нельзя. Настроение падало. Все взоры наконец обратились на маршала. Викремасинг посопел в усы.

— Все это лишнее, — заявил он. — Нужно доверять. Не бояться тени. Речь не об этом. Мы варим суп для врага. Этот суп надо посолить погуще, а соли мало. Вот о чем надо думать сейчас. Первое — набор в армию. Второе — назначить суммы сеньорам для военной кассы. То же — купцам и банкирам. Третье — пушки, порох и вообще оружие. Арсеналы.

Он оглядел собрание, фыркнул и продолжал:

— Четвертое — услуги наших вассалов. Польские, богемские и венгерские дворяне охотно постоят за королеву, Доверять им можно, это я вам говорю. Многих знаю лично. Пятое — еда и девки для армии. Особенно важно. Воюем у себя дома. Грабить и насиловать нельзя. Ganz unmoglich[128]. У меня все, господа.

Встречая Эльвиру, Гроненальдо знал заранее, что она спросит его, нет ли вестей из Генуи, а он ее — как здоровье Ее Величества. Это напоминало уже какой-то тягостный ритуал. Поэтому сегодня Гроненальдо уже издали покачал головой, а Эльвира, подойдя поближе, произнесла всего одно слово:

— Беспросветно.

Он и так знал об этом. Синьора Гроненальдо, которая проводила у королевы целые дни, достаточно подробно рассказывала обо всем. Ее ближние женщины — члены ордена Воителей Истины — прилагали героические усилия, чтобы отвлечь мысли Жанны от страшной потери. Беда была в том, что потерь было две: одна — известная, уже свершившаяся, и с ней надо было сжиться; но вторая была неизвестная, предполагаемая — она была куда страшнее. Дамы тщательно очертили для себя круг запретных тем и даже слов, которые никоим образом нельзя было произносить при королеве. Нельзя было говорить о диспуте, о любви, об обществе пантагрюэлистов, да и сама книга мэтра Назье была под запретом — все это могло напомнить об Алеандро; нельзя было говорить об Италии, о государственном секретаре, о нимфах, об одежде оливкового цвета — все это могло напомнить о Вильбуа. В сущности, ни о чем нельзя было говорить — все могло напомнить королеве о Вильбуа или об Алеандро. Узнав от Гроненальдо про наследников, дамы взволновались еще пуще и на всякий случай исключили из своего лексикона слово «наследник». И все-таки, несмотря на эти оковы, дамы мужественно пытались читать вслух, скрупулезно выбирая «безопасные» новеллы из «Гептамерона»[129], пытались музицировать или даже разыгрывать фарсы, в которых особенно хороша была Анхела на ролях плутов и кокеток. Все было напрасно. Жанна как будто бы и слушала, и принимала участие в разговоре, и даже улыбалась, но затем — раньше или позже — она внезапно принималась плакать. Никак нельзя было угадать, что именно вызывает ее слезы. Плакала она тихо, молча, но так беспросветно, что дамы и девицы приходили в отчаяние. Утешить ее могла одна герцогиня Альтисора, которая обнимала Жанну, гладила ее по голове и говорила с ней, как с маленькой девочкой: графине было тридцать пять лет, и она годилась Жанне в матери. Иногда не действовало и это. Тогда призывали Кайзерини; он появлялся с уже готовой микстурой, деловито и сухо говорил по-итальянски: «Мадонна, выпейте вот это», — Жанна подчинялась ему беспрекословно и засыпала.

— Все в порядке вещей, — говорил он Эльвире. — Мадонна должна как можно больше спать, а плакать она скоро перестанет.

Эльвире было труднее всех — она была ближе всех к Жанне. Каждый раз она со страхом ждала ночи. Даже усыпленная с помощью искусства Кайзерини, Жанна почти каждую ночь явственно произносила одну и ту же фразу: «Зачем я послала его на смерть?» Она говорила это как-то даже вдумчиво, с ужасающим спокойствием, не просыпаясь при этом ни на секунду. Эльвиру мороз подирал по коже при одном воспоминании. Она осаждала Гроненальдо: ну неужели он, самый могущественный человек в Виргинии после королевы, неужели он ничего не может узнать, что происходит наконец в этой проклятой Генуе? Его курьеры пропадали, как камни, брошенные в воду. Он послал их уже не менее двадцати — и ничего. Все сроки их возвращения проходили, а они не возвращались. Его самого бесило собственное бессилие.

Девятнадцатого ноября оттуда прискакал Анчеп — один из мушкетеров, посланных вместе с маркизом де Плеазант. При нем не было ни письма, ни записки; он передал на словах: «Дело сделано, Респиги арестован», — и тут же упал от смертельной усталости. После этого не было ничего. Как ни старался Гроненальдо — Генуя молчала, точно мертвая.

Он мог бы послать туда армию — просто завернуть с полпути ту же армию Викремасинга; но он не делал этой глупости: возможно, именно этого от него кое-кто мог ждать. Да и армия не принесла бы ему желанных вестей раньше, чем через месяц, — и то в лучшем случае. А ему нужны были вести — хотя бы какие-нибудь — сегодня, сейчас.

Его великолепный сангвинический темперамент начал давать заметные трещины. Он готов был понять королеву, но и она, казалось бы, должна была понять его. Да, он первый, но все-таки он не король! А она не может, видите ли, без вестей из Генуи. Временами его охватывало желание самому скакать в эту «проклятую Геную».

Сегодня он был настроен решительно и резко и не желал этого скрывать.

— Синьора де Коссе, — сказал он Эльвире с первых же слов, — быть может, вы все-таки позволите мне побеседовать с Ее Величеством? Время сурово, и дела не терпят оттяжки. В конце концов, за все решения я отвечаю сам. Но мне нужна подпись королевы, только подпись, без этого росчерка ни один указ не имеет юридической силы…

— Да, я понимаю вас, милый принц, — ответила Эльвира, глядя в его осунувшееся лицо. — Сколько подписей вам нужно сейчас?

— Уф! — с облегчением вздохнул принц. — Не менее пяти на первый случай. Минуту… рекрутский набор, сеньориальная кассовая роспись… купеческая роспись… указ по арсеналам… указ комиссару Палвантского дистрикта… мм… остальные могут подождать.

— Где подлинники? — спросила Эльвира.

— Со мной, конечно. — Гроненальдо отошел к дверям, щелкнул пальцами; в дверь немедленно просунулись две руки, держащие несколько пергаментных свитков. — Вот все, что требует подписи… кроме этого. — Он отобрал один свиток.

— Хорошо, синьор, — сказала Эльвира, — я попытаюсь. Обождите меня здесь.

Эльвира ушла, волоча пергаменты. Гроненальдо присел на банкетку и промокнул вспотевший лоб.

Он смотрел на инкрустированную дверь королевского кабинета и думал, что королевы сейчас нет за этой дверью. Он знал, что все последние недели она проводит время во внутренних покоях. Кругом стояла тишина. Вдруг ему отчетливо послышался знакомый голос за инкрустированной дверью: «Придержи тут, пожалуйста». Он встрепенулся, но все снова было тихо.

Вскоре из кабинета вышла Эльвира с пергаментами.

— Вот, принц.

— Благодарю вас, синьора, благодарю! Вы просто ангел! Разрешите поцеловать ваши руки.

Эльвира разрешила.

— Ее Величество, — сказала она, — сегодня впервые с того самого дня, десятого ноября, вышла в свой кабинет… Вы знаете, принц, может быть, нам с вами следовало сделать это уже давно.

Подписанные указы как бы вернули Жанну в мир. Нельзя было сидеть и лелеять свое горе, снимая с него пылинки. Перед ней стоял смертельный враг, которого можно было только убить, а не прогнать — он пришел бы снова и снова. Надо было быть королевой. Заключить свое личное горе в середину сердца и страдать молча, если уж нельзя не страдать. Опасность угрожала Виргинии, делу и наследию ее предков. Надо было быть королевой, достойной наследницей. Надо было найти опору в этом, тем более что ни в чем другом опоры не было.

Утром десятого декабря она велела вызвать Кайзерини и потребовала у него укрепляющего питья. Врач немедленно развернул аптечный ларец, который всегда был при нем, и уверенными движениями смешал несколько жидкостей в золотом бокале.

— Извольте, мадонна, — сказал он, протягивая ей бокал на подносе, — это возвысит ваш дух и не даст вам плакать.

Жидкость была приятная, кисловатая. Жанна выпила все. Когда она вышла, Кайзерини вполголоса сказал Эльвире:

— Это были абсолютно нейтральные ингредиенты — свежие фруктовые соки и медовый сироп. Но питье, безусловно, поможет. Мадонна не будет плакать, потому что она больше не хочет плакать.

В этот день Жанна приняла Гроненальдо, выслушала его доклад, затем она приняла Ренара и Викремасинга, который изложил ей повестку завтрашнего заседания Военной комиссии. (На всякий случай господам велено было не упоминать в разговоре ни об Италии, ни о принце Вильбуа.) Сиятельный герцог Марвы кипел от ярости — принимали не его, а каких-то солдафонов и вчерашних жидов, — но из гордости не напоминал о себе. Жанна все же приняла его утром одиннадцатого, перед заседанием Военной комиссии. Беседа была краткой и бессодержательной: перебрасываясь дежурными репликами, они рассматривали друг друга, настороженно и изучающе.

Жанна, собственно, не переменилась, разве что напудрена была сильнее обычного, чтобы скрыть следы слез, и выглядела ослабевшей, как после болезни. А вот Лианкар…

Собственно, и он не изменился, но это для равнодушного глаза. Жанна же никогда не относилась к нему безучастно, он всегда вызывал у нее какое-то активное чувство — неприязнь, или симпатию, презрение, или восхищение. Иной раз он бывал ей отвратителен, а иной раз она его даже уважала И каждый раз он вызывал у нее недоверие. Оно всегда незримо присутствовало между ней и им. Вот и сегодня — он был тот же и, как всегда, какой-то другой. Сегодня, пожалуй, даже совсем другой. У него были другие руки, другой голос, другая улыбка. Другие глаза. Но это только в отдельности — en bloc[130] герцог Марвы был прежним герцогом Марвы, идеалом, паладином… Нет, не был он прежним. За это Жанна могла бы поручиться головой. Она могла бы также поручиться за то, что он знает что-то о Генуе, но ей не скажет.

На секунду ей показалось, что он стал ее врагом.

Так они сидели друг против друга, и у каждого, как нож за пазухой, был приготовлен вопрос для другого.

У Лианкара: «Ваше Величество, объявились наследники принца Отенского, как прикажете с ними обойтись?»

У Жанны: «Ваше сиятельство, что вам известно о Генуе?»

Но аудиенция кончилась, все светские фразы были произнесены, а ножи так и остались невынутыми.

На двадцатое декабря был назначен большой выход. На сей раз к нему были приглашены польские, богемские и венгерские дворяне, изъявившие желание служить в королевской армии. Это было сделано по настоянию Викремасинга. Лианкар, со своей стороны, посоветовал пригласить и «наследников Отена», одну молодежь, без родителей. Надо было кончать с этой дурацкой историей.

Гроненальдо согласился рискнуть. Перед началом церемонии он подошел к королеве с указом, который давно пора было подписать.

Жанна, облаченная в большой убор, стояла перед зеркалом, в короне на пышно взбитых волосах, набеленная и напудренная до того, что живой кожи совсем не было видно под слоем косметики. Ее порфира была разложена сзади на креслах. При ней были Эльвира, Анхела и камергеры.

Гроненальдо поклонился. Жанна повернула к нему голову, точно ожившая статуя, и жестом отослала камергеров. От Эльвиры и Анхелы у нее не было тайн.

— У вас срочное дело, мой принц?

— Оно могло бы и подождать, Ваше Величество, — сказал Гроненальдо, — но я думаю, что лучше подписать это сейчас.

— Что это?

— Указ об отенском наследстве, — произнес принц напряженно всматриваясь в ее набеленное лицо.

Королевская маска не дрогнула.

— Он, конечно, составлен по всей форме?

— Да, Ваше Величество. — Гроненальдо развернул пергаментный бланк перед глазами Жанны. Не трогаясь с места, она проглядела текст.

— Как кстати, что мне еще не надели перстней на правую руку, — сказала она. — Эльвира и Анхела, распорядитесь конторку и чем писать.

Лакеи принесли пюпитр и королевскую чернильницу. Так и не сдвинувшись с места, Жанна выбрала перо и над своим именем, изображенным искусной рукой каллиграфа, начертила слово, которым по традиции скрепляли свои бумаги все виргинские короли: «Подписано»[131].

Гроненальдо принял пергамент и держал его раскрытым, чтобы просохли чернила. Жанна протянула правую руку — ей стали надевать перстни — и спросила:

— У вас еще что-то, принц?

— Это более из области комедии, — сказал Гроненальдо. — Объявились претенденты на отенское наследство, какие-то obscuri viri[132]. Герцог Марвы принимал их, они ничего не стоят… Мы взяли на себя смелость пригласить их к выходу Вашего Величества…

— Они что, будут подавать прошения?

— Боже упаси. Просто будут стоять в толпе. Если кто-нибудь из них наберется духу, то может вылезти, но с устными претензиями, не более… Герцог Марвы просто желал бы сделать маленький spectaculum…

Фрейлины общими силами накладывали на Ее Величество порфиру. Жанна улыбнулась одними губами:

— Что же я могу для них сделать?

— О Ваше Величество, все уже предусмотрено…

— А, тем лучше. Девицы, зовите камергеров. Пора.

Под звуки марша, под крики «Дорогу королеве!», под шпажные салюты Жанна шествовала в тронный зал. Она была великолепна. Дружный вопль толпы: «Жизнь! Жизнь!» — в который сегодня вплелись vivat, hoch и elyen[133], — был ею вполне заслужен.

Ее Величество медленно продвигалась по живому коридору, удостаивая двух-трех слов то одного, то другого. Она нарочно не улыбалась никому: время было военное, не до веселья. Где-то в середине пути из живого коридора выломился кусок, и перед королевой вырос весьма нескладный молодой человек.

— Ваше Величество! — завопил он, валясь на колени. — Я согласен на все опасности быть принцем Отена!

По залу пронесся сдержанный смешок. Жанна остановилась.

— Я знаю, вы претендуете на наследство Отена, — холодно произнесла она. — Но вы не один. Что думают остальные?

— Они боятся, Ваше Величество, что их убьют…

Лианкар поспешно вступил в игру:

— Вы, стало быть, не боитесь? Это похвально. Ее Величество ценит это и оказывает вам высокую честь служить в ее гвардии. Поздравляю вас, вы приняты в Отенский батальон.

Молодой человек остолбенел. Альтисора шепнул ему:

— Поблагодарите же Ее Величество.

Претендент согнулся в поклоне, но королева уже проследовала дальше, не глядя на него.

Обход приглашенных продолжался еще около часа. Затем королева произнесла перед дворянами краткую речь, покрытую дружными возгласами: «Жизнь! Жизнь! Жизнь!»

Выходя из залы, Жанна сказала Лианкару:

— Герцог, мне не понравился ваш spectaculum. В прежние времена вы делали это с большим вкусом.

Глава XXXVII «ДЕТИ ВИФЛЕЕМА»

Нежнолицый маркиз Гриэльс стоял перед Принцепсом, нервно комкая берет.

— Ваше сиятельство, это превышает всякую меру… Позавчера вольный отряд Иво анк-Лелема дотла спалил деревню Аттара недалеко от Стотема…

— Вы сами видели это? — холодно спросил Фрам.

— Я имею верные известия от очевидца… Он давно мне знаком, и я не сомневаюсь в его правдивости…

— Сядьте, маркиз, и успокойтесь, — сказал Фрам.

Маркиз присел было, но снова вскочил:

— Прошу простить, не могу… Разрешите стоя… — Фрам сделал нетерпеливый жест. — Эти негодяи, ваше сиятельство, не оставили там никого в живых… Они согнали жителей к колодцу, перебили детей, и стариков, и священника! И священника тоже, ваше сиятельство… потом заставили плачущих женщин раздеться и насиловали их прямо на снегу, на глазах мужчин…

Кейлембар, сидевший в глубокой оконной нише, громко хмыкнул. Маркиз Гриэльс повернулся к нему:

— Неужели это так забавно, ваше сиятельство? У женщин вырезали груди и распарывали животы… а внутренности давали есть собакам… А с дочерьми старосты они затеяли игру в Святого Себастиана… привязали их нагими к деревьям и стреляли в них из луков… Один мерзавец подавал команды: в икру! в ляжку! в подмышку!.. и так далее, а прочие стреляли… Один лучник, убивший девушку раньше времени — нечаянно или умышленно, не знаю, — был тут же зарублен своими товарищами…

— Ну а с мужчинами как поступили? — спросил Кейлембар.

— Тех, кто был захвачен живыми, — повесили…

— Только-то?

— Нет, ваше сиятельство, не только-то! — Маркиз Гриэльс чуть не плакал. — Вы же отлично знаете, как они вешают!

— Ах да! — засмеялся Кейлембар. — Ну разумеется, за яйца!

— Что за человек рассказал вам это? — спросил Фрам.

— Это старый солдат из Гриэльса, ваше сиятельство, — ответил маркиз. — Он ничего не приукрасил, в этом я уверен. Он без памяти бежал оттуда…

— В правдивости рассказа и я не сомневаюсь, — сказал Фрам. — Но за то, что он бежал, его следует наказать. Вот единственное, что взволновало меня в вашем сообщении.

— Как, ваше сиятельство? А зло? А насилие? — вскинулся было маркиз, но тут же замолк, наткнувшись на тяжелый взгляд Фрама.

Зло. Насилие.

Принцепс многое мог бы сказать по этому поводу маркизу Гриэльсу. Его, видите ли, коробит зло, ему претит насилие. Зачем он тогда вообще полез в заговор, этот невинный юноша? Он образован, неглуп; в прошлогоднем деле он, один из немногих, выказал твердость и силу духа. Фрам ценил его за это. Но неужели ему не понять, что война — это зло и насилие, а гражданская война — это зло и насилие десятикратное? Ну и сидел бы в своем Гриэльсе, читал бы книжки и рассуждал о любви к ближнему. Хватило бы и того, что он — свой Помогал бы деньгами, людьми. Так нет же, он, видите ли, рыцарь, он верный вассал, он считает обязанным себя лично… Если так, тогда какого же черта?!

Зло и насилие. Что он знает о них, этот мальчик, кроме того, что это дурно? Да, это дурно, более того, это омерзительно, но что из того? Он ведь ничего не видел своими глазами. А ведь и у него в Гриэльсе, как и повсюду, есть и судьи, и палачи. Да, он гуманист, он возвышенная натура, он не посещает публичных казней. А что это — зло или не зло? Насилие это или не насилие? Когда берут человека, раздевают его и ломают ему кости на колесе? Медленно и методически, одну за другой? Когда берут женщину, и тоже раздевают, и показывают ее голую толпе, а затем режут ее на куски? Зло это или не зло?

Ну да, это суд, эти люди виновны, они заслужили свое зло. Здесь зло освящено законом и формой. О всемогущая форма! Она облекает в прекрасную мантию любое зло, любое насилие, и тогда это уже не зло и не насилие, так, что ли, маркиз? Даже если пытают и казнят невиновных — почему бы нет, люди ошибаются, а судьи тоже люди. Король Карл отменил право сеньора. Чем оно отличалось от изнасилования, против которого вы произносите пылкие инвективы, юноша? Оно узаконено. А действия моих лигеров не узаконены, они, видите ли, превышают свою меру. А где она, эта мера, и кто может ее установить? Люди? — никогда. Людские мерки ложны, потому что они у каждого человека свои Бог? Но божественный закон толкуют те же люди, а они не более чем люди, какими бы митрами они ни прикрывались. Да полно, сам ли Бог диктовал Моисею текст своих скрижалей? «Не убий». А почему, собственно? А если этот человек — преступник перед Богом и людьми? Убий? Да, то есть нет: не убий, но накажи его. «Да будет изъят из мира смертью». Вот первое исключение из правила. И на помощь приходит всемогущая форма Трещат барабаны, читается вердикт, люди в глухих красных колпаках стоят с ножами на помосте — и вот уже можно содрать с женщины одежду, а затем содрать с нее кожу — и это не зло, не насилие и не убийство.

(Фрам еще ребенком видел в Дилионе казнь одной монахини, с которой заживо содрали кожу за блуд с Диаволом. Он ярче всего запомнил первый момент: матовую белизну обнаженного тела и острый, грубый блеск ножей. Но он ни с кем не делился этим своим воспоминанием.)

А если война и я должен убить, чтобы не убили меня? Это тоже допустимо? «Око за око, зуб за зуб». (Не важно, кто начал первый.) Вот уже и второе исключение из правила.

А если, наконец, мне просто хочется убить? Хочется сделать зло, потому что я зол по природе и потому что я достаточно силен, чтобы позволить себе это? Что в таком случае говорит божественный закон?

Господь Бог помалкивает. Говорят люди. Вот как этот, милый, образованный юноша.

Принцепс многое мог бы сказать маркизу Гриэльсу, но не сказал ничего.

За него сказал Баркелон. Он один, кроме Кейлембара, имел право входить к Принцепсу без доклада; поэтому, войдя вслед за маркизом Гриэльсом, он слышал весь разговор.

— Это война, маркиз. Я знаю это по моей бедной Франции. Да, это зверство, согласен, но это неизбежно.

— Пусть люди привыкают к крови… — пробормотал маркиз Гриэльс будто бы про себя.

— Да, — удивленно поднял брови Баркелон, — это тоже довод, не хуже других. Пусть привыкают, у нас впереди большая война.

— Мне это сказал баронет Гразьенский давеча, когда я стал рассказывать ему, — повысил голос маркиз. — Все точно сговорились. Но, ваше сиятельство, — со всей твердостью сказал он Фраму, — заявляю вам, что это кончится плохо. Я к такой крови не желаю привыкать. Ибо это кровь не врага, это кровь жертвы, и если мы приучим людей к этой крови, то к весне у нас не будет армии, а будет только шайка разбойников.

— Ну, это мы еще посмотрим! — крикнул задетый за живое Кейлембар. — Я не препятствую моим волчатам делать то, что им угодно, но в нужный момент я спрошу с них порядок, и они это знают, сат-тана!

— Дай Бог, ваше сиятельство, — сказал маркиз. — Я ваш вассал и обязан верить вашим словам… А вас, сир, — обратился он к Фраму, — я хочу просить за того человека, за рассказчика. Разрешите мне взять его в мой батальон.

— Хорошо, маркиз, берите его, — сказал Фрам. — Если вам больше нечего добавить, я не задерживаю вас.

Маркиз Гриэльс поклонился ему и отдельно Кейлембару и вышел. Принцепс посмотрел ему вслед.

— Под конец он сказал дело… Какова дисциплина в вольных отрядах, господа?

— Отряд Иво анк-Лелема на хорошем счету, — проворчал Кейлембар. — Они два раза приезжали в Мрежоль, привозили реквизированные деньги и еще всякую дребедень…

— В Шлеме была сделана попытка разграбить амбары коммерческой коллегии, — сказал Фрам. — Я получил это известие вчера.

— Это наверняка какие-нибудь разбойники, — поспешно сказал Баркелон.

— Они тоже были с красным крестом и голубым сердцем, — усмехнулся Фрам, — вероятно, разбойников теперь невозможно отличить от воинов Лиги…

— Я пошлю Иво анк-Лелема в Шлем, охранять амбары, — сказал Кейлембар, что-то разглядывая через узкое башенное окно. — Пусть посмеют ослушаться — перевешаю за яйца через одного…

Со двора донесся шум.

— А! — воскликнул Кейлембар, не отрываясь от окна. — Явился наш кондотьер, сто чертей ему в брюхо!

Граф Джулио Респиги, королевский наместник Ломбардии, в сопровождении мессира Контарини и небольшой свиты, прибыл живой и невредимый в Дилионский замок, ставку Принцепса. Барон-отец выбежал во двор и изобразил родительские чувства с чисто итальянской аффектацией. Больше никто из лигеров Респиги не встречал. Тот слегка встревожился. Едучи сюда, он чувствовал, правда, некоторую неловкость, но он заглушал это чувство, воображая себя чуть ли не героем, вырвавшимся из вражеской тюрьмы, и со свойственным ему легкомыслием считал, что все обойдется.

Пустой двор дал ему первый предостерегающий знак. Все же храбрясь, он поднялся по лестнице и рванулся было прямо в приемную залу, но был остановлен дежурным офицером.

— Ваше имя, сударь?

— Что? — вскипел Респиги, намеренно разжигая себя. — Я граф Респиги, наместник Ломбардии, немедленно…

— Соблаговолите обождать.

Офицер скрылся за дверью, Респиги и Контарини остались одни. Светлейший граф сопел от ярости, пытаясь заслониться ею, как щитом, от внезапно охватившего его страха. За дверью был Принцепс, верховный сюзерен. Но ведь и он, Респиги, тоже старый лигер, он тоже имеет право, черт возьми… Время шло. Ярость Респиги опала и угасла. Он совсем затомился под недоуменным взглядом Контарини.

Per Baccho[134], думал мессир Контарини, мой высокий друг и досточтимый padrone[135] поразительно походит сейчас на бедного просителя. Как бы его вообще не вышвырнули. Ну и дела.

Наконец появился офицер:

— Вы, один.

Респиги, звякая шпорами, ввалился в приемную Все-таки он их равный, равный, равный собрат!.. Он с ходу сделал короткий военный поклон и замер…

Фрам сидел за столом и читал книгу, не обращая на Респиги ни малейшего внимания. Бывший наместник почувствовал на себе чей-то другой взгляд: Кейлембар сидя у горящего камина, рассматривал его, точно какое-то неизвестное, но явно гадкое животное.

С минуту стояла тишина. Виконт д'Эксме подойдя сзади, шепнул Респиги на ухо.

— Валитесь же в ноги, просите прощения, синьор.

Респиги вспыхнул было — он не привык… Но делать было нечего. Он неловко преклонил колено; шпага его визгливо скребнула чашкой по каменному полу.

Принцепс поднял голову и взглянул ему в глаза.

— Ключи от Генуи, — сказал он, протягивая руку — Где ключи? Подайте.

Респиги вхолостую открыл рот: сказать было нечего.

— Есть у вас ключи или нет? — нажал на голос Фрам.

— Нет — выдохнул Респиги.

— Где ваша армия? Вы привели ее? Да или нет?

У Респиги не было сил на второе «нет».

— Я, ваше сиятельство, — пролепетал он. — Мои планы были коварно раскрыты…

— Ваши планы! На черта было их раскрывать, когда они и без того были раскрыты настежь! — рявкнул Кейлембар. — Вы чуть не завалили всего дела, вы попросту изменник, милейший!

— Понимаете ли вы, — спросил герцог Фрам, — что за свои дела вы заслуживаете смертной казни?

Тон его был безукоризненно вежлив и оттого еще более страшен. Респиги охватил озноб.

— Ваше сиятельство! — завопил он, уже по-настоящему падая на колени. — Я хотел как лучше, позвольте мне оправдаться…

— Меньше всего я люблю оправдания, — остановил его Фрам. — И, разумеется, все хотят как лучше, это тоже не ново. Меня не интересует, кто чего хочет Меня интересуют только результаты — а с чем приехали вы?

— Ваше сиятельство, — хрипло зашептал Респиги — простите меня… Да, я ошибся, я поторопился, но, ради Господа Бога, поверьте мне, сир, я же не изменник, я старый лигер…

Фрам холодно смотрел на его бледное потное лицо с выкаченными от ужаса глазами.

— Встаньте. Я не люблю, когда меня упрашивают слишком долго. Мы прощаем вас, — он сделал паузу, — единственно потому, что у Лиги теперь крайняя нужда в людях. Во всякое другое время я казнил бы вас без разговоров.

Светлейший граф Респиги тяжело поднялся с пола.

— Благодарю, ваше сиятельство. Я заглажу свой.

Фрам поднял руку.

— Это покажет будущее. Д'Эксме, позвоните дежурному, чтобы дали вина. А вы, граф Респиги, сядьте и расскажите нам, что произошло в Генуе.

Минул месяц с того дня, как над Дилионом поднялось черное знамя с голубым сердцем.

Бешеные вестники разнесли манифест Великого Принцепса по Кайфолии и Гразьену. Знамена Лиги взвились над Шлемом, Бьелем, Римлем, Лером и, наконец, над Торном. Военный лагерь в Мрежоле рос со дня на день. Сопротивления в Кайфолии почти не было. Но кровь пролилась, и запах ее пробудил зверя.

Началось с мелочей, как и всякое дело; но постепенно вольные отряды Лиги входили во вкус. Привыкая к крови, они жаждали ее все сильнее и сильнее. В серединной Кайфолии делать было нечего, и носители голубых сердец ринулись на север, в Кельх. Это была тоже Кайфолия, но над ней еще не был поднят черно-красно-голубой флаг.

Они поднимали этот флаг на свой манер. Черный цвет — были оставляемые за ними пепелища, красный — пожары и пролитая кровь, а голубым отливали догола раздетые трупы, разбросанные по снегу и развешанные по деревьям «Волки» не разбирали ни правых, ни виноватых.

О том, что злодеяния вольных отрядов «позорят знамя», говорил Фраму не только маркиз Гриэльс, который был всего лишь экзальтированный мальчишка; говорил и епископ Дилионский, муж многоопытный и не страдающий излишней мягкостью. Фрам их слушал, но не прислушивался к ним.

Зло и насилие были неизбежны. Он отнюдь не был апологетом насилия и зла, он охотно обошелся бы без них, если бы это оказалось возможным. Это оказалось невозможным. Его принудили ко злу, и он решился на зло. И раз уж он решился, то сдерживать зло он считал пустой тратой времени.

«Волки» резали не только смердов и королевских чиновников. Дошло до того, что резали и дворян, и даже таких дворян, которые громко заявляли о своей приверженности Лиге Голубого сердца. Но у одного лицо не понравилось командиру вольного отряда, у другого оказалась красивая жена, добраться до которой можно было только через труп мужа… Все это мало трогало Принцепса.

Гораздо сильнее его трогало то, что «волки» пытались резать купцов. Он разрешил коммерц-коллегии в Дилионе завести собственную стражу. Он выдал охранные грамоты банкирам в Шлеме и Римле. Его действия вызывали сильное недоумение лигеров: именно купечество было объявлено в манифесте первейшим врагом. Фрам не пожелал снизойти до объяснений. «Вы отвечаете за порт и биржу в Ахтосе головой, — сказал он баронету Гразьенскому, — торговые сношения с заморскими странами не должны прерываться». Более того, он распорядился не пускать в Гразьен вольные отряды из Кайфолии; он даже не разрешил поднимать в Ахтосе флаг Лиги.

Итак, Фрам работал, делал политику и не обращал внимания на мелочи. Кейлембар тоже работал и тоже плевал на мелочи; он всецело поддерживал Принцепса, не входя в суть его распоряжений. У него было свое дело: армия. Мессир Контарини, которого Респиги преподнес как изрядного стратега, на поверку оказался только носителем изрядного гонора. Правда, гонор Кейлембар сбил ему в первый же день, но талантов это мессиру Контарини не прибавило. Он умел красиво вычертить план сражения в нескольких вариантах (вытверженных им намертво и не дающих фантазии никакого простора), а кроме этого, мало на что годился. «Ох уж это мне золотце миланское, — ругался Кейлембар в башне Дилионского замка, — претензии, как у Баярда, а простой капитан смыслит куда больше… Нет, пусть набирает себе полк из кого хочет, я ему своих солдат не доверю…»

Из Кельха продолжали поступать известия о поджогах, убийствах и пытках, то есть вещи, мало трогающие Принцепса. Но затем стали поступать известия иного рода. Города Прен и Агр закрыли ворота перед вольными отрядами, выкинули королевские флаги и стали даже делать вылазки и почесывать лигеров против шерсти «Голубые сердца» бежали сломя голову от королевских дружин. Это заставило Принцепса задуматься над гневными тирадами маркиза Гриэльса. Ему показалось, что в словах юноши была правда. Не человеческая, нет — эта в глазах Принцепса ничего не стоила, — но правда практическая. Итак, вот истинная цена его отрядов. Они волки, и это хорошо — на то они и волки, чтобы внушать страх. Но как только им покажут дубинку, они убегают — тоже как волки. Они только волки, и ничего более.

А ведь война еще не началась.

Он приказал Кейлембару собрать все вольные отряды в Мрежоле, ввести жесткую дисциплину, пресечь грабежи и насилия. Но было уже поздно. Стихия вышла из берегов.

В середине января баронет Гразьенский принес Фраму следующую прокламацию:

Фрам внимательно прочел листовку.

— Этого надо было ждать, — сказал он. — Волки начали пожирать друг друга.

Баронет Гразьенский возбужденно заговорил:

— Ваше сиятельство, дружины «Детей Вифлеема» вышли из Торна вскоре после Рождества. Они бьют наших, там настоящая война!

— Вы так считаете? — усмехнулся Фрам.

Тяжело дыша, ворвался Кейлембар.

— Я прискакал из Мрежоля… Сат-тана, в Кельхе драчка между своими, пес их ешь вместе с навозом!

Фрам молча показал ему прокламацию.

— А! Вы уже знаете! Что ж, надо мирить этих сволочей!

— Баронет Гразьенский предлагает другое.

— Что? — запнулся Кейлембар. Перекатил бешеный взгляд на баронета Гразьенского. — А, так! Силой? Где нам ее взять, басамазенята? Вздор! Надо послать туда двоих побойчее…

— Я думаю послать Баркелона, — сказал Фрам.

— Отлично! Подойдет. Вторым — маркизика, мне сдается, он тоже подойдет. Что?

— Вы, как всегда, читаете в моих мыслях, Кейлембар. Пусть милый юноша поглядит на кровь своими глазами и призовет волков к добрым чувствам…

Глава XXXVIII КРЕСТНЫЙ ПУТЬ

Вольный отряд хозяйничал на ферме. Вояки обшаривали погреба и кладовые, выкатывали во двор бочонки тащили окорока и мешки. Командир отряда со своим лейтенантом сидел в горнице перед пылающим камином, снимая пробу с местных напитков. Все было уже кончено. Хозяин фермы, переломленный пополам, висел с почерневшим лицом на воротах, подвешенный за половые органы. Его работники, порубленные в капусту, валялись по всему двору и на лестнице. Со двора доносились душераздирающие вопли женщин. Потом они смолкли.

Господа были настроены неважно. Капитан, морщась и трогая перевязанную голову, тупо рассматривал кровяную лужу посреди комнаты: здесь тюкнули старую хозяйку. Раз от разу им оказывали все более ощутимое сопротивление. Вот и здесь — эти остолопы открыли пальбу, убили у него двух стрелков, его самого оцарапали пулей… Проклятье, утром он был так добр, он собирался просто позавтракать тут со своими молодцами, может быть, даже заплатить… так нет же — это богатое мужичье вздумало отстреливаться! Ну, пусть пеняют на себя. Мерзавцы, ухлопали двух лучших бойцов… Если так пойдет и дальше…

Теперь, когда сделалось потише, стали явственно слышны однообразные животные стоны, которые доносились через выбитое окно из флигеля. Там вольные стрелки уже не первый час насиловали молодую хозяйку Женщина, видимо, была уже не в себе и стонала с механической регулярностью: a-a, а-а, о-оо. а-а, а-а, о-оо… Капитана несколько утешало сознание, что подвешенный хозяин еще жив и тоже слышит, как корячится его любезная…

Внезапный гвалт во дворе отвлек его. Из общего гула и металлического лязга выделились выкрики: «Оставь повод, собака!» — «С-стой, куда?» — «Схуатен, пистолеты!» — «Погодите же, маркиз, о merde!»

— Кого там черт принес? — пробурчал капитан, не меняя позы.

Лейтенант встал и пошел было к окну, но в комнату уже ворвались двое — в касках, в доспехах под черными плащами с эмблемами Лиги. Первый, бледный до зелени юноша с огромными невидящими глазами, пошел прямо на капитана с наведенным пистолетом.

— Вы — командир этой шайки?

— Какого дьявола? — поднялся капитан. — Я кавалер анк-Фтес, всецело к вашим услугам.

Он отвел книзу дуло пистолета и смотрел в расширенные глаза юноши. Тот принялся бешено тыкать стволом в столешницу:

— Что здесь?.. Разбой… насилие… Вы ответите… вы не дворянин… вы негодяй… как вы смеете…

Кавалер анк-Фтес постучал ногтями по эфесу меча.

— Я не знаю вас, но, будь вы хоть апостолом Павлом… — достойно начал он и не кончил: юноша бросил пистолет и резко согнулся. Его стошнило прямо в камин. Тогда второй приезжий смог наконец вмешаться:

— Мы эмиссары Лиги, посланные лично Принцепсом. Мое имя виконт Баркелон, а это маркиз Гриэльс, — указал он на юношу. — Извините его, капитан, он погорячился.

— Черт меня возьми… — снова начал было капитан.

— Оставим это, — нетерпеливо перебил Баркелон. — Извольте прочесть наши полномочия.

Кавалер анк-Фтес взял бумагу и стал читать, не приглашая приезжих садиться. Маркиз Гриэльс безвольно привалился лбом к очагу. Баркелон спокойно ждал. Лейтенант, кинувшийся было на помощь своему командиру, тоже стоял неподвижно, готовый прыгнуть на кого понадобится. Снова стало тише, и снова из флигеля донеслись стоны женщины: а-а, а-а, о-оо… а-а, а-а, о-оо… Несомненно, слышал их и маркиз Гриэльс. Капитан нарочно делал вид, что читает: пусть послушает этот сопляк…

Наконец он сложил лист и протянул Баркелону:

— Прошу садиться, господа… Муал, крикните фельдфебеля. Пусть дадут вина, да и поесть нам тоже не помешает.

Лейтенант крикнул в разбитое окно:

— Эрм!

Со двора ответили:

— Повремените, сударь, он занят! — Эти слова были покрыты хохотом. Женщина во флигеле внезапно испустила страшный крик, потом снова принялась механически стонать. Маркиз Гриэльс передернулся у камина Баркелон сказал:

— Дисциплина у вас плохая, кавалер анк-Фтес.

К этому человеку капитан почувствовал нечто вроде симпатии и соизволил объясниться:

— У меня не регулярный батальон… Мои люди ежеминутно рискуют жизнью в этом чертовом краю.

Женщина стонала. Баркелон деловито спросил:

— Известно ли вам что-нибудь о «Детях Вифлеема»?

— Впервые слышу, — ответил капитан. — Кто это такие?

— Тоже приверженцы Лиги, но вам лучше не встречаться с ними. Если вы сунетесь дальше на север, вас просто перебьют.

— Объясните же, черт возьми, в чем дело!

— «Дети Вифлеема» — это ополчение из Торна. Они поклялись вырезать вольные отряды, которые разбойничают и убивают…

— Но, но, но… Мы насаждаем власть Лиги…

Женщина стонала.

— Возможно, сударь, по-вашему это называется так. Но они видят только трупы и пепелища, и потому их не интересуют ваши высокие цели. Советую вам поскорее отвести свой отряд в Мрежоль.

— Честно говоря, сударь, мне хочется наплевать на ваш совет, — сказал капитан. Маркиз Гриэльс при этих словах опять передернулся, но смолчал. Баркелон достал еще одну бумагу.

— Я хотел дать вам совет, как дворянину, но с прискорбием вижу, что вы понимаете только язык приказа. Вот подпись герцога Фрама. Намерены вы подчиняться его приказанию?

Капитан поскреб в бороде.

— Это что же за свобода благородному дворянству? Приказывают, как простым кнехтам…

— Свобода впереди, — холодно сказал Баркелон. — Теперь началась только война за свободу, а война требует порядка. Если вы считаете себя на службе Принцепсу — извольте подчиняться его приказам. Если же нет — вы действуете как разбойник, и поступлено с вами будет, как с разбойником. Благодарю за прием. Идемте, маркиз.

Баркелон взял под руку маркиза Гриэльса и повел его к двери. Кавалер анк-Фтес стоял в раздумье. Из флигеля все еще доносилось: а-а, а-а, о-оо… а-а, а-а, о-оо…

Лейтенант Муал следил за приезжими через разбитое окно.

— Может, перестрелять их? С ними всего десять всадников…

— Не надо, — рассеянно ответил капитан и вдруг заорал: — Да прикончите вы эту бабу, Муал, мне надоело это вытье!

— И тут опоздали, — констатировал Баркелон.

В серенькое низкое небо клубами валил черный дым. Уже издали слышны были крики. Баркелон и Гриэльс пустили коней галопом, проскочили горящий дом и вылетели на площадь, к колодцу. Здесь лежало несколько трупов, снег был встолчен, перемешан с кровью и конским навозом. У самого колодца, пронзительно вопя, каталась по снегу голая женщина, прижимая руки к кровавым ямам на груди, словно желая остановить бьющую струями кровь. Перед всадниками мелькали сбившиеся в колтун светлые волосы, распяленный в крике рот и вымазанные грязью полные ноги. Отрезанные груди ее лежали на крышке колодца.

Баркелон вынул пистолет и выстрелил ей в голову. Женщина выгнулась дугой, захрипела и утихла, уткнувшись в снег.

— Зачем вы это сделали? — бескровными губами спросил маркиз Гриэльс.

— Я прекратил ее мучения. Это все, что можно было для нее сделать.

— Но ее можно было бы расспросить…

— О! Браво, маркиз, — сказал Баркелон. — Я не подумал об этом. Впрочем, вряд ли она способна была бы отвечать… Господа! — приказал он гвардейцам. — Проскачите по деревне и узнайте, не осталось ли кого в живых!

Гвардейцы ускакали. Маркиз Гриэльс смотрел в серое небо.

Ночь они провели в лесу. После встречи с вольным отрядом маркиз Гриэльс не захотел заезжать в Лер, и они поехали прямо, рассчитывая найти какую-нибудь мызу или трактир. Первая мыза по торнской дороге оказалась разграбленной, но дом стоял почему-то не подожженный, и Баркелон предложил зайти внутрь и посмотреть, нельзя ли там хоть как-нибудь переночевать. Они вошли вместе с маркизом Гриэльсом и при свете смоляного факела увидели трупы: в горнице лежала вся семья. Маркиз Гриэльс, как безумный, выбежал вон, но на этот раз ему удалось совладать с тошнотой.

Они тупо поехали дальше. Совсем стемнело, но они все ехали, пока наконец не заметили огонек, мелькавший между деревьями в стороне от дороги. Они свернули в лес и с великими трудами пробрались по снежной целине к частоколу. Уже издали внутри частокола залились лаем собаки.

— Кто здесь? — спросили на стук Баркелона.

— Эмиссары Лиги Голубого сердца! — отвечал тот.

Щелкнули взводимые курки.

— Отъезжайте, иначе будем стрелять. Если вас слишком много, мы дорого продадим свою жизнь.

— Так вы не за Лигу? — искренне удивился Баркелон.

— Мы за Лигу, — сказали из-за забора, — но мы против волков Отъезжайте добром.

— Mort du vinaigre[136]! У меня письма самого Принцепса…

— Учтите, что я держу вас на прицеле, — был ответ. — Если вы сейчас же не уберетесь, я стреляю, вот вам слово дворянина.

Маркиз Гриэльс, который до сих пор молчал, понуро сгорбясь в седле, наконец подал голос.

— Они правы. Поедемте, виконт.

Они разложили в лесу четыре костра и сгрудились между ними, коченея от холода, еще более жестокого на пустой желудок. Ночь прошла в мучительном полусне. Счастье еще, что их костров никто не видел: перестрелять их из темноты было проще простого.

— Хорошо, что теперь зима, — сказал Баркелон. — Если бы вы, мой дорогой маркиз, видели Орлеан 28 августа 1572 года…[137] Жара, мухи, стра-ашный смрад от трупов… Их было куда больше…

— Вы хотите меня утешить? — спросил маркиз.

— Я хочу сказать, что бывает и хуже, чем сейчас.

— Но будет еще хуже… — прошептал маркиз. — Хуже, чем тогда, у вас… Лучше не думать об этом, иначе сойдешь с ума, но как об этом не думать! Виконт, ведь мы с вами в пути уже третий день… третий день! И мы не видели ни одного живого, кроме этих мерзавцев, которых я рад был бы видеть мертвыми…

Баркелон предпочел не развивать эту тему.

— Однако вид у нас с вами довольно страшный. Я читаю это по вашему лицу, как в зеркале… На разбойников мы похожи сейчас, а не на эмиссаров Лиги… — Он потрогал трехдневную щетину. — О merde! К тому же мы голодны, как пилигримы, и, не знаю, как вас, а меня это проклятое железо плохо греет… И глаза у меня до сих пор слезятся от дыма…

В проулке показался гвардеец и помахал рукой.

— Выше голову, месье! — воскликнул Баркелон, трогая коня. — Мне кажется, сейчас мы с вами увидим и живых!

Да, это были живые, неискалеченные люди, и целые, не разграбленные дома, но они (и люди и, кажется, даже дома) дрожали от страха при виде всадников с голубым сердцем на одежде. Гвардейцы указали сеньорам дом побогаче других. На крыльце стоял хозяин, весь белый, как бы уже готовый к смерти.

— Не бойтесь нас, ради всего святого, — сказал маркиз Гриэльс. — Мы из Мрежоля, от самого Принцепса.

Мягкий тон маркиза успокоил хозяина, и тот пригласил гостей в дом. Тепло натопленной комнаты охватило их ласковыми объятиями. Баркелон подошел к камину и сунул руки чуть не в самый огонь. Хозяин торопливо, захлебываясь, говорил:

— Мы уж совсем было приготовились к смерти… Тут были перед вами… простите великодушно… так же одетые господа… Они начали с южного конца… Двое из них стали уже ломиться к моей соседке, Элисе Бер, и тогда еще один прибежал от колодца и крикнул: «Дети Вифлеема!» И все они бросились к своим коням и поскакали туда, в северную сторону…

— Значит, отряд «Вифлеемских детей» подходил с юга, — сказал маркиз Гриэльс. — Не понимаю, мы ведь не видели никакого отряда…

— Клянусь душой, они испугались нас! — расхохотался Баркелон. — Ну и молодцы! Теперь они сюда не сунутся. Надо отпустить людей с улицы. — И он вышел, чтобы распорядиться.

— Выходит, что так, — согласился маркиз Гриэльс и обратился к хозяину: — Любезный, накормите нас и дайте нам обогреться, мы ночевали в лесу… Мы за все заплатим.

— Боже мой! Да конечно! — засуетился хозяин. — И помыться надо с дороги… Сусанна! — закричал он в глубину дома. — Горячей воды! Да кликни хозяйку!.. Разрешите помочь вам, синьор…

Он принялся неловко, все еще дрожащими руками, расстегивать пряжки маркизовой кирасы.

— Мы ведь недалеко от Торна? — спросил маркиз.

— От Торна? Да… ежели выехать, скажем к примеру, сейчас и ехать не торопясь, с ночевкой, то завтра в это время будете в Торне. Ну а ежели поспешить…

— Я думаю, выедем в ночь, — сказал вошедший Баркелон. — Сейчас отдохнем, а завтра к полудню будем в Торне.

— Вы совершенно правы, синьор, — закивал хозяин, — так и выйдет… Позвольте, ваша милость, снять с вас сапоги…

Ночь выдалась теплая и мглистая. Луна бледным пятном угадывалась за пеленой туч. Черные ветви деревьев рисовались на белесом фоне снега и неба. Дорога светлой лентой уходила вперед.

Слабая корочка наста шуршала под копытами коней. После сытной еды и сна в мягких постелях все приободрились и ехали, весело переговариваясь. Даже маркиз Гриэльс немного отошел после кошмарных впечатлений последних дней.

Но гражданская война щадила их недолго.

— Маркиз, вы слышите? — вдруг спросил Баркелон.

— Что? — Маркиз Гриэльс придержал коня. Остановились все. Шуршание наста под копытами стихло, и тогда издали донеслись стоны, завывания и как будто бы проклятия.

— Вперед!

Отряд рванулся с места галопом. Через несколько минут увидели: на деревьях вдоль дороги белели люди, подвешенные за половые органы, — люди, переломленные пополам, закусившие в мучениях пальцы ног, и люди, безобразно раскоряченные, как лягушки. Они выли, скрежетали зубами и ругались, когда порывы легкого ветерка раскачивали их, усиливая их страдания. Их было около двадцати человек.

— Боже милосердный! — тихо ахнул маркиз Гриэльс, но тут один из висящих прохрипел:

— Будьте вы прокляты, «Дети Вифлеема»!

Лицо маркиза мгновенно изменилось: на нем блеснула жестокая радость.

— А! — закричал он. — Есть-таки Бог на небесах! Стойте, стойте, не трогайте! — приказал он гвардейцам, которые уже готовы были рубить веревки.

— Я не узнаю вас, маркиз, — сказал Баркелон.

— Я сам себя не узнаю, — возбужденно отозвался маркиз, — но я вижу, что это волки, понесшие отмщение от «Детей Вифлеема», и мне радостно это видеть!

— Parbleu[138], — сказал Баркелон и, подъехав к одному из висящих, спросил:

— Кто у вас командир?

— Вон там… на другой стороне… — прохрипел висящий. — Снимите меня… или убейте сразу…

Баркелон, не слушая его больше, подъехал к командиру бывшего вольного отряда, потрогал его за черное лицо.

— Мы из Мрежоля, от самого Принцепса, — сказал он, убедившись, что висящий в сознании. — Я виконт Баркелон. Что здесь произошло?

В горле у висящего заклокотало. Не сразу стали выходить отрывочные слова:

— Вы француз? Я — шевалье ди Монроз из Гразьена… Вчера утром… засада была… стали стрелять… потом выскочили… окружили… никто не ушел… Скачите назад… пока не поздно…

Баркелон и Гриэльс обменялись быстрыми взглядами Налитые кровью глаза шевалье Монроза с усилием раскрылись:

— С-сволочи, выблядки… с-сучья кость… Мою любовницу… тут же на снегу… один держал руками мои глаза… чтобы я видел… Ездила со мной… адъютантом, ах, девчонка была… дворянская дочь из Ахтоса… М-м-мерзавцы… нарочно кололи ее ножами… чтоб кричала.

— Око за око, зуб за зуб, — прошептал маркиз Гриэльс.

— Увели ее с собой… голую привязали к лошадиному хвосту… Виконт… убейте меня… прошу вас…

— Нет! — Маркиз Гриэльс шатнулся к Баркелону, удерживая его руку, полезшую за пистолетом. — Мы не имеем права.

— Скорее… — захрипел висящий. — Мне так и так уже не жить… Я этого не переживу… Убейте и бегите, о-оох.

Стоны и мольбы остальных сливались в монотонный адский вой. Баркелон потащил пистолет из кобуры. Тогда маркиз Гриэльс, отпустив его руку, молниеносно выхватил свой и щелкнул курком.

— Не смейте, — приказал он, — я убью вас, Баркелон.

Баркелон посмотрел ему в глаза и бросил полувынутый пистолет в кобуру.

— Вы правы, маркиз. Едем дальше.

Он спокойно вывернул коня на середину дороги. Шевалье Монроз захрипел им вслед:

— Постойте… сжальтесь… вы же дворяне… а-аа, че-оорт вас возьми! Будьте прокляты… через час тоже будете висеть…

Жуткий хор воплей и проклятий провожал их. Маркиз Гриэльс скакал впереди, с плотно сжатым ртом, вокруг которого легли резкие морщины. Глаза его были холодны, прежний ласковый блеск пропал.

Баркелон нагнал его.

— Послушайте доброго совета, маркиз, — сказал он как ни в чем не бывало.

— Да? — отозвался маркиз Гриэльс.

— Надо надеть белые повязки. В самом деле, как бы нас не перестреляли из засады. Это было бы обидно.

— Да, это не лишнее, — сказал маркиз Гриэльс. — Господа! — крикнул он гвардейцам. — Делайте, как мы!

Он достал платок и на скаку обвязал себе левую руку. Баркелон, зажав зубами кончик платка, возился с узлом. Маркиз Гриэльс хотел было помочь ему, но решил, что Баркелон может истолковать это как попытку извиниться за случившееся, — и воздержался.

Уже заметно рассвело. Дорога, шедшая все прямо, делала крутой поворот.

— Вам не страшно, маркиз? — спросил Баркелон.

— Нет, — резко ответил маркиз. — Мне только стыдно.

— Отличное место для засады. — Баркелон указал на поворот. — Лучше бы перейти на шаг. Если мы поскачем, они наверняка начнут стрелять.

— Почему вы думаете, что они там?

— Если не там, то на следующем повороте, — сказал Баркелон. — Раньше или позже, но встречи не избежать.

Ни на этом повороте, ни на следующем засады не было; тем не менее отряд перешел на нарочито неспешную рысь. Их встретили там, где они никак не ждали: на совершенно прямом участке дороги.

Спереди и сзади из лесу раздались сигнальные выстрелы, и на дорогу высыпала целая толпа пеших воинов, затем стали выскакивать всадники. В один миг отряд был окружен.

— Стой! — заорали передние — Сдавайтесь добром, волчье отродье, так и распротак вашу душу!

Отряд лигеров остановился в частоколе нацеленных мушкетов, копий и стрел. Солдаты стояли неровными шеренгами, сразу было видно, что это ополченцы.

Маркиз Гриэльс вынул из ножен шпагу, из-за голенища — кинжал, из седельных кобур — оба пистолета, и все это побросал на дорогу. Затем он поднял руки в знак того, что имеет мирные намерения. Но его мирных намерений не пожелали принимать. Солдаты кинулись к нему, стащили с лошади, рывком заломили ему руки за спину. Он не сопротивлялся.

— Погодите, эй! — закричал Баркелон, пытаясь верхом пробиться к маркизу Гриэльсу, но его тоже спешили и обезоружили. Он сгоряча пытался вырваться; его стукнули по голове, и он повис на руках солдат, обливаясь кровью. Гвардейцы безропотно отдали оружие.

Маркиз Гриэльс бесстрастно наблюдал все это. Лицо его не дрогнуло даже тогда, когда он увидел окровавленный лоб Баркелона. Его не пугали оскаленные ненавистью лица солдат.

— Вы — «Дети Вифлеема»? — спросил он.

— Они самые! — ответило сразу много голосов. — А ты из волков, красавчик? Своих-то видал? Теперь твой черед!

Маркиз Гриэльс подождал, пока откричат.

— Да, мы члены Лиги Голубого сердца, как и вы.

Его прервал возмущенный рев!

— Как и мы?! Ну, уж нас-то с собой не равняйте, господа волки! Мы детишек в колодцах не топим! Женщинам кишки не выпускаем! А что вешаем-то вас, сволочей, так за дело!..

— Я уважаю ваше право казнить разбойников, — не повышая голоса, сказал маркиз Гриэльс, — ибо разделяю ответственность за все злодеяния лигеров, а вернее, негодяев, творящих разбой и насилие под прикрытием знамени Лиги.

— Да кто ты здесь? Проповедник, что ли? — закричал кто-то рыдающим голосом. — На сучок его, ребята! Там ему кафедра! Снимай ему штаны, кому ближе!

На этот раз лицо маркиза Гриэльса дрогнуло… Все же он инстинктивно чувствовал, что вырываться не надо _— будет хуже. Во что бы то ни стало надо сохранять спокойствие. На самосуд эти ремесленники не решатся, раз уж не убили сразу.

— Мы эмиссары Лиги, посланные в Торн лично Великим Принцепсом, — сказал он, стараясь, чтобы не дрожал голос. — Отведите нас в Торн, к вашему начальству…

В этот момент он с облегчением увидел, что толпа солдат раздалась пропуская трех всадников в черных плащах. У каждого на левой стороне краснел пятиконечный крест Лиги и рядом с ним — серебряная Вифлеемская звезда о семи лучах.

— Кто такие? — спросил передовой довольно свирепо.

Маркиз Гриэльс, глядя в его недобрые глаза, повторил свои объяснения. Он указал на бесчувственного Баркелона, у которого были документы. Всадник велел подтащить Баркелона поближе, нагнулся и вытащил у него из-за пазухи письма и бумаги.

— Это не разбойники. Развязать их, вернуть оружие, — приказал он, пробежав глазами первый лист. — Я кавалер Хлотль, член Совета «Детей Вифлеема», — сказал он маркизу Гриэльсу. — Приношу вам свои извинения.

Баркелона опустили тут же на дорогу. Маркиз Гриэльс и гвардейцы бросились к нему. Вифлеемские дети, видя такой оборот дела, достали для раненого полотна и корпии, дали фляжку с водкой, чтобы влить ему в рот.

Кавалер Хлотль тем временем говорил своим спутникам:

— Наш сюзерен герцог Фрам предлагает нам искать путей к миру с волками…

— Никогда! — воскликнул один из всадников, старик с суровыми белыми бровями. — Их мир — висеть кверху ногами! Больше никаких разговоров у нас с ними быть не может!

Баркелон, пришедший в себя после глотка водки, поднял забинтованную голову и внимательно посмотрел на беспощадного старца.

— Казнить разбойников — ваше святое право, — твердо сказал маркиз Гриэльс. — Мы видели их ночью на дороге…

— Да, в самом деле! — с интересом отозвался кавалер Хлотль. — Ну и что же? Вам стало жалко этих несчастных?

— Нет, — ответил маркиз Гриэльс. — Они умоляли нас напрасно. Ибо перед этим мы видели их дела… Они заслужили свое зло.

— Приятно слышать разумные речи даже из уст литера, — не без иронии заметил суровый старец.

Баркелон поднялся на ноги с помощью маркиза Гриэльса и стоял, опираясь на его плечо.

— Господа, — сказал он, — я вижу, что моя задача труднее, чем я думал. Ибо я приехал сюда с приказом Принцепса помирить вас, и я сделаю это, parbleu, чего бы это мне ни стоило. Теперь же будьте любезны проводить нас в Торн.