Країна розваг

Я знову погортав фото. Сумнівів не лишалося: Ерін розкопала щось дуже важливе, — хоча я сильно сумнівався, що це само по собі стане чинником затримки вбивці з «Дому жаху». Але в цих фотографіях було ще щось. Щось. Знаєте, як ото буває, коли слово крутиться на язиці і ніяк звідти не зійде? Саме так і було з тими знімками.

— А після Лінди Ґрей були інші вбивства, подібні до цих п’яти? Чи чотирьох, якщо не враховувати Єву Лонґботом? Ти перевіряла?

— Пробувала. Якщо коротко, то я сумніваюся, але точно сказати не можу. Я прочитала про п’ятдесят убивств молодих дівчат і жінок… щонайменше п’ятдесят… але не знайшла жодного, яке б відповідало параметрам. — І Ерін випалила скоромовкою: — Завжди влітку. Завжди в кінці побачення з незнайомим старшим чоловіком. Завжди перетяте горло. І завжди пов’язано з якимось мандрівним ярма…

— Привіт, дітлахи.

Перелякавшись від несподіванки, ми підвели голови. До нас непомітно підійшов Фред Дін. Того дня на ньому був гольф, яскраво-червоні мішкуваті штани та кепка з довгим козирком і написом «ЗАМІСЬКИЙ КЛУБ ГЕВЕНЗ-БЕЙ», вишитим золотими нитками над краєм. Я більше звик бачити його в костюмі, де вся неформальність полягала в тому, що він розпускав краватку і розстібав верхнього ґудзика ванх’юзенівської сорочки. А в одязі для гри в гольф він здавався абсурдно молодим. Якщо не зважати на сиві смуги на скронях, звісно.

— Здрастуйте, містере Дін. — Ерін підвелася. Більшу частину ксерокопій (і деякі фотографії) вона досі тримала в руці. В іншій була тека. — Не знаю, чи ви мене пам’ятаєте…

— Аякже, — кивнув Фред, підходячи ближче. — Голівудських кралечок я ніколи не забуваю, от тільки часом імена плутаю. Ти Ешлі чи Джері?

Вона всміхнулася, поклала папери назад у теку і віддала мені. А я вклав туди фото, які досі тримав у руках.

— Я Ерін.

— Авжеж. Ерін Кук. — І він мені підморгнув, що було ще дивніше, ніж бачити його в старомодних мішкуватих штанях для гольфу. — Джонсі, у тебе відмінний смак у виборі дівчат.

— Правда ж? — Мені здавалося надміру складним залазити в пояснення й казати, що насправді Ерін — дівчина Тома Кеннеді. Однаково Фред міг і не пам’ятати Тома, бо ніколи його не бачив у звабливій зеленій суконьці й на високих підборах.

— Зайшов узяти гросбухи. Скоро треба відправляти податкові звіти. Такий геморой. А ти, Ерін, приїхала на зустріч випускників і добре проводиш час?

— Так, сер, дуже добре.

— Наступного року повернешся?

Це запитання змусило її трохи зніяковіти, але вона відважно сказала правду:

— Напевно, ні.

— Молодець, чесна. Але якщо передумаєш, Бренда Раферті знайде для тебе місце, я в цьому не сумніваюся. — Він перевів погляд на мене. — Джонсі, щодо цього хлопчика, якого ти хочеш привести в парк. Ви з його матір’ю вже вибрали день?

— Вівторок. А якщо піде дощ, то в середу чи в четвер. Малому не можна потрапляти під дощ.

Ерін поглянула на мене зацікавлено.

— Я б вам радив зупинитися на вівторку, — сказав Фред. — На узбережжя насувається шторм. Слава Богу, не ураган, але все-таки тропічне збурення. Зливи й сильний вітер, як кажуть у прогнозах. Усе має початися десь вранці в середу.

— Добре. Дякую за підказку.

— Ерін, радий був тебе знову бачити. — Він торкнувся краю козирка і пішов до заднього майданчика.

Ерін дочекалася, коли він зникне з поля зору, і лише тоді захихотіла.

— Ці штани. Ти бачив ці штани?

— Ага, — кивнув я. — Така дикість. — Але сміятися зі штанів чи з самого Фреда Діна я б не став нізащо у світі. За словами Лейна, «Джойленд» тримався купи лише завдяки його магічним фокусам зі слиною, дротом і бухгалтерією. Отож він міг носити які завгодно мішкуваті штани для гольфу. І принаймні вони не були картатими.

— А що це за хлопчик, якого ти маєш привести в парк?

— Довга історія. Дорогою назад розкажу.

Отож, я виклав їй версію бойскаута, який спеціалізується на скромності, не згадуючи про велику сварку в лікарні. Ерін слухала, не перебиваючи, і поставила тільки одне запитання — якраз коли ми підійшли до сходів, які вели нагору з пляжу.

— Деве, скажи правду. Матуся зваблива?

Схоже, інших питань люди просто не знали.

Того вечора Ерін і Том пішли до «Серфера Джо», у бар, де можна було випити пива і потанцювати — там вони влітку провели більш ніж декілька вільних вечорів. Том і мене запрошував, але я згадав ту давню приказку: коли збираються двоє, третій іде самі-знаєте-куди. Крім того, я сумнівався, що в барі все ще панувала та жвава, святкова й душевна атмосфера, до якої вони звикли. У таких містечках, як Гевенз-Бей, різниця між липнем і жовтнем колосальна. Граючи роль старшого брата, я навіть про це їм сказав.

— Деве, ти розумієш, яка штука, — пояснив мені Том. — Ми з Ерін не шукаємо розваг, ми приносимо їх з собою. Цього ми навчилися влітку.

А проте я чув, що сходами нагору вони піднялися досить рано і майже тверезі, судячи зі звуків. Однак вони перешіптувалися і притишено сміялися, і чуючи це, я відчув себе трохи самотнім. Хотілося, щоб поряд була не Ерін, а просто хтось. Тепер, згадуючи це, я розумію, що то вже був хай маленький, але крок уперед.

Поки їх не було, я перечитав нотатки Ерін, але не знайшов там нічого нового. За чверть години я відклав їх убік і перейшов до фотографій, чітких чорно-білих знімків, зроблених «ВАШОЮ ГОЛІВУДСЬКОЮ КРАЛЕЧКОЮ В „ДЖОЙЛЕНДІ“». Спочатку я просто їх гортав, та потім сів на підлогу і виклав квадратом, пересуваючи з місця на місце, наче хотів скласти пазл. Хоча, напевно, саме це я й робив.

Ерін стурбував зв’язок із мандрівним ярмарком і татуювання, що насправді такими не були. Мене теж це непокоїло, та було там ще щось. Я ніяк не міг зрозуміти, що саме, і це доводило мене до сказу, бо здавалося, що воно в мене перед самісіньким носом. Врешті-решт я поклав усі фото назад у теку. Крім двох. Двох ключових. Їх я підніс до очей і уважно подивився спочатку на перше, потім на друге.

Лінда Ґрей і вбивця стоять у черзі до «Чашок-кружляшок».

Лінда Ґрей і вбивця у тирі.

«Забудь про ті кляті тату, — подумав я. — Річ не в них. Річ у чомусь іншому».

Але в чому? Його очі приховували сонцезахисні окуляри. Нижню половину обличчя прикривала еспаньйолка, а на лоб і брови наповзав трохи перекошений козирок бейсболки. На логотипі картуза з великої червоної літери С визирав сом — емблема команди молодшої ліги Південної Кароліни, яка звалася «Мадкетс». У розпал сезону протягом дня парком гуляли десятки картузів «Мадкетс». Було їх так багато, що ми називали їх рибокепками замість собакепок. Більш анонімного головного убору той виродок надіти не міг, і в цьому, безперечно, полягав його задум.

Я повертався від однієї фотографії до іншої: від «Чашок-кружляшок» до тиру і назад до «Чашок». Та зрештою поклав знімки у теку і кинув її на свій маленький письмовий стіл. Поки Том і Ерін не повернулися, читав книжку, а тоді вклався спати.

«Може, завтра щось з’ясується, — подумав я. — Вранці я прокинуся і скажу: „От чорт! Авжеж!“»

Шум хвиль, що напливали на берег, заколисав мене. Наснилося, що я на березі з Енні та Майком. Ми з Енні, обійнявшись, стояли ногами у воді і дивились, як Майк керує змієм. Він відпускав мотузку й біг за нею. Він міг бігти, бо нічим не хворів. Він був цілковито здоровий. Про м’язову дистрофію Дюшенна таке могло тільки наснитися.

Прокинувся я рано, бо забув опустити жалюзі. Одразу ж пішов до теки, взяв ті дві фотографії й у вранішньому світлі знову до них придивився, впевнений, що побачу відповідь.

Але не побачив.

Злагоджений розклад дозволив Тому й Ерін приїхати з Нью-Джерсі разом, але коли йдеться про розклад руху поїздів, то злагодженість — це радше виняток, ніж правило. Коли верталися назад, то разом їм вдалося побути лише у моєму «форді», коли я віз їх з Гевенз-Бей до Вілмінґтона. Поїзд Ерін відбував на північ штату Нью-Йорк в Аннандейл-на-Гудзоні за дві години до того, як «Прибережний експрес» із Томом на борту помчить назад у Нью-Джерсі.

Я поклав Ерін у кишеню куртки чек.

— Міжбібліотечний абонемент і міжміські.

Вона виловила чек, глянула на нього і рішучо спробувала повернути.

— Дев, вісімдесят доларів — це забагато.

— Зважаючи на все, що ти розвідала, цього ще й замало. Беріть, лейтенанте Коломбо.

Ерін розсміялася, сховала чек назад у кишеню і поцілувала мене на прощання — знову по-сестринському швиденько, а не так, як того вечора наприкінці літа. У Томових обіймах вона лишалася значно довше. Вони обмінялися обіцянками щодо Дня подяки у Томових батьків на заході Пенсильванії. Я бачив, що йому не хочеться її відпускати, та коли по гучномовцю оголосили останнє попередження про посадку на поїзд, що вирушає на Річмонд, Балтимор, Вілкс-Бар та населені пункти на півночі, нарешті відпустив.

Коли вона поїхала, ми з Томом неквапом пройшлися по вулиці й повечеряли (трохи зарано) у кафешці, де подавали не-такі-вже-й-погані реберця. Я саме розмірковував, який десерт собі взяти, коли Том прокашлявся і сказав:

— Слухай, Деве.

Щось у його голосі змусило мене швидко підвести погляд від меню. Щоки в Тома були ще червоніші, ніж зазвичай. Я поклав меню на стіл.

— Те, що ти попросив Ерін зробити… я думаю, треба покласти цьому край. Її це все турбує, вона закинула навчання. — Він розсміявся, глянув у вікно на вокзальну метушню і знову перевів погляд на мене. — Я говорю не як її хлопець, а як її батько, правда ж?

— Ти говориш занепокоєно, от і все. Говориш так, наче тобі до неї не байдуже.

— Не байдуже? Друже, та я по вуха закоханий. Вона найважливіше, що є в моєму житті. Але я тебе прошу не тому, що ревную. Я не хочу, щоб ти так думав. Річ ось у чому: якщо вона хоче перевестися і не втратити стипендію, їй не можна з’їжджати в навчанні. Ти ж розумієш, правда?

Так, я це розумів. Та розумів я ще дещо, навіть якщо сам Том і не міг цього збагнути. Він хотів, щоб вона трималася подалі від «Джойленду» — і душею, і тілом. Бо з ним там сталася пригода, якої він не міг осягнути розумом. Не міг і не хотів, хоча, на мій погляд, це робило його до певної міри дурнем. На мене знову наринув невблаганний потік заздрості й стиснув шлунок з їжею, яку той намагався перетравити.

Та я всміхнувся (не брехатиму, це коштувало мені зусиль) і сказав:

— Сигнал прийнято. Що стосується мене, то наш маленький дослідницький проект закінчився. — «Розслабся, Томасе. Тепер ти можеш не думати про те, що сталося в „Домі жаху“. Про те, що ти там бачив».

— Добре. Ми ж досі друзі, правда?

Я простягнув йому через стіл руку.

— Друзі до скону, — сказав я.

І ми потисли один одному руки.

На казковій сцені села Виляй-Крути було три задники: замок Чарівного принца, магічне бобове стебло Джека і зоряне нічне небо, на тлі якого видно було «Колесо Кароліни», що палахкотіло червоною неоновою барвою. Усі вони протягом літа вицвіли на сонці. У понеділок уранці я саме був за лаштунками, у невеличкому просторі за сценою давав лад декорації за допомогою фарби й пензлика (і дуже боявся налажати, бо Ван Гог з мене був ніякий), коли до мене підійшов ґазуні з тих, що працювали неповний день, і передав, що мене чекають в кабінеті Фреда Діна.

Ішов я з тривогою на душі, думаючи, що мене будуть шпетити за те, що привів у суботу Ерін у парк. На мій подив, Фред Дін був не в одному зі своїх костюмів чи в смішному одязі для гольфу, а у вилинялих джинсах і так само линялій футболці з логотипом «Джойленду». Короткі рукава він підкасав, і видно було тепер чималі м’язи. Голову вінчав візерунчастий налобник. Він не був схожий на бухгалтера чи начальника паркового відділу персоналу — він був схожий на атракціоніста.

Помітивши моє здивування, він усміхнувся.

— Прикид мій подобається? Чесно кажучи, мені самому дуже навіть до душі. Так я вдягався, коли пішов працювати у шоу Братів Бліц на Середньому Заході. У п’ятдесяті це було. Маму Бліци влаштовували, а от батько злякався до чортиків. А він у мене був карні.

— Я знаю.

Фред підняв брови.

— Справді? Чутки ширяться. Добре, та я не про це. Сьогодні треба чимало зробити.

— Можете дати мені список. Я майже закінчив розмальовувати декорації на…

— Нічого подібного, Джонсі. Сьогодні опівдні ти підеш з роботи, і я не хочу тебе бачити до завтрашнього ранку, до дев’ятої години, коли ти з’явишся тут зі своїми гостями. А щодо платні не хвилюйся. Я зроблю так, щоб з тебе не вирахували за пропущені години.

— Фреде, а чому так?

Він усміхнувся дуже загадково.

— Це сюрприз.

Понеділок видався теплим і сонячним, тож, коли я повертався у Гевенз-Бей, Енні та Майк обідали на краю доріжки. Побачивши мене, Майло помчав мені назустріч.

— Деве! — гукнув Майк. — Іди до нас, з’їж сендвіч! Тут їх ціла гора!

— Та ні, я краще не…

— Ми наполягаємо, — сказала Енні. Та потім спохмурніла. — Якщо, звісно, ти не хворий. Не хочу, щоб Майк підчепив заразу.

— Я не хворий, просто раніше додому відправили. Містер Дін — це мій шеф — не назвав причини. Сказав лиш, що це сюрприз. Якось пов’язаний із завтрашнім днем, напевно. — Я трохи занепокоєно глянув на неї. — На завтра ж усе залишається в силі, правда?

— Так, — кивнула вона. — Коли я здаюся, то це остаточно. Просто… ми не будемо його перевтомлювати. Правда, Деве?

— Мамо, — сказав Майк.

Вона пустила його докір повз вуха.

— Не будемо?

— Ні. — Хоча вигляд Фреда Дін, одягненого як роботяга-карні, з усіма тими м’язами, про існування яких я й не підозрював, вселив у мене певний острах. Чи досить прозоро я йому пояснив, яке тендітне у Майка здоров’я? Здається, так, але…

— Тоді сідай до нас і з’їж сендвіч, — запросила Енні. — Сподіваюся, ти любиш яєчний салат.

У ніч із понеділка на вівторок я погано спав, переживаючи, що тропічний шторм, про який попереджав Фред Дін, налетить завчасу і змете Майкову надію на поїздку в парк. Але світанок вівторка видався безхмарний. Я прокрався вниз у вітальню й увімкнув телевізор за чверть сьома, якраз коли там на місцевому каналі «ВЕКТ» показували прогноз погоди. Шторм насувався, але відчути його на собі мали тільки жителі прибережної Флориди й Джорджії. Я сподівався, що містер Істербрук прихопив із собою гумаки.

— Ти сьогодні раненько, — зауважила місіс Шопло, виткнувши голову з дверей кухні. — А я саме смажу яєчню з беконом. Іди поїж.

— Місіс Ша, я не дуже голодний.

— Дурниці. Девіне, ти все ще ростеш, тобі їсти треба. Ерін розказала, що в тебе на сьогодні намічається. По-моєму, ти чудове діло робиш. Усе в тебе вийде просто прекрасно.

— Сподіваюся, — сказав я. Але перед очима стояв образ Фреда Діна в робочому одязі. Фреда, котрий відправив мене додому раніше. Фреда, який задумав сюрприз.

Напередодні за обідом ми про все домовилися, тож коли у вівторок о пів на восьму ранку я повернув на своїй чортопхайці на під’їзну алею великого зеленого вікторіанського будинку, Енні й Майк вже були готові. Як і Майло.

— А нам точно дозволять узяти його з собою? — спитав мене Майк у понеділок. — Я не хочу неприємностей.

— Службових собак у «Джойленд» пускають, — сказав я. — А Майло в нас буде службовим собакою. Правда, Майло?

Майло підняв голову і нашорошив вуха. Поняття «службовий собака» точно було йому не знайоме.

Того дня на Майку були величезні неоковирні ортопедичні скоби. Я хотів був допомогти йому сісти у фургон, але він відмахнувся і заліз сам. Це забрало в нього чимало зусиль, і я думав, що він розкашляється, проте цього не сталося. Він мало не підстрибував від радісного хвилювання. Енні (у джинсах «Лі Рідерз» її ноги здавалися нереально довгими) передала мені ключі від фургона.

— Ти поведеш, — сказала вона. І стишивши голос так, щоб Майк не почув: — Я вся на нервах, не зможу.

Я теж був на нервах. Зрештою, це я пер на неї танком, щоб погодилася. Звісно, з Майковою допомогою, проте з нас двох дорослим був я. Як щось піде не так, відповідати мені. Я ніколи не вмів молитися, але, поки вантажив Майкові костури й візок у багажне відділення фургона, подумки послав нагору прохання, щоб усе пройшло добре. Потім здав назад, виїхав із під’їзної алеї, повернув на Біч-драйв і проїхав повз білборд з написом «ПРИВОЗЬТЕ ДІТЕЙ У „ДЖОЙЛЕНД“, ЦЕ БУДЕ НЕЗАБУТНЬО!»

Енні сиділа на місці пасажира, і, подивившись на неї, я подумав, що ще ніколи вона не була такою красивою, як того ранку в жовтні, у своїх линялих джинсах і легкому светрику, з волоссям, перев’язаним на потилиці ниткою блакитної пряжі.

— Деве, дякую тобі за все це. Сподіваюся тільки, що ми робимо правильно.

— Правильно, — сказав я, стараючись, щоб мій голос звучав більш впевнено, ніж я почувався. Бо тепер, коли вороття назад не було, мені в душу закралися сумніви.

Знак «Джойленду» світився — то було перше, що я помітив. І друге — з гучномовців линула радісна літня музика: звуковий парад хітів кінця шістдесятих — початку сімдесятих. Я збирався поставити машину на одному з паркувальних місць для інвалідів на майданчику А (до них було десь із п’ятдесят футів від в’їзду в парк), та не встиг: з відчинених воріт вийшов Фред Дін і знаком показав нам проїжджати вперед. Того дня на ньому був не просто костюм, а трійка, яку він приберігав на випадок, якщо у «Джойленд» завітає якась знаменитість і їй треба влаштувати ВІП-тур. Той костюм я бачив, але не чорний шовковий циліндр, схожий на ті, що їх вдягали дипломати в старих кінохроніках.

— Це звичайне видовище? — спитала Енні.

— Авжеж, — відчуваючи легке запаморочення, відповів я. Нічого звичайного в цьому не було.

Я заїхав у ворота на Джойленд-авеню і припаркувався біля паркової лавки села Виляй-Крути, на якій ми колись сиділи з містером Істербруком після мого першого виступу в ролі Гові.

Вийти з фургона Майк хотів так само, як і сів, — самотужки. Я став поряд, готовий підхопити його, якщо раптом втратить рівновагу, а Енні тимчасом витягала з багажника візок. Майло сидів у мене біля ніг, метляв хвостом, нашорошував вуха і виблискував очима.

Коли Енні вже котила візок до нас, підійшов напахчений лосьйоном після гоління Фред Дін. Він був… незрівнянний. Іншого слова й не добереш. Зняв циліндр, вклонився Енні й простягнув їй руку.

— Ви, певно, Майкова мама. — Слід пам’ятати, що в ті часи до жінок ще не було уніфікованого звертання «міс», тож, попри всю свою знервованість, я на мить відчув захват від того, як спритно він обійшов дихотомію «міс/місіс».

— Так. — Не знаю, що змусило її розхвилюватися: чи то його ґречність, чи то разюча відмінність між її одягом (неформальним, як для парку розваг) і його (формальним, як для візиту державної особи), — але хвилювання відчувалося. Та все одно вона потисла йому руку. — А цей юнак…

— …і є Майкл. — Він простягнув руку хлопчику з широко розкритими очима, який стояв на сталевих опорах. — Дякую, що завітали до нас.

— Прошу… тобто це я вам дякую. Дякую, що дозволили нам приїхати. — Він потиснув Фредові руку. — Ого, парк такий величезний!

Звісно, це було не так. Величезний — це про «Дісней-ворлд». Але десятирічному, який ніколи не був у жодному парку розваг, безперечно, саме так і здавалося. Якусь мить я ніби бачив усе його очима, по-новому бачив, і мої сумніви щодо того, чи правильно я вчинив, привізши його, випаровувалися.

Фред сперся долонями на коліна й нахилився, щоб роздивитися третього члена сім’ї Рос.

— А ти Майло!

Майло гавкнув.

— Так. Мені теж приємно з тобою познайомитися. — Фред простягнув руку, очікуючи, що Майло дасть лапу. Коли той дав, Фред її потиснув.

— А звідки ви знаєте, як звуть нашого пса? — поцікавився Майк. — Вам Дев сказав?

Усміхаючись, Фред випростався.

— Ні, він не казав. Я знаю, бо це чарівне місце, мій друже. Ось, наприклад. — Він показав порожні руки й сховав їх за спиною. — У якій руці?

— У лівій, — підіграла Енні.

Фред показав ліву руку — порожню.

Вона, всміхаючись, підкотила очі.

— Ну добре, у правій.

І цього разу Фред витяг з-за спини великий букет троянд. Справжніх. Енні з Майком ахнули. Я теж. Стільки років минуло, а я досі не знаю, як він це зробив.

— «Джойленд» для дітей, дорогенька, а оскільки з дітей у нас сьогодні тільки Майк, то парк належить йому. А для вас — ці квіти.

Енні взяла їх, немов уві сні, занурила в букет обличчя, вдихнула солодкий червоний пилок.

— Я покладу їх у фургон, — запропонував я.

Вона ще трохи потримала троянди в руках, та потім передала мені.

— Майку, — сказав Фред, — ти знаєш, що ми тут продаємо?

Майк завагався, не знаючи, що відповісти.

— Атракціони? Атракціони та ігри?

— Ми продаємо веселощі. То як, повеселитися хочеш?

Я пам’ятаю день, який Майк провів у парку (і Енні разом із ним), так чітко, наче це сталося минулого тижня, але потрібен значно більш талановитий майстер пера, щоб розказати вам, що то було за відчуття, чи пояснити, як він зміг розвіяти останні чари, якими Венді Кіґан тримала моє серце й мої почуття. Я можу сказати лише те, що ви й самі знаєте: деякі дні стають безцінним скарбом. Їх небагато, проте я думаю, що в житті майже кожної людини випадає кілька таких днів. Для мене то був один із таких днів, і коли мені сумно — коли життя дістає і все навколо здається мішурою і дешевкою (мов Джойленд-авеню під дощем), я подумки повертаюся туди, нехай лиш для того, щоб нагадати собі — життя не завжди обдирайлівка. Часом у ньому випадають і справжні призи. Часом вони безцінні.

Звісно, не всі атракціони пропонували свої послуги, але це було нормально, бо на багатьох із них Майк однаково не зміг би кататися. Але того ранку працювала половина парку: світло, музика, навіть декілька яток, за якими з півдесятка ґазуні продавали попкорн, картоплю-фрі, прохолодні напої, цукрову вату і цуциколики. Я гадки не мав, як Фред і Лейн провернули все це за півдня, але їм вдалося.

Ми почали з села, де біля кабіни машиніста «Чух-Чуха Виляй» нас чекав Лейн. Замість котелка на ньому був кашкет машиніста, але перекошений під потрібним безтурботним кутом. Ну авжеж.

— По вагонах! Поїзд їде, поспішає, дітлахів розвеселяє. Собаки за проїзд не платять, і мами теж не платять, а дітлахи займають місце в кабіні машиніста.

Він наставив вказівний палець на Майка і показав на пасажирське місце в кабіні. Майк встав з візка, взяв костури й, заточившись, мало не впав. Енні рвонулася до нього.

— Ні, мам, усе нормально. Я сам.

Він відновив рівновагу і, брязкаючи скобами (живий хлопчик із ногами робота), рушив туди, де стояв Лейн, і дозволив йому підсадити себе на сидіння пасажира.

— Це той шнурок, яким гудять у гудок? А можна я потягну?

— Він для того тут і висить, — сказав Лейн. — Але пильнуй, щоб на рейки не вискочили поросята. Тут десь бродить вовк, а вони до смерті його бояться.

Ми з Енні всілися в одному з вагончиків. Очі в неї сяяли. На щоках порозквітали її власні троянди. Губи, хоч і були міцно стиснуті, тремтіли.

— Ти як, нормально? — спитав я.

— Так. — Вона взяла мене за руку, переплела пальці з моїми і стисла так міцно, що це було майже боляче. — Так. Так. Так.

— Усі лампочки на панелі зелені! — заволав Лейн. — Майк, підтвердь!

— Підтверджую!

— Пильнувати, чи на рейках нема кого?

— Поросят!

— Малий, твоя пильність — моя прихильність. Смикни за ту жовту мотузку, і ми відчалюємо!

Майк потягнув за шнурок. Засвистів гудок. Загавкав Майло. Запихкали пневматичні гальма, і поїзд рушив.

«Чух-Чух Виляй» був суто масячим атракціоном. Усі атракціони в селі були масячими, тобто призначеними переважно для хлопчиків і дівчаток віком від трьох до семи років. Але ви маєте пам’ятати, що Майк Рос украй рідко кудись виходив, особливо після торішньої пневмонії, і що багато днів він провів, сидячи з мамою на краю дощаної доріжки, слухаючи, як гуркочуть атракціони і радісно кричать діти з того боку пляжу, та думаючи, що все це не для нього. А йому лишалося тільки хапати ротом повітря, коли відмовляли легені, кашляти, поволі втрачати здатність ходити навіть зі скобами й костурами та зрештою — лягти в ліжко, де він помре у підгузках під піжамою і з кисневою маскою на обличчі.

Село Виляй-Крути видавалося безлюдним, бо не було зелених, щоб грати ролі казкових персонажів, але Фред і Лейн активували всі механізми: магічне бобове стебло, що вистрілювало з-під землі в хмарі пару, відьмаче хихотіння з Цукеркового будиночка, чаювання у Божевільного капелюшника, вовка у нічному ковпаку, що причаївся в одному з тунелів і вискакував перед поїздом, коли той проїжджав повз нього. Коли ми завернули за останній поворот, то проминули три хатки, добре відомі всіх дітям — одну з соломи, другу з гілочок і третю з цегли.

— Пильнуй поросят! — закричав Лейн, і саме тоді вони й з’явилися — голосно рохкаючи, вийшли перевальцем на колію. Майк пронизливо розсміявся і смикнув за мотузку. Як завжди, свині втекли вчасно… ледве встигли.

Коли ми під’їхали до станції і зупинилися, Енні відпустила мою руку й поспішила до кабіни машиніста.

— Золотко, ти як? Інгалятор не потрібен?

— Ні, зі мною все в порядку. — Майк обернувся до Лейна. — Дякую, містере Машиніст.

— Завжди будь ласка, Майку. — Він простягнув руку долонею догори. — Дай п’ять, малий, як ще живий!

Майк із жаром ляснув його по долоні. Сумніваюся, що він колись почувався живішим, ніж тієї миті.

— А тепер мені пора йти далі, — сказав Лейн. — Сьогодні я людина-оркестр. — І він мені підморгнув.

На «Чашки-кружляшки» Енні наклала вето, зате дозволила Майку (з певними побоюваннями, звісно) покататися на «Стільцеплані». Коли стілець піднявся на тридцять футів над землею і почав нахилятися, вона стиснула мою руку ще міцніше, ніж у поїздику, та трохи розслабилася, коли почула, як Майк сміється.

— Боже, — мовила вона. — Подивись на його волосся! Розвівається ззаду! — Вона всміхалася. А ще плакала, та, здавалося, сама цього не розуміла. Як і того, що моя рука обіймає її за талію.

«Стільцепланом» керував Фред, якому вистачало клепки утримувати атракціон на половинній швидкості замість розганяти до повної, на якій Майк би опинився паралельно до землі, утримуваний лише відцентровою силою. Коли малий нарешті спустився на землю, то не міг іти — так йому паморочилося в голові. Ми з Енні взяли його попід руки й провели до візка. Фред притягнув Майкові костури.

— Ого. — Інших слів у нього, здавалося, не було. — Ого, ого.

Далі були «Карколомні катери» (попри назву, то був наземний атракціон). В одному з них по намальованій воді разом з Майло плив Майк, і обоє вочевидь насолоджувалися тим, що відбувалося. У другий сіли ми з Енні. Хоча на той час я вже пропрацював у «Джойленді» понад чотири місяці, на цьому атракціоні ніколи не катався, тож уперше, коли побачив, що наш катер мчить носом прямісінько на Майка й Майло, закричав, але останньої миті нас віднесло вбік.

— Слабак! — закричала Енні мені у вухо.

Коли ми вилізли з човнів, Майк важко дихав, але досі не кашляв. Ми покотили його Дорогою Гінчаків і взяли прохолодних напоїв. Ґазуні відмовився взяти п’ятірку, яку витягла Енні.

— Мем, сьогодні все коштом закладу.

— Мам, а можна мені цуциколик? І цукрової вати?

Вона спохмурніла, та потім зітхнула і знизала плечима.

— Добре. Головне, щоб ти розумів: це заборонена їжа. Сьогоднішній день — виняток. І більше жодних швидких атракціонів.

Майк покотив уперед до будки з цуциколиками, а його власний цуцик швиденько дріботів поряд. Енні розвернулася до мене.

— Не думай, я не за правильне харчування переживаю. Якщо стане погано, його знудить, а для дітей з Майковою хворобою блювати небезпечно. Вони…

Я поцілував її. Легенько торкнувся губами губ. Відчуття було таке, наче ковтнув краплинку чогось неймовірно солодкого.

— Цить, — сказав я. — Хіба схоже, що йому погано?

Очі у неї стали дуже великими. Якусь мить я був певен, що вона дасть мені ляпас, розвернеться й піде геть. День буде зруйновано, і винен у цьому буду лише дурнуватий я, чорт забирай. Однак вона всміхнулася, подивилася на мене так, наче подумки щось зважувала, і від цього погляду в мене трохи замлоїло в шлунку.

— Б’юся об заклад, якби тобі дати найменшу нагоду, ти б і краще зміг.

Не встиг я навіть подумати, що відповісти, як вона вже поспішила слідом за сином. Але якби вона й залишилася, це б погоди не зробило, бо я був цілковито ошелешений.

Енні, Майк і Майло помістилися в одному вагончику атракціону «Гондола», що літав над усім парком по діагоналі. Ми з Фредом Діном їхали під ними на електрокарі. Ззаду лежав Майків візок.

— Малий, по-моєму, класний, — прокоментував Фред Дін.

— Так і є. Але такого грандіозного прийому я, чесно кажучи, не сподівався.

— Це не лише для нього, а й для тебе. Ти, Деве, навіть не уявляєш, як багато зробив для цього парку. Коли я сказав містеру Істербруку, що хочу влаштувати щось надзвичайне, він дав зелене світло.

— Ви дзвонили йому?

— Аякже.

— А той фокус із трояндами… як ви його провернули?

Фред обтрусив манжети й прибрав скромного вигляду.

— Фокусник ніколи не розкриває своїх секретів. Хіба ти не знав?

— А коли ви працювали з братами Бліц, у вас було своє шоу з кроликом і картами?

— Ні, сер, не було. У Бліців я тільки посадником був і народ зазивав. А ще, хоч чинних водійських прав у мене й не було, кілька разів сидів за кермом пікапа, коли нам треба було серед ночі виїхати з одного лохівського ранчо чи з іншого.

— То де ви навчилися фокусів?

Фред витяг з-за мого вуха срібний долар і кинув мені на коліна.

— Тут і там, тарам-парам. Нумо, Джонсі, додай газу. Вони нас випереджають.

Зі станції «Скайтоп», де закінчувався шлях гондоли, ми пішли на карусель. Там уже чекав Лейн Гарді. Він уже скинув кашкет машиніста і надів звичний котелок. З паркових гучномовців усе ще горлав рок-н-рол, але під широким, розложистим тентом каруселі (кружляки Дженні, як її називали говіркою) грали на катеринці «Велосипед, призначений для двох». Хоч і в записі, та звучало це мило і старомодно.

Перш ніж Майк встиг вилізти на карусель, Фред опустився на коліно і серйозно подивився на нього.

— На дженні не можна кататися без джойлендівського головного убору, — сказав він. — Ми називаємо їх собакепками. У тебе така є?

— Ні, — відповів Майк. Він досі не кашляв, але під очима вже проступали темні кола. Там, де щоки не почервоніли від збудження, шкіра була бліда. — Я не знав, що треба…

Фред зняв із себе циліндр, зазирнув усередину і продемонстрував усім нам. Циліндр був порожній, як і належить циліндру будь-якого фокусника, коли його показують глядачам. Вдруге зазирнувши, Фред просяяв. «Ах!» Витяг новісіньку кепку з емблемою «Джойленду» і натягнув на голову Майку.

— Чудово! На якій тварині ти хочеш покататися? На конячці? На єдинорогу? На русалоньці Марві? На леві Лео?

— Так, на леві, будь ласка! — вигукнув Майк. — Мам, а ти їдь біля мене на тигрі!

— Авжеж. Усе життя мріяла покататися на тигрі.

— Гей, чемпіоне, — сказав Лейн, — я тебе підсаджу.

Поки він допомагав Майку вибратися на карусель, Енні стишеним голосом заговорила до Фреда.

— Більше не треба. Усе просто чудово, він цього дня ніколи не забуде, але…

— Він знесилений, — кивнув Фред. — Я розумію.

Енні вилізла на вишкіреного тигра з зеленими очима біля Майкового лева. Майло сів між ними, усміхаючись по-собачому. Коли карусель почала рухатися, «Велосипед, призначений для двох» змінила мелодія «Реґу Дванадцятої вулиці»[51]. Фред поклав руку мені на плече.

— Зустрінемося біля колеса — хай це буде його останній атракціон, — але тобі спочатку треба зайти в костюмерну. Тільки давай бігом.

Я хотів був спитати, у чому річ, але одразу ж зрозумів. І пішов до заднього двору. Точніше, не пішов, а побіг.

Той ранок вівторка у жовтні тисяча дев’ятсот сімдесят третього став останнім, коли я вдягнув шкуру. Я вбрався у костюмерній і через Нижній Джойленд дістався середини парку, витискаючи з електрокара всю можливу швидкість. Голова Гові теліпалась у мене на плечі. На поверхню я вискочив за будкою Мадам Фортуни, і якраз вчасно. Головною алеєю йшли Енні, Лейн і Майк. Лейн штовхав поперед себе Майків візок. Ніхто з них не помітив, що я визираю з-за будки, всі троє, позадиравши голови, дивилися на «Колесо Кароліни». Втім, мене помітив Фред. Я підняв лапу. Він кивнув. Потім розвернувся і собі підняв лапу — до того, хто спостерігав за нами з маленької звукової кабіни над службою допомоги відвідувачам. І через кілька секунд з усіх гучномовців полинула музика Гові. Першим був Елвіс із піснею «Пес».

Я вискочив з укриття і пішов танцювати танець Гові — такий собі прибацаний степ у м’якому взутті. Майк широко розтулив рота. Енні взялася обома руками за голову, наче її зненацька охопив скажений біль, а потім розсміялася. Здається, після того я розійшовся не на жарт і показав чи не найкращий свій номер. Я стрибав і скакав навколо Майкового візка, не помічаючи, що Майло робить усе те саме, тільки в інший бік. «Пес» закінчився, і почалася ролінґстоунівська версія «Вигулу пса»[52]. На щастя, пісенька була доволі коротка, інакше настав би мені гаплик — я й не здогадувався, що зовсім втратив форму.

Закінчив танець я тим, що широко розкинув руки й прокричав: «Майк! Майк! Майк!» Уперше за всю історію Гові заговорив, і єдине, що я можу сказати на своє виправдання, — прозвучало це більше як гавкіт.

Майк підвівся з візка, розкрив обійми й поточився вперед. Він знав, що я підхоплю його, і я підхопив. Вдвічі менші за нього дітки обіймали Гові впродовж цілого літа, але ще жодні обійми не були такими приємними. І я дуже шкодував, що не можу розвернути його спиною до себе і стиснути, як тоді стиснув Голлі Стенсфілд, щоб виштовхнути з нього хворобу, наче шматок хот-доґа, яким він вдавився.

Зануривши обличчя в шкуру, він сказав:

— Деве, з тебе такий класний Гові.

Я погладив його лапою, скинувши з голови кепку. Відповісти в ролі Гові я не міг (щонайбільше гавкнути його ім’я), але подумав: «Хороший хлопчик заслуговує на хорошого пса. Спитай у Майло».

Майк зазирнув у блакитні сітчасті очі Гові.

— Ти підеш з нами на підйомник?

Я енергійно закивав і знову погладив по голові. Лейн підняв новеньку Майкову кепку та натягнув йому на голову.

Підійшла Енні. Руки вона з награною скромністю стискала на животі, проте в очах танцювали веселі вогники.

— Містере Гові, можна розстібнути вам змійку?

Я б, звісно, не відмовився, але дозволити їй не міг. У кожному шоу свої правила, і одне з джойлендівських (непохитних) звучало так: веселий песик Гові — це завжди веселий песик Гові. Не можна знімати шкуру там, де це можуть побачити ховрашки.

Я пірнув назад у Нижній Джойленд, залишив шкуру в карі і приєднався до Енні з Майком біля пандуса, що вів до «Колеса Кароліни». Енні знервовано подивилася вгору і сказала:

— Майку, ти ще не передумав кататися?

— Ні! На цьому атракціоні я найбільше хочу проїхатися!

— Що ж, тоді добре. — І повернувшись до мене, додала: — Я не боюся висоти, але й особливого захвату до неї не маю.

Лейн уже тримав відчиненими дверцята кабінки.

— Сідайте, друзі. Відправлю вас угору, де повітря прозоре. — Він нахилився і почухав Майло за вухом. — А ти, друже, в прольоті, на землі посидиш.

Я сів з внутрішнього боку, найближче до колеса, Енні — всередині, а Майк — ззовні, де розгортався найкращий краєвид. Лейн опустив штангу безпеки, повернувся до пульта керування й перехилив свій котелок під іншим кутом.

— Захват чекає! — вигукнув він, і ми зі статечним спокоєм коронаційної процесії рушили вгору.

Під нами поволі розгортався світ: спочатку парк, потім яскравий кобальт океану праворуч і всі низовини Північної Кароліни — зліва. Коли колесо досягло середини свого грандіозного кола, Майк відпустив перекладину, за яку тримався, підняв руки над головою і закричав:

— Ми летимо!

Рука на моїй нозі. Енні. Я глянув на неї, і вона губами промовила одне слово: «Дякую». Не знаю, скільки разів Лейн прокручував колесо з нами — думаю, більше, ніж під час звичайної роботи атракціону, але я не певен. Точно я запам’ятав тільки Майкове обличчя, бліде і сповнене захвату, а ще руку Енні у мене на стегні, і шкіра під нею немов горіла. Руку вона прийняла тільки тоді, коли ми повільно зупинилися.

Майк повернув до мене обличчя.

— Тепер я знаю, як почувається мій повітряний змій, — сказав він.

Те саме я думав про себе.

Коли Енні сказала Майку, що він уже накатався, малий не протестував. Він був виснажений. Коли Лейн допомагав йому сісти у візок, Майк простягнув руку долонею догори.

— Дай п’ять, малий, як ще живий.

Лейн з широкою усмішкою ляснув його по долоні.

— Майку, приїжджай знову, коли захочеш.

— Дякую. Усе було так класно.

Ми з Лейном покотили його центральною алеєю. Ятки обабіч неї вже позачинялися, проте одна з будок усе-таки була відчинена: тир імені Енні Оуклі. За стійкою, де все літо простирчав Батя Аллен, стояв Фред Дін у костюмі-трійці. У нього за спиною в різні боки мандрували кролики й качки, яких приводив у дію ланцюговий механізм. А над ними стояли жовтогарячі керамічні курчата. Ці не рухалися, проте були дуже маленькими.

— Не хочеш повправлятися у стрільби, перш ніж покинути парк? — поцікавився Фред. — Сьогодні в нас ніхто не програє. Сьогодні всі-і-і здобувають призи.

Майк запитально озирнувся на Енні.

— Можна, мам?

— Авжеж, зайчику. Тільки недовго, домовились?

Майк спробував було встати з візка, але не зміг. Надто змучений був. Тому ми з Лейном узяли його попід руки й припідняли. Хлопчик узяв гвинтівку і кілька разів вистрелив, але він не міг тримати руки рівно, щоб не тремтіли, хоч гвинтівка й була легка. Кульки влучали в полотняний задник і падали в канавку внизу.

— Стрілець із мене ніякий, — визнав він і поклав гвинтівку.

— Ну, це була не найбільш вдала спроба в історії, — погодився Фред Дін, — але я ж казав: сьогодні кожен виграє приз. — І з цими словами він передав найбільшого Гові на полиці, круту м’яку іграшку, що її найбільш гострозорі стрільці не могли виграти, не витративши вісім-дев’ять баків на набої.

Подякувавши, Майк знову сів у крісло. Вигляд у нього був ошелешений. Той клятий пес завбільшки був мало не такий самий, як він.

— Мам, а спробуй ти.

— Ні, не варто, — відмовилась Енні. Проте я бачив, що їй цього хочеться. Щось таке промайнуло в її очах, коли вона вимірювала відстань від стійки до мішеней.

— Ну, будь ласка. — Хлопчик подивився на мене, потім перевів погляд на Лейна. — Вона так класно стріляє. Перемогла у змаганні лежачи на стрілецькому турнірі в Кемп-Перрі, ще до мого народження, і двічі здобувала друге місце. Кемп-Перрі — це в Огайо.

— Я не…

Та Лейн уже простягав їй одну з модифікованих гвинтівок двадцять другого калібру.

— Вперед. Покажіть нам Енні Оуклі, Енні.

Вона взяла гвинтівку й оглянула її так, як навряд чи зміг би хтось із ховрашків.

— Скільки набоїв?

— Десять на обійму, — відповів Фред.

— Якщо я стрілятиму, можна мені дві обійми?

— Скільки завгодно, мем. Сьогодні ваш день.

— Мама колись стріляла по тарілочках з дідусем, — охоче повідомив Майк.

Енні підняла гвинтівку і вистріляла десять набоїв. Паузи між пострілами тривали не довше двох секунд. Вона збила більше двох рухомих качок і трьох рухомих кроликів. На малюсіньких керамічних курчат не звернула уваги.

— Надзвичайно! — закричав Фред. — Будь-який приз із середньої полиці, на ваш вибір!

Та Енні лише всміхнулася.

— П’ятдесят відсотків — це аж ніяк не надзвичайно. Мій тато обхопив би лице від сорому. Я перезаряджуся, якщо можна.

З-під стійки Фред витяг паперовий конус (малостріл говіркою) і вставив вузький кінець у отвір на іграшковій гвинтівці. Ще десять кульок, постукуючи, покотилися всередину.

— У цих гвинтівках приціли зміщені? — спитала Енні у Фреда.

— Ні, мем. Усі ігри в «Джойленді» чесні. Та якби я вам сказав, що Батя Аллен — це той, хто керує цією будкою, — присвятив багато годин, щоб їх вирівняти, це була би брехня.

Як колишній працівник команди Баті Аллена, я знав, що це щонайменше нещиро. Настроювати приціл на гвинтівках — це те, що Батя став би робити в останню чергу. Що краще стріляли лохи, то більше призів Баті доводилося б роздавати… а свої призи він купував сам. Усі боси будок так робили. То були дешеві товари, але ж не безплатні.

— Стріляє вліво і високо, — сказала вона радше сама до себе, ніж до когось іншого. Потім підняла рушницю, прилаштувала її у западині лівого плеча і десять разів натиснула на гачок. Цього разу відчутної паузи між пострілами не було і кролики та качки лишилися поза увагою. Енні цілилася в керамічних курчат, і восьмеро з них вибухнули.

Коли вона поклала гвинтівку на стійку, Лейн банданою повільно стер смугу поту й бруду ззаду на шиї. Водночас дуже тихо заговорив:

— Господи Гораціо Ісусе. Вісім курчат ще ніхто не вибивав.

— Останнє я лише зачепила, та й з цієї відстані мусила б збити всіх. — Вона не хизувалася, лиш констатувала.

— Я ж казав, що мама круто стріляє, — мало не вибачаючись, промовив Майк. Потім затулив рота кулаком і закашлявся. — Вона думала йти на Олімпійські ігри, та потім покинула коледж.

— Ви й правда Енні Оуклі. — Лейн засунув бандану в задню кишеню. — Будь-який приз, красуне. На ваш вибір.

— Свій приз я вже отримала, — сказала вона. — Це був чудовий, чудовий день. Хлопці, я навіть не знаю, як вам дякувати. — Енні повернулася обличчям до мене. — І цьому хлопцю. Якому довелося мене вмовляти. Бо я дурна. — Вона поцілувала Майка в маківку. — Але тепер мені вже треба відвезти сина додому. Де Майло?

Ми роззирнулися навколо і побачили його посеред Джойленд-авеню. Собака сидів перед «Домом жаху», огорнувши лапи хвостом.

— Майло, до мене! — гукнула Енні.

Пес нашорошив вуха, проте не послухався. Він навіть не повернувся в її бік, просто сидів і дивився на фасад єдиного темного атракціону в «Джойленді». Мені чомусь здалося, що він читає обплутане павутиною запрошення з зеленими краплинами слизу під ним: «ЗАХОДЬ, КОЛИ СМІЛИВИЙ».

Поки Енні дивилася на Майло, я крадькома кинув погляд на Майка. Вираз його обличчя, хоч він і був мало не до смерті зморений після дня розваг, годі було витлумачити неправильно. На ньому читалося вдоволення. Я розумію: думати, що вони з джек-рассел-тер’єром усе це спланували наперед, було би божевіллям. Але мені справді так здалося.

І досі здається.

— Мам, підвези мене туди, — попросив Майк. — Мене він послухається.

— Нема потреби, — заперечив Лейн. — Якщо у вас є повідець, я радо приведу вашого песика.

— Він у кишені Майкового візка, — сказала Енні.

— Е-е, мабуть, ні, — похитав головою Майк. — Можете перевірити, але по-моєму, я забув його взяти.

Енні зазирнула в кишеню, а я подумав: «Аякже, забув ти».

— Ох, Майку, — докірливо промовила Енні. — Твій пес, твоя відповідальність. Скільки разів я тобі про це казала?

— Вибач, мам. — А Фреду і Лейну він пояснив: — Ми ним майже не користуємося, бо Майло завжди слухається.

— Крім тих випадків, коли він справді потрібен. — Енні склала руки рупором і крикнула: — Майло, сюди! Пора додому! — Потім, значно приємнішим голосом: — Печиво, Майло! Іди, дам печивко!

Її заспокійливий тон і мене б змусив знятися й бігти (може, навіть із висолопленим язиком), але Майло не ворухнувся.

— Деве, нумо, — сказав Майк. Так, неначе я теж був у сценарії, але чомусь пропустив свою репліку. Я взявся за ручки візка і покотив Майка по Джойленд-авеню до кімнати страху. Енні пішла за нами. Фред і Лейн залишилися на місці. Лейн спирався на стійку з викладеними на ній пукавками на ланцюгах. Котелок він зняв і прокручував на пальці.

Коли ми підійшли до собаки, Енні суворо на нього подивилася.

— Майло, що з тобою таке?

Майло постукав хвостом на звук голосу Енні, проте на неї навіть не глянув. І не поворухнувся. Він сторожив і мав намір не сходити з місця, хіба що його відтягнуть.

— Майкле, будь ласка, примусь свого собаку встати, щоб ми могли поїхати додому. Тобі треба відпо…

Не встигла вона договорити, як сталися дві події. Щодо їх послідовності я не певен. Відтоді я роками прокручував у голові той епізод (найчастіше вночі, коли не міг заснути), але й досі не певен. Мені здається, спочатку загуркотіло: то був звук вагончика, який покотився по колії. Але також то міг бути звук, з яким падає висячий замок. А ще можливо, що обидві події відбулися одночасно.

Великий «Американ мастер» звалився з подвійних дверей на фасаді «Дому жаху» і лежав на дошках, виблискуючи під жовтневим сонцем. Згодом Фред Дін скаже, що, напевно, з’єднувальна скоба була ненадійно закріплена в замковому механізмі і вібрація вагончика, що наближався, змусила її вискочити з отвору. Це було цілком логічно, бо коли я перевірив, скоба справді була піднята.

Та однаково це дурня.

Я власноруч навішував замок і чудово пам’ятаю клацання, з яким скоба стала на місце. Я навіть пам’ятаю, як потягнув за неї, щоб пересвідчитися, що замкнено, — з висячими замками всі так роблять. І тут напрошується запитання, на яке Фред Дін навіть не пробував відповісти: усі рубильники в «Домі жаху» було вимкнено, тож як той вагончик взагалі міг покотитися? Що ж до того, що сталося далі…

Ось як закінчувалася подорож «Домом жаху». На дальньому боці кімнати тортур, якраз тоді, коли ви думали, що поїздка скінчилася і можна заспокоїтися, на вас із пронизливим вереском вилітав скелет (знаний серед зелених під іменем Гаґар Жахливий), і відчуття було таке, що він от-от зіткнеться з вагончиком. Коли скелет відлітав убік, виявлялося, що попереду кам’яна стіна. На ній флуоресцентною фарбою був намальований напівзогнилий зомбак і могильна плита з написом «КІНЕЦЬ КОЛІЇ». Звісно, стіна розчахувалась саме вчасно, але той фінальний подвійний удар був надзвичайно ефектний. Коли вагончик нарешті виїжджав на денне світло, описував півколо перед тим, як заїхати через інші подвійні двері й зупинитися, навіть дорослі чоловіки часто кричали так, що мало голос собі не зривали. Ці фінальні верески (завжди супроводжувані вибухами сміху в дусі «от-чорт-я-купився») були найкращою рекламою «Дому жаху».

Того дня ніхто не кричав. Авжеж, ні. Бо коли подвійні двері зі стуком розчахнулися, вагончик, що з них виїхав, був порожній. Він описав півколо, легенько стукнувся носом об наступні подвійні двері й зупинився.

— А-га, — прошепотів Майк, та так тихо, що я ледве розібрав, а Енні (я в цьому впевнений) навіть і не почула — усю її увагу було прикуто до вагончика. Хлопчик усміхався.

— Як це вийшло? — спитала Енні.

— Не знаю, — відповів я. — Мабуть, коротке замикання. Чи якийсь стрибок напруги. — Обидва пояснення здавалися правдоподібними, якщо не знати про вимкнені рубильники.

Я став навшпиньки й зазирнув у нерухомий вагончик. Перше, що я помітив, — захисна штанга була піднята. Якщо Едді Паркс чи хтось із його зелених помічників забував її опустити, штанга сама автоматично опускалася і фіксувалася, коли поїзд рушав. То було правило техніки безпеки, яке регулювалося державними вимогами. Те, що штанга піднята, загалом здавалося по-дурному логічним, бо того ранку електроживлення було лише на тих атракціонах, які Лейн та Фред увімкнули для Майка.

Під напівкруглим сидінням я помітив одну річ, таку ж реальну, як троянди, що їх Фред подарував Енні, тільки не червону.

То була блакитна стрічка Аліси.

Ми пішли назад до фургона. Майло, котрий знову став слухняним песиком, біг поряд з Майковим візком.

— Я відвезу їх додому і повернуся, — сказав я Фреду. — Кілька зайвих годин попрацюю додатково.

Але Фред похитав головою.

— На сьогодні ти вісімдесят шість. Лягай спати раніше і приходь завтра о шостій. Візьми з собою кілька зайвих сендвічів, бо працюватимемо допізна. Виявилося, що той шторм рухається швидше, ніж прогнозували синоптики.

Почувши це, Енні стривожилася.

— Як ви думаєте, може, мені зібрати трохи речей і поїхати з Майком до міста? Мені не хочеться, бо він такий змучений, але ж…

— Послухайте ввечері радіо, — порадив їй Фред. — Якщо НУПДОА[53] видасть наказ про евакуацію узбережжя, ви не раз про це почуєте, але я сумніваюся, що це станеться. Просто вітрище здійметься сильний. Мене турбують наші високі атракціони — «Громовиця», «Трясучка» і колесо.

— Нічого з ними не станеться, — заспокоїв Лейн. — Торік вони витримали Аґнес, а то був справдешній ураган.

— А в цієї бурі є ім’я? — поцікавився Майк.

— Її називають Ґільдою, — відповів йому Лейн. — Але це не ураган, а лиш субтропічне збурення.

— Кажуть, що вітер здійметься ближче до півночі, — додав Фред. — А через годину-дві почнеться сильний дощ. Мабуть, Лейн каже слушно щодо великих атракціонів, та все одно працювати доведеться до сьомого поту. Деве, у тебе є дощовик?

— Авжеж.

— Він тобі знадобиться.

Прогноз погоди, який ми почули на радіохвилі «ВКЛМ», коли виїхали з парку, трохи заспокоїв Енні. Вітри, утворювані Ґільдою, розганялися не більш ніж до тридцяти миль на годину, більшої швидкості лише час від часу сягали пориви. Могло статися незначне розмивання узбережжя і внутрішні райони могли зазнати легкого підтоплення, але нічого страшнішого не обіцяли. Радіоведучий назвав цю погоду «чудовою, щоб запускати повітряних зміїв», і ми розсміялися. Приємно було мати спільні спогади.

На той час, коли ми під’їхали до великого вікторіанського будинку на Біч-роу, Майк уже клював носом. Я взяв його на руки й посадив у візок. То було не важко: за останні чотири місяці я наростив трохи м’язів, та й без тих жахливих скоб хлопчик важив не більше від сімдесяти фунтів[54]. І знову Майло супроводжував візок, коли я котив його пандусом до будинку.

Майку потрібно було в туалет, проте коли його мама спробувала сама взятися за ручки візка, він попросив, щоб йому допоміг я. Тож я відвіз його в туалет, допоміг підвестися і спустив штани на гумці, поки він брався за поручні.

— Терпіти не можу, коли вона мені допомагає. Почуваюся безпорадним немовлям.

Може, й так, проте відливав він із завзяттям здорової дитини. Та коли нахилився вперед, щоб натиснути на кнопку зливу, то заточився і мало не пірнув носом в унітаз. Я його підхопив.

— Дякую, Деве. Я вже сьогодні мив голову. — Я розсміявся, Майк і собі всміхнувся. — Шкода, що справжнього урагану не буде. Це було б кльово.

— Це ти так кажеш, поки його нема. — Мені згадався ураган Доріа, за два роки до того. Він налетів на Нью-Гемпшир і Мен зі швидкістю дев’яносто миль на годину та повидирав із коренем дерева по всьому Портсмуту, Кіттері, Сенфорду та Бервіках. Одна велика стара сосна звалилася зовсім поряд з нашим будинком, підвал затопило і чотири дні не було електрики.

— Але я б не хотів, щоб у парку попадали атракціони. Це найкраще місце у світі. Принаймні з тих, де я був.

— Добре. Тримайся за поручні, я натягну тобі штани. Не треба світити задом перед мамою.

Це його знову насмішило, та тільки сміх перейшов у кашель. У коридорі Енні забрала у мене візок і покотила у спальню.

— Девіне, тільки не здумай тікати, не попрощавшись, — гукнула вона через плече.

Оскільки день до вечора у мене був вільний, то я не мав жодного наміру тікати не попрощавшись, якщо вона хотіла, щоб я ще ненадовго залишився. Тому я пройшовся вітальнею і пороздивлявся речі, що напевно були дорогими, проте не надто зацікавили мене — двадцятиоднорічного хлопця. Величезне панорамне вікно, майже від стіни до стіни, заливаючи кімнату світлом, рятувало її від похмурості. Вікно виходило на задній дворик, дощану доріжку й океан. На південному сході вже громадилися перші хмари, та над нами небо досі було пронизливо блакитним. Пам’ятаю, я ще подумав, що врешті-решт потрапив у великий будинок, хоча нагоди полічити ванні кімнати, мабуть, не буде. Пам’ятаю, думав про стрічку Аліси і про те, чи бачив її Лейн, коли повертав вагончик-утікач назад в укриття. Про що ще я думав? Про те, що я все-таки побачив примару. Хоч і не особисто.

Повернулася Енні.

— Він хоче тебе побачити. Тільки довго не затримуйся.

— Добре.

— Треті двері праворуч.

Я пройшов коридором, легенько постукав і зайшов. Якщо не зважати на поручні, балони з киснем у кутку й ортопедичні скоби, що виструнчилися біля ліжка, ця кімната могла б належати будь-якому хлопчику. Тут не було бейсбольної рукавички і скейтборда, що стояв би, притулений до стіни, проте були плакати з Марком Спітцом[55] і «Маямі Долфінз»[56], ще коли в їхньому складі грав Ларрі Чонка. На почесному місці над ліжком «бітли» перетинали Еббі-роуд.

У повітрі витав запах мазі для розтирання. Майк лежав у ліжку і здавався дуже маленьким, майже губився під зеленою ковдрою. Поряд скрутився клубком (ніс до хвоста) Майло, і Майк неуважно гладив його шерсть. Насилу вірилося в те, що зовсім недавно цей хлопчик тріумфально здіймав руки над головою на верхівці «Колеса Кароліни». Проте вигляд у нього не був сумний. Навпаки — він сяяв.

— Деве, ти її бачив? Бачив, коли вона пішла?

Я всміхнувся і похитав головою. Я заздрив Тому, але Майку — ні. Майку — нізащо.

— Шкода, що дідуся там не було. Він би її побачив і почув, що вона сказала на прощання.

— А що вона сказала?

— «Дякую». Вона мала на увазі нас обох. І порадила тобі бути обережним. Ти точно її не чув? Навіть трішки?

І ще раз я похитав головою. Ні, навіть трішки.

— Але ж ти знаєш. — Личко в нього було бліде й змарніле, як у дуже хворого хлопчика, проте очі випромінювали жвавість і здоров’я. — Ти знаєш, правда ж?

— Так. — Згадалася стрічка Аліси. — Майку, ти знаєш, що з нею сталося?

— Хтось її вбив. — Дуже тихо.

— Я так думаю, вона не казала тобі…

Але закінчити не було потреби. Він похитав головою.

— Тобі треба спати, — сказав я.

— Так, посплю, і стане краще. Завжди стає. — Його очі заплющилися, та потім поволі розплющилися. — Колесо було найкращим. Підйомник. Ми наче летіли.

— Так, — кивнув я. — Це схоже на політ.

Він знову заплющив очі й більше не розплющував. Якомога тихіше я пішов до дверей. І вже коли взявся за ручку, почув:

— Будь обережний, Дев. Воно не біле.

Я озирнувся. Майк спав. Я впевнений, що спав. Тільки Майло дивився на мене. Я вийшов, тихо причинивши за собою двері.

Енні була на кухні.

— Я варю каву, але, може, ти пива хочеш? У мене є «Блу Рібон».

— Краще кави.

— Як тобі будинок?

Я вирішив сказати правду.

— Меблі трохи застарілі, як на мій смак, але я на дизайнера інтер’єрів не вчився.

— Я теж. Навіть університету не закінчила.

— Ти не одна.

— Та ти закінчиш. Забудеш ту дівчину, яка тебе покинула, і повернешся в університет, і закінчиш, і тебе чекає блискуче майбутнє.

— Звідки ти знаєш про…

— Про дівчину? По-перше, це настільки очевидно, що й рекламного щита не треба. По-друге, Майк знає. Він мені сказав. Він — моє блискуче майбутнє. Колись давно я хотіла отримати диплом антрополога. Здобути золоту медаль на Олімпійських іграх. Відвідувати дивні казкові місцини й стати Марґарет Мід[57] свого покоління. Я хотіла писати книжки й зробити все можливе, щоб знову здобути батькову любов. Знаєш, хто він?

— Моя квартирна хазяйка каже, що священик.

— Так і є. Бадді Рос, чоловік у білому костюмі. А ще в нього пишна чуприна сивого, майже білого волосся. Він схожий на давнішу версію Чоловіка з «Ґледу»[58], з телереклами. Мегацерква, постійна присутність на радіо, тепер телебачення. За лаштунками він козел із кількома хорошими рисами характеру. — Енні налила кави в дві чашки. — Але те саме можна сказати про всіх нас, чи не так? Я думаю, так.

— Таке враження, що ти багато про що шкодуєш. — Це було не дуже ввічливо з мого боку, але період розшаркувань у нас був позаду. Принаймні я на це сподівався.

Вона принесла каву і сіла переді мною.

— Як у тій пісні співають, були в мене й жалі. Але Майк — чудова дитина, і слід віддати батькові належне — він забезпечує нас фінансово, щоб я могла не працювати, а постійно бути з сином. На мій погляд, чекова любов — це краще, ніж ніякої любові. Сьогодні я прийняла рішення. Я думаю, це сталося, коли ти в тому дурненькому костюмі виконував дурненький танець. Коли я дивилася, як Майк сміється.

— І що ж це за рішення?

— Я вирішила дати батькові те, що він хоче, тобто запросити його в життя онука, поки ще не надто пізно. Він казав жахливі слова про те, що Бог покарав мене за якісь там гріхи й тому Майк хворий на МД. Але треба простити й забути. Вибачень я можу ще довго чекати… бо в душі батько вірить, що це правда.

— Мені шкода.

Енні знизала плечима, наче це не мало значення.

— Я помилялася, коли не дозволяла Майку поїхати в «Джойленд», і помилялася, коли плекала старі образи й наполягала на якомусь дурнуватому quid pro quo[59]. Мій син — не товар на ринку. Деве, як ти думаєш, у тридцять один рік людина ще не надто стара, щоб подорослішати?

— Спитаєш, коли доживу.

Вона розсміялася.

— Туше. Вибач, я на хвилинку.

Не було її майже п’ять хвилин. Я сидів за кухонним столом і поволі пив каву. Коли вона повернулася, то светр тримала в правій руці. Живіт у неї був засмаглий. Бюстгальтер — світло-блакитний, майже в тон до линялих джинсів.

— Майк міцно спить, — сказала вона. — Девіне, хочеш піднятися зі мною нагору?

Спальня в Енні була простора, але без прикрас, неначе за всі проведені тут місяці вона так і не розпакувала свої речі. Енні розвернулася до мене й оповила мене рукою за шию. Очі в неї були дуже широко розкриті й дуже спокійні. Усмішка торкнула кутики губ, і з’явилися м’які ямочки.

— Пам’ятаєш, як я сказала: «Б’юся об заклад, якби тобі дати найменшу нагоду, ти б і краще зміг»?

— Так.

— Я цей заклад виграю?

Губи в неї були солодкі й вологі. Я відчував смак її подиху.

Відхилившись назад, вона сказала:

— Це буде лише раз. Ти повинен розуміти.

Я не хотів розуміти, проте розумів.

— Головне, щоб це не було… ну ти розумієш…

Тепер Енні всміхнулася по-справжньому, мало не розсміялася. Мені видно було не тільки ямочки, а й зуби.

— Щоб це не було перепихоном від вдячності? Не буде, повір мені. Востаннє, коли я була з такою дитиною, як ти, я сама ще була дитиною. — Вона взяла мою руку і поклала її на шовкову чашечку бюстгальтера. Я відчув тихий рівний стукіт серця. — Я, мабуть, ще не остаточно розібралася зі своїми проблемами з татком, бо почуваюся втішно поганою.

Ми знову поцілувалися. Її руки опустилися до мого ременя й розщібнули його. Змійка з тихим скреготом поїхала вниз, і бік долоні Енні ковзнув уздовж твердого хребта під моїми трусами. Я охнув.

— Деве?

— Що?

— Ти вже займався цим раніше? Тільки не смій мені брехати.

— Ні.

— Вона що, ідіотка була? Та твоя дівчина?

— Мабуть, ми обоє були ідіотами.

Енні всміхнулася, засунула прохолодну руку мені в труси і взяла за прутень. Порівняно з тим впевненим триманням, поєднаним з ніжним погладжуванням великого пальця, всі спроби Венді задовольнити хлопця здавалися дуже слабенькими.

— Отже, ти незайманий.

— Винен за всіма пунктами.

— Добре.

Ми кохалися не один раз (на щастя для мене, бо першого разу я протримався секунд вісім, не більше. Ну, може, дев’ять). Я проник усередину, принаймні на це я спромігся, та потім усе порснуло. Більш соромно мені було хіба що раз — коли я дав залп дупою, приймаючи причастя у Молодіжному таборі методистів, — та й то навряд чи.

— О Господи. — Я затулив очі рукою.

Енні засміялась, але по-доброму, не зловтішно.

— Може, це й дивно, але мені лестить. Постарайся розслабитись. Я піду вниз, гляну, як там Майк. Не хочеться, щоб він застав мене в ліжку з веселим песиком Гові.

— Дуже смішно. — Якби я міг почервоніти ще дужче, моя шкіра б загорілася.

— Думаю, коли я повернуся, ти знову будеш готовий. Це, Деве, один із плюсів двадцятиоднорічних. Якби тобі було сімнадцять, ти, напевно, був би вже готовий.

Вона повернулася з двома пляшечками прохолодних напоїв у відерці з льодом, та коли халатик зісковзнув з її пліч і вона постала переді мною гола, найменше, чого мені хотілося, то це «кока-коли». Другий раз був кращий. Здається, я протримався хвилини чотири. Потім вона почала тихо покрикувати, і я кінчив. От би все так кінчалося.

Ми напівдрімали, Енні — поклавши голову мені в ямку на плечі.

— Добре? — спитала вона.

— Так добре, що аж не віриться.

Її усмішки я не бачив, але відчував.

— Після всіх цих років спальня нарешті згодилася для чогось, крім сну.

— А твій батько хіба ніколи тут не зупиняється?

— Надовго — ні, та й я сюди поверталася лише тому, що Майку тут подобається. Іноді я можу подивитися в очі тому факту, що він майже напевно помре, але таке буває дуже рідко. Я просто відвертаюся від цього. Укладаю угоди з самою собою. «Якщо я не повезу його в „Джойленд“, він не помре. Якщо я не помирюся з батьком, щоб він міг приїжджати й бачитися з ним, він не помре. Якщо ми просто лишатимемося тут, він не помре». Кілька тижнів тому, вперше, коли мені довелося вмовляти його надіти пальто перед тим, як виходити на пляж, я розплакалася. Він спитав, що таке, а я сказала, що в мене скоро критичні дні. Він знає, що це таке.

Я згадав те, що сказав їй Майк на паркувальному майданчику лікарні: «Це не обов’язково мусить бути остання радість». Та рано чи пізно остання радість повинна була настати. Так буває з нами всіма.

Енні сіла й загорнулася в ковдру.

— Пам’ятаєш, як я сказала, що Майк виявився моїм майбутнім? Моєю блискучою кар’єрою?

— Так.

— Про іншу я й думати не можу. Все, окрім Майкла, просто… порожнє. Хто це сказав, що в Америці не буває других актів?

Я взяв її за руку.

— Не переймайся через другий акт, поки перший не скінчено.

Вона вивільнила руку і ніжно провела нею по моїй щоці.

— Ти молодий, але не зовсім дурний.

Мені було приємно це чути, проте почувався я таки дурним. По-перше, через Венді, але не тільки. Я знову згадав ті кляті фотографії в теці, яку дала мені Ерін. Щось у них таке було…

Енні знову лягла. Ковдра сповзла, оголивши соски, і я відчув, що знову збуджуюся. У тому, щоб бути двадцятиоднорічним, справді були великі переваги.

— А весело було в тирі. Я вже й забула, як це приємно — вимкнути голову й просто довіритися оку та рукам. Батько вперше дав мені до рук гвинтівку, коли мені було шість років. Вона була маленька, однозарядна, двадцять другого калібру. Мені дуже сподобалось.

— Справді?

Вона всміхнулась.

— Ага. То була наша з татом спільна справа, і вдала до того ж. Як виявилось, єдина вдала справа. — Вона сперлася на лікоть. — Він продавав те лайно про пекельні муки, відколи був підлітком. І річ тут не лише в грошах — його самого батьки донесхочу годували заштатними проповідями, і я не сумніваюся, що він вірить кожному слову. Але знаєш що? Все-таки він насамперед південець, а тоді вже проповідник. У нього є пікап, модифікований під його потреби, за п’ятдесят тисяч доларів, але однаково пікап — це пікап. Він досі їсть крекери з підливкою у «Шоніз». Взірець витонченого гумору для нього — це Мінні Перл[60] і Джуніор Семплз[61]. Він любить пісні про зради й генделики з кантрі-музикою. І свою зброю теж любить. Мені байдуже до його марки Ісуса, і пікап я собі не хочу, але зброя… яку він заповів своїй єдиній дочці. Я можу піф-паф, і мені стане краще. Паршива спадщина, скажи?

Я промовчав, встав з ліжка і відкрив дві «коли». Одну дав їй.

— У нього в Саванні, у його постійному будинку, щось із п’ятдесят одиниць зброї, більшість із них — антикварна рідкість, і ще з півдесятка зберігається в сейфі. У мене в самої є дві гвинтівки в чиказькій квартирі, хоча до сьогодні я вже два роки не стріляла по мішенях. Якщо Майк помре… — Вона притулила пляшку з колою до лоба, наче хотіла втамувати головний біль. — Коли Майк помре, перше, що я зроблю, — позбудуся їх. Надто велика спокуса.

— Майк би не хотів…

— Так, звісно, я знаю, але тут річ не тільки в ньому. Якби я могла вірити — як мій преподобний батько, — що після смерті за золотою брамою на мене чекатиме Майк, щоб відвести в рай, — то була б інша розмова. Але я не вірю. Я мало не надірвалася, так старалася в це вірити, коли ще дитиною була, і не могла. Бог і рай протрималися на чотири роки довше, ніж Зубна фея, та зрештою я зневірилася. Я думаю, там лише пітьма. Ні думок, ні спогадів, ні любові. Лише темрява. Забуття. Ось чому мені так важко змиритися з тим, що з ним відбувається.

— Майк знає, що там щось більше, ніж забуття.

— Що? Чому? Чому ти так думаєш?

«Бо вона була там. Він її бачив і бачив, як вона пішла. Бо вона подякувала. І я знаю, бо я бачив стрічку Аліси, а Том бачив її саму».

— У нього спитай, — сказав я. — Але не сьогодні.

Вона поставила «колу» й уважно подивилася на мене. На губах у неї грала та усмішечка, від якої в кутиках рота з’являлися ямочки.

— Другий раз уже був. Я ж не думаю, що ти зацікавлений у третьому?

Я теж поставив «колу» на тумбочку біля ліжка.

— Ну, правду кажучи…

Вона розкрила обійми.

Перший раз був ганебним. Другий — хорошим. Третій же… що ж, Бог недаремно любить трійцю.

Поки Енні вдягалась, я чекав у вітальні. Вниз вона спустилася знову в джинсах і светрі. Я згадав блакитний бюстгальтер під тим светром і, чорт забирай, знову відчув збурення внизу.

— У нас усе добре? — спитала вона.

— Так, але шкода, що не може бути ще краще.

— Мені теж шкода, але краще, ніж тепер, уже не буде. Якщо я тобі подобаюсь так само, як ти мені, ти з цим змиришся. Зможеш?

— Так.

— Добре.

— Скільки ще ви з Майком тут поживете?

— Ти маєш на увазі, якщо будинок сьогодні не знесе вітром?

— Не знесе.

— Тиждень. Сімнадцятого в Майка почнуться огляди в різних лікарів у Чикаґо, я хочу доти облаштуватися. — Вона глибоко вдихнула повітря. — І поговорити з його дідом про відвідини. Треба встановити основоположні правила. Наприклад, жодних розмов про Ісуса.

— Я побачу тебе ще раз перед від’їздом?

— Так. — Вона оповила мене руками й поцілувала. Потім відсторонилася. — Але не так. Це тільки ще більше все заплутає. Я знаю, що ти розумієш.

Я кивнув. Я розумів.

— Деве, а тепер краще йди. І дякую тобі. Це було прекрасно. Найкращий атракціон ми приберегли наостанок, так?

То була правда. І не темний атракціон, а яскравий.

— Хотів би я зробити більше. Для тебе. Для Майка.

— Я теж хотіла б. Але в тому світі, де ми живемо, це нереально. Приходь завтра на вечерю, якщо буря не надто розгуляється. Майк буде щасливий тебе побачити.

Боса, в линялих джинсах, вона була така прекрасна. Я хотів обійняти її, підхопити на руки й віднести у нічим не затьмарене майбутнє.

Та натомість залишив її там, де вона стояла. «У тому світі, де ми живемо, це нереально», — сказала вона і сказала цілком слушно.

Цілком і повністю.

Десь за сто ярдів далі по Біч-роу, на віддаленому од моря боці двосмугової дороги, було невеличке скупчення крамничок, надто вишуканих, щоб зватися торговельним рядом: бакалія для гурманів, перукарня «Волосся твоєї мрії», аптека, філія Південного трастового фонду і ресторан «Мі Каса», де, поза сумнівом, збиралася, щоб поїсти, еліта Біч-роу. Їдучи назад у Гевенз-Бей, у готель місіс Шопло, я не вшанував ці магазинчики і побіжним поглядом. І це лише зайвий раз підтвердило, що нема в мене того дару, яким володіли Майк Рос і Роззі Ґолд.

«Лягай спати раніше», — порадив мені Фред Дін, і я послухався. Я лежав на спині, підклавши під голову руки, слухав хвилі, як і впродовж усього літа, і згадував дотик її рук, пружність грудей, смак губ. Та найбільше я думав про її очі й про волосся, яке віялом розсипалося по подушці. Я не кохав її так, як кохав Венді, — кохання такого штибу, сильне й дурне, приходить лише раз. Але я любив її. Любив тоді й люблю досі. За доброту, здебільшого, і за терплячість. Може, в інших молодих людей бували й кращі посвяти в таємниці сексу, але солодшої не було в жодного.

Зрештою я заснув.

Мене розбудив стук віконниці на вітрі десь унизу. Я взяв з тумбочки наручний годинник і побачив, що була за чверть перша. Я зрозумів, що не засну, поки цей стукіт не припиниться, тому вдягнувся і вже вийшов з дверей, та потім повернувся, щоб узяти з шафи дощовик. Уже внизу я на хвильку зупинився. З великої спальні трохи далі по коридору від вітальні долинало довге гучне хропіння місіс Ш. Жодна віконниця не потривожила б її сон.

Дощовик виявився не потрібним, принаймні на той час, бо дощ ще не почався. Проте вітер дмухав сильний. Напевно, його швидкість уже сягала двадцяти п’яти миль. Тихий невпинний гуркіт прибою переріс у притлумлене ревіння. Я подумав, чи не могли погодні гуру недооцінити Ґільду, подумав про Енні й Майка в домі на березі, й у душу заповз черв’ячок неспокою.

Знайшовши відчинену віконницю, я закріпив її на гачок. Потім пішов у дім, піднявся нагору, роздягнувся і знову ліг. Та цього разу сон не йшов. Віконниця стихла, проте я нічого не міг вдіяти з вітром, що завивав під дахом (і тихо скрикував щоразу, коли налітав на будинок). Так само не міг я вимкнути мозок, що вже почав свою роботу.

«Воно не біле», — подумав я. Для мене ці слова нічого не означали, проте вони хотіли мати значення. Хотіли поєднатися з чимось, що я бачив у парку під час наших денних розваг.

«Над тобою нависла тінь, юначе». Так сказала Роззі Ґолд того дня, коли я з нею познайомився. Мені стало цікаво, чи давно вона працює в «Джойленді» й де працювала до того. Чи була вона карні-від-карні? І яке це мало значення.

«Одне з цих дітей має дар бачення. Котре з них — не знаю».

Зате я тепер знав. Майк бачив Лінду Ґрей. І звільнив її. Як-то кажуть, показав їй двері. Ті, які вона не в змозі була відшукати сама. Інакше за що вона могла йому дякувати?

Я заплющив очі й побачив Фреда у тирі, незрівнянного в костюмі й циліндрі фокусника. Побачив, як Лейн простягає гвинтівку двадцять другого калібру, прикріплену ланцюгом до стійки.

Енні: «Скільки набоїв?»

Фред: «Десять на обійму. Скільки завгодно, мем. Сьогодні ваш день».

У голові одночасно зіштовхнулося кілька думок, і я широко розплющив очі. Сів у ліжку, слухаючи вітер і збурений прибій. А тоді увімкнув люстру і витяг із шухляди стола теку Ерін. Поки я знову розкладав фотографії на підлозі, серце шалено калатало. Знімки були хороші, а от світло — не дуже. Я вдягнувся вдруге, поклав усе назад у теку і знову зійшов униз.

Люстра висіла над столом для гри у «Скрабл». За ті численні вечори, що їх я провів, зазнаючи нищівних поразок, я дізнався, що світить вона досить яскраво. Від коридору, що вів до кімнат місіс Ш., вітальню відділяли розсувні двері. Я їх зачинив, щоб світло не потурбувало хазяйку. Потім увімкнув люстру, перемістив коробку зі «Скраблом» на телевізор, і розклав на столі свої фото. Сідати не хотів — надто був збуджений. Натомість схилився над столом, перетасовуючи фотографії. Та щойно зібрався зробити це втретє, як рука нерухомо застигла. Я побачив. Побачив його. У суді цього доказу, звісно, не прийняли б, але для мене він був достатнім. Коліна підігнулися, і я врешті-решт сів.

Зненацька задзеленчав телефон — той, з якого я так часто дзвонив батькові, завжди занотовуючи час і тривалість дзвінка на аркуші правди для гостей. Та тільки у вітряній тиші раннього ранку той дзвінок більше нагадував пронизливий крик. Я кинувся до апарата й зняв трубку до того, як він задзвенів знову.

— А-а-ал… — от і все, що я зміг з себе видушити. На більше не спромігся — надто сильно гупало в грудях серце.

— Це ти, — сказав голос на тому кінці дроту, веселий і приємно здивований водночас. — А я думав, що відповість твоя хазяйка. Вже й історійку про екстрений випадок у сім’ї приготував.

Я спробував заговорити. Не зміг.

— Девіне? — Піддражнюючи. Радісно. — Ти там?

— Я… секунду.

Я притис слухавку до грудей, водночас думаючи (дивовижно, як працює мозок в умовах раптового стресу) про те, чи не чує він на тому кінці, як стукає в мене серце. На своєму кінці я слухав, чи не прокинулася місіс Шопло. І почув притишений звук її постійного хропіння. Добре, що я зачинив двері у вітальню, а ще краще — що в неї в спальні не було паралельного телефону. Знову приклавши слухавку до вуха, я сказав:

— Чого вам треба? Навіщо дзвоните?

— Девіне, я думаю, ти знаєш… а навіть якщо ні, запізно вже, чи не так?

— Ви теж екстрасенс? — Прозвучало це тупо, але мозок і рот у мене тепер працювали немов на окремих лініях.

— Ні, то Роззі, — відповів він. — Наша Мадам Фортуна. — І розсміявся. Голос у нього звучав спокійно, але я сумнівався, що це справді так. Убивці не дзвонять посеред ночі, якщо вони спокійні. Особливо, якщо точно не знають, хто зніме слухавку.

«Але в нього є минуле, — подумав я. — Цей тип — бойскаут, він божевільний, але завжди підготовлений. Узяти, наприклад, татуювання. Саме воно впадає в око, коли дивишся на фотографії. Не лице. Не бейсболка».

— Я знав, що ти там задумав, — сказав він. — Знав ще до того, як дівчисько привезло тобі теку. Ту, з фотографіями. І сьогодні… з гарненькою мамцею і малим інвалідом… ти розказав їм, Девіне? Вони допомагали тобі?

— Вони нічого не знають.

На будинок налетів порив вітру. У слухавці теж зашуміло… неначе він був надворі.

— Цікаво, чи можна тобі вірити.

— Можна. Цілковито. — Погляд затримався на фотографіях. Татуйований з рукою на сідниці Лінди Ґрей. Татуйований допомагає їй прицілитися в тирі.

Лейн: «Покажіть нам Енні Оуклі, Енні».

Фред: «Надзвичайно!»

Татуйований у рибокепці й темних окулярах та з пісочно-світлою еспаньйолкою. Татуювання з пташкою на руці було видно, бо сирицеві рукавички лишалися у задній кишені, поки вони з Ліндою Ґрей були в «Домі жаху». Поки він не вбив її в темряві.

— Цікаво, — повторив він. — Ти, Девіне, сьогодні провів у тому великому старому будинку достатньо часу. Ви розмовляли про знімки, які тобі привезла Кук, чи ти просто її трахав? А може, й те, й те робили. Та мамуська — ласий шматочок.

— Вони нічого не знають, — повторив я тихо, не відводячи погляду від зачинених дверей вітальні. Я все боявся, що вони от-от відчиняться й на порозі постане місіс Ш., в нічній сорочці, з примарно-білим від крему обличчям. — Так само, як і я. Тобто я нічого не можу довести.

— Може, й ні, але це справа часу. Дзвінок назад не дзеленчить. Знаєш цей старий вислів?

— Так, звісно. — Того вислову я не знав, але тієї миті я ладен був погодитися з ним, навіть якби він сказав, що Боббі Райдел (артист, який щороку виступав у «Джойленді») — президент Сполучених Штатів.

— Ось що ти зробиш. Ти приїдеш у «Джойленд», і ми обговоримо це віч-на-віч. Як мужик з мужиком.

— Навіщо це мені? Це був би божевільний вчинок, якщо ви той, про кого я…

— Та ти чудово знаєш, що я той. — У голосі чулися нотки нетерпіння. — І я знаю: якщо ти підеш у поліцію, вони з’ясують, що я прийшов на роботу в «Джойленд» десь через місяць після того, як убили Лінду Ґрей. Потім мене пов’яжуть з шоу Велмана і «Сазерн стар ем’юзмент», і все, гру буде програно.

— То чому б мені не подзвонити в поліцію просто зараз?

— А знаєш, де я? — У голос закрадався гнів. Ні — злоба. — Знаєш, де я тепер, ти, малий діставучий сучий син?

— Мабуть, у «Джойленді». В адміністрації.

— А от і ні. У торговельному центрі на Біч-роу. У тому, куди багаті сучки ходять купувати свою макробіотику. Такі багаті сучки, як твоя подружка.

Немов чийсь холодний палець почав свій рух згори вниз — дуже повільний рух — по хребту від моєї потилиці до куприка. Я промовчав.

— Біля аптеки є таксофон. Не будка, але нічого, бо дощ не почався ще. Просто вітряно. Отут я і стою. Звідси добре видно дім твоєї подружки. На кухні світло горить, мабуть, вона його на всю ніч залишає, але загалом у будинку темно. Можу повісити трубку й дійти туди за шістдесят секунд.

— Там є сигналізація! — Але я не знав, чи це правда.

Він розсміявся.

— А ти думаєш, мені вже не насрати? Мені це не завадить перетяти їй горло. Але спершу я примушу її дивитись, як я роблю це з малим калічем.

«Але ти її не ґвалтуватимеш, — подумав я. — Навіть якби був час, ти б не став цього робити. Бо навряд чи ти здатен».

Ці слова крутилися в мене на язиці, але я не вимовив їх уголос. Попри весь мій страх, я розумів, що драконити його — не надто вдала думка.

— Ти був з ними такий люб’язний сьогодні, — по-дурному бовкнув я. — Квіти… призи… атракціони…

— Ага, вся ця лохівська лабуда. Розкажи про той вагончик, який ні сіло ні впало виїхав з будки кімнати страху. Що то було взагалі?

— Не знаю.

— А я думаю, знаєш. Мабуть, ми про це поговоримо. У «Джойленді». Я знаю твій «форд», Джонсі. У нього ліва передня фара блимає, а на антені гарненька маленька вертушка. Як не хочеш, щоб я пішов у той будинок і поперерізав там горлянки, ти сядеш у машину і поїдеш по Біч-роу в «Джойленд».

— Я…

— Заткнися. Коли я говорю, ти мовчиш. Коли проїжджатимеш повз торговельний центр, побачиш мене біля одного з паркових пікапів. Даю тобі чотири хвилини на те, щоб туди добратися, після того як я покладу трубку. Якщо я тебе не побачу, то вб’ю жінку й малого. Ти зрозумів?

— Я…

— Ти мене зрозумів?

— Так!

— У парк я поїду слідом за тобою. Про ворота не турбуйся, вони вже відчинені.

— Отже, ти вб’єш або їх, або мене. Я маю вибрати. Правильно?

— Вбити тебе? — У його голосі прозвучав щирий подив. — Девіне, я не збираюся тебе вбивати. Це тільки погіршить моє становище. Ні, я хочу злиняти звідси. Мені не вперше і, мабуть, не востаннє. Але я хочу поговорити. Хочу дізнатись, як ти на мене вийшов.

— Я можу й по телефону розказати.

Він розсміявся.

— І проґавити свій шанс обставити мене й ще раз побути героїчним Гові? Спочатку та мала, потім Едді Паркс, а на захопливе завершення — гарненька мамуська та її каліка-синок. Як можна від такого відмовитися? — Він урвав сміх. — Чотири хвилини.

— Я…

Він повісив трубку. Я втупився у глянцеві знімки. Потім відчинив шухляду столика для «Скраблу», витяг блокнот і покопирсався в шухляді, шукаючи механічний олівець, яким на вимогу Тіни Екерлі записували рахунок у грі. На аркуші блокнота я написав: «Місіс Ш. Якщо ви це читаєте, зі мною щось сталося. Я знаю, хто вбив Лінду Ґрей. Інших теж».

Я написав ім’я і прізвище вбивці великими літерами.

І помчав до дверей.

Стартер мого «форда» крутив, і плювався, і ніяк не підхоплював. А потім взагалі вповільнився. Усе літо я собі казав, що треба поміняти акумулятор, і все літо знаходилися інші речі, на які потрібно було витрачати гроші.

Голос батька: «Девіне, ти заливаєш карбюратор».

Я зняв ногу з педалі газу й просто сидів у темряві. Час ніби мчав галопом, галопом. Частково мені хотілося побігти назад у будинок і викликати поліцію. Енні я подзвонити не міг, бо не мав номера її довбаного телефону, а зважаючи на те, що її батько такий знаменитий, у довіднику його не було. Чи знав про це він? Мабуть, ні, але йому диявольськи таланило. З таким нахабством його мали б уже три чи чотири рази спіймати, але цього не сталося. Бо йому диявольськи таланило.

«Вона почує, що він вліз, і застрелить його».

От тільки зброя лежала у сейфі, вона сама це сказала. Навіть якби вона встигла щось витягти, то на той час, коли вона прибіжить, клятий виродок триматиме бритву біля Майкового горла.

Я знову повернув ключ, і хоч нога не тисла на педаль газу, а в карбюраторі було повно бензину, мій «форд» завівся одразу. Я здав назад по під’їзній алеї й повернув у бік «Джойленду». На тлі стрімких низько навислих хмар чітко вирізнялося коло червоного неонового світла колеса і сині карколомні спуски «Громовиці». У буремні ночі ці два атракціони завжди підсвічували, частково як маяки для суден у морі, частково — щоб попередити маленькі літаки, що летіли низько й прямували в аеропорт округи Періш.

На Біч-роу було порожньо. Кожен порив вітру здіймав смуги піску і гнав їх вулицею. Деякі подмухи були такі потужні, що струшували мою машину. На дорожньому покритті вже утворювалися маленькі дюни, що у світлі моїх фар нагадували пальці скелета.

Проминаючи торговельний центр, я побачив самотню фігуру, що стояла посеред паркувального майданчика поряд із джойлендівським службовим пікапом. Чоловік підняв руку і один раз урочисто змахнув нею, коли я проїжджав.

Далі був великий вікторіанський будинок на пляжі. На кухні справді горіло світло. Здається, то була лампа денного світла над раковиною. Я згадав, як Енні зайшла на кухню зі светром у руці. Її засмаглий живіт. Бюстгальтер майже того самого кольору, що й джинси. «Девіне, хочеш піднятися зі мною нагору?»

У дзеркалі заднього виду спалахнули й наблизилися фари. Він увімкнув дальнє світло, і я не бачив, що в нього за машина, але в цьому й не було потреби. Я знав, що то службовий пікап «Джойленду», так само, як знав, що він брехав, коли обіцяв не вбивати мене. Записка, яку я лишив для місіс Ш., так і лежатиме на столі вранці. Вона її прочитає і дізнається прізвище, яке я написав. Запитання було тільки в тому, скільки часу їй знадобиться, щоб повірити. Він був такий чарівливий з тими своїми віршиками, усмішкою переможця і перехнябленим котелком. Так, усі жінки любили Лейна Гарді.

Ворота були відчинені, як він і обіцяв. Я заїхав у них і хотів припаркуватися перед наглухо зачиненим тепер тиром. Але він коротко посигналив і блимнув фарами: їдь далі. Коли я був уже біля колеса, він знову зблиснув фарами. Я повернув ключ у запалюванні «форда», добре розуміючи, що, можливо, більше ніколи не заведу двигун. Червоний неон підйомника залив кривавим світлом панель приладів, сидіння, мою шкіру.

Фари пікапа згасли. Я почув, як відчиняються й зачиняються дверцята. І почув, як стогне у каркасі колеса вітер — того вечора його виття нагадувало хрипкий вереск гарпії. А ще чувся рівномірний майже синкопований стукіт. То колесо здригалося на своїй осі завтовшки з дерево.

Убивця Лінди Ґрей (і Діді Моубрей, і Клодін Шарп, і Дарлін Стамнейкер) підійшов до моєї машини і постукав у вікно стволом пістолета. Іншою рукою зробив знак виходити. Я відчинив дверцята і вийшов.

— Ти сказав, що не збираєшся мене вбивати. — Прозвучало це так само кволо, як почувалися тієї миті мої ноги.

Лейн чарівливо всміхнувся.

— Що ж… побачимо, в який бік нас понесе потік. Правда ж?

Того дня котелок у нього був перехилений вліво і щільно натягнутий, щоб не зірвало вітром. Волосся, не стягнуте у буденний хвостик, розсипалося по шиї. Налетів вітер, і колесо озвалося жалібним скреготом. Червоні відблиски неону застрибали по його обличчю.

— За підйомник не турбуйся, — сказав він. — Якби конструкція була суцільна, він міг би завалитись, а так вітер гуляє у стрижнях. Тобі й без того є про що хвилюватися. Розказуй про вагончик у домі страху. Це те, що мене цікавить по-справжньому. Як ти це провернув? Якимсь дистанційним пристроєм бавився? Мене ці штуки дуже приваблюють. За ними майбутнє, от що я думаю.

— Не було ніякого пристрою.

Та він, здавалося, не почув.

— І для чого це все було? Ти хотів вивести мене на чисту воду? Якщо так, то не варто було марнувати зусилля. Мене вже розкрили.

— Це вона зробила, — сказав я. Не знаючи, чи це правда, проте згадувати Майка в цій розмові я не збирався. — Лінда Ґрей. Невже ти її не бачив?

Усмішка згасла.

— Це все, на що ти здатен? Стара історія про примару-в-кімнаті-страху? Щоб я повірив, тобі доведеться вигадати щось краще.

Отже, він її не бачив так само, як я. Однак я думаю, він знав: щось там все-таки є. Цього я ніколи не дізнаюся напевне, проте мені здається, саме тому він і запропонував піти по Майло. Він не хотів, щоб ми наближалися до «Дому жаху».

— А вона таки була там. Я бачив її стрічку. Пам’ятаєш, я зазирав у вагончик? Вона лежала під сидінням.

Він так стрімко завдав удару, що я навіть не встиг затулитися рукою. Ствол пістолета огрів мене по лобі й розітнув шкіру. Перед очима засяяли зірочки. А тоді кров залила мені очі, і я більше нічого не бачив. Я заточився назад на поручень біля пандуса, що вів до колеса, і вхопився за нього, щоб не впасти. Рукавом дощовика витер обличчя.

— Не знаю, нащо ти тепер, коли вже пізно, намагаєшся налякати мене цією лякачкою для нічного багаття, — сказав він, — але мені це не подобається. Про стрічку ти знаєш, бо в теці, яку тобі привезла твоя надміру допитлива університетська сцикуха, було її фото. — Він посміхнувся. У тій акулячій посмішці вже не було ні краплі чарівності. — Не дури дурисвіта, дурнику.

— Але… ти не бачив тієї теки. — Втім, відповідь знайшлася одразу, завдяки простій дедукції, на яку був здатен навіть мій ошалілий розум. — Її бачив Фред. І розказав тобі. Так?

— Угу. У понеділок. Ми разом обідали у нього в кабінеті. Він сказав, що ви з університетською сцикухою граєтеся в хлоп’ят Гарді[62], хоча він не так це назвав. Йому це навіть сподобалось. А от мені — анітрохи, бо я бачив, як ти зняв з Едді Паркса рукавички, коли йому з серцем погано стало. Отоді я зрозумів, що ви граєтеся в хлоп’ят Гарді. Та папка… Фред сказав, у сцикухи було багато сторінок, списаних нотатками. Я знав, що невдовзі вона розкопає мій зв’язок з шоу Велмана і «Сазерн стар».

Перед моїм внутрішнім зором промчала тривожна картина: Лейн Гарді їде поїздом у Аннандейл з небезпечною бритвою в кишені.

— Ерін нічого не знає.

— Ой, та розслабся. Думаєш, я поїду її шукати? Що за поза, напруж мозок. А тимчасом пройдися трохи. Марш на пандус, командос. Ми з тобою покатаємося. Піднімемося вгору, де повітря прозоре.

Я розтулив рота, щоб спитати у нього, чи він, бува, не здурів, але то було б дурне запитання тепер, коли вже пізно, чи не так?

— А чого це ти, Джонсі, либишся?

— Нічого. Невже ти справді надумав підніматися вгору, коли такий вітер? — Але двигун колеса працював. Раніше цей звук губився у шумі вітру, прибою та моторошному рипінні самого атракціону, та тепер, прислухавшись, я його почув: рівномірне, майже котяче хурчання. І я зрозумів очевидне: напевно, він збирається, покінчивши зі мною, пустити кулю собі в лоба. Ви скажете, що я мав би раніше до цього додуматися, тому що божевільні часто так роблять — про це весь час пишуть у газетах. Може, й ваша правда. Але в мене був жахливий стрес.

— На старій Кароліні безпечно, як у домівці, — сказав він. — Я б на ній поїхав угору, навіть якби вітер дмухав зі швидкістю шістдесят миль, а не якихось тридцять. Коли два роки тому узбережжям промчала Карла, вітрюган свистав такий, що не менше тридцяти миль було, але вона вистояла.

— Як ти його запустиш, коли ми обоє будемо в кабінці?

— А ти залазь і побачиш. Або… — Він підняв пістолет. — Або я можу застрелити тебе просто тут. Мене влаштовують обидва варіанти.

Я пішов угору пандусом, відчинив дверцята кабінки, що була на посадковому рівні, і зібрався залазити.

— Ні, ні, ні, — сказав Гарді. — Тобі краще буде з зовнішнього боку. Гарніший краєвид. Відійди вбік, Вік. І поклади руки в кишені.

Цілячись із пістолета, Лейн боком пройшов повз мене. В очі мені й по щоці стікала зі шкіри, розітнутої на лобі, кров, але я не наважився витягти руку з кишені дощовика, щоб її витерти. Було видно, як побілів його палець на гачку пістолета. Він заліз у кабінку і сів з внутрішнього боку.

— Тепер ти.

Я заліз. Бо не бачив іншого виходу.

— І дверцята зачини. Вони для цього призначені.

— Ти наче Доктор Зюсс, — сказав я.

Він розплився в усмішці.

— Лестощі тобі не поможуть. Зачини дверцята, бо отримаєш кулю в коліно. Думаєш, під цей вітрюган хтось почує постріл? Сумніваюся.

Я зачинив дверцята. А коли знову подивився на Лейна, в одній руці він тримав пістолет, а в іншій — маленький квадратний металевий прилад. Угорі стирчала куца антена.

— Я ж казав, обожнюю ці прибамбаси. Оце, наприклад, звичайний пульт від воріт гаража, трошки видозмінений. Передає радіосигнал. Показував його містеру Істербруку навесні, сказав, що це чудова штука, щоб керувати колесом, коли поряд нема зеленого чи ґазуні, щоб натискати на важіль. А він заборонив мені його використовувати: мовляв, не ухвалений державною комісією. Обережний старий сучий син. Я збирався запатентувати винахід. А тепер уже пізно. На, бери.

Я взяв. То справді був пульт від гаражних воріт. Фірми «Джені». Мій тато користувався майже таким самим.

— Бачиш кнопку зі стрілкою вгору?

— Так.

— Натискай.

Я поклав великий палець на кнопку, але не натиснув. Тут, унизу, вітер був дуже сильний, а що вже казати про височінь, де повітря прозоре? «Ми летимо!» — кричав Майк.

— Натискай, Джонсі, бо буде куля в коліно.

Я натиснув на кнопку. Двигун колеса запрацював швидше, і наша кабінка рушила вгору.

— А тепер викинь цю штуку геть.

— Що?

— Викинь, бо отримаєш кулю в коліно й більше ніколи не танцюватимеш тустеп. Рахую до трьох. Раз… д…

Я перекинув його контролер через край дверцят. Наша кабінка все вище й вище підіймалася у вітряну ніч. Праворуч налітали на берег хвилі. Їхні гребені вінчали баранці піни, такі білі, що наче відсвічували в темряві. Ліворуч спали темні рівнини. На Біч-роу не рухалася жодна пара фар. Налетів вітер. Моє мокре від крові волосся розлетілося на лобі злиплими пасмами. Кабінку сильно гойднуло. Лейн кинувся вперед, потім назад, щоб ще більше її розхитати… та дуло пістолета, націленого мені в бік, навіть не затремтіло. Червоний неон виводив на стволі навскісні смуги.

— Бабусиним атракціоном сьогодні й не пахне, скажи, Джонсі? — заволав він.

Безперечно. Тієї ночі поважне старе «Колесо Кароліни» було страшним. Коли ми вже дісталися верхівки, несамовитий вітер так струсонув його, що я почув, як наша кабінка деренчить на сталевих штирях, що її тримали. Лейнів котелок полетів у ніч.

— Чорт! Ну нічого, інший візьмемо.

«Лейне, як ми зійдемо з колеса?» Це запитання крутилося в мене на язиці, але я не спитав. Надто боявся, що він мені скаже: «Ніяк», — що коли буря не переверне колесо і струм не зникне, ми будемо крутитися і крутитися, і так нас вранці побачить Фред, коли прийде на роботу. Два мертві чоловіки на бовдуропідйомнику «Джойленду». Тому стало очевидним, яким буде мій наступний крок.

Лейн заусміхався.

— Ти спробуєш відібрати в мене пістолет, так? Я бачу це в твоїх очах. Ну, як сказав у кіно Брудний Гаррі, спитай у себе, чи відчуваєш себе щасливчиком.

Ми саме спускалися. Кабінка досі гойдалась, але вже не так сильно. Я вирішив, що щасливчиком себе не відчуваю нітрохи.

— Лейне, скількох ти вбив?

— Не твоє, бляха, діло. А оскільки пістолет у мене, то й запитання тут ставлю я. Давно ти знаєш? Давненько, так? Принаймні відколи університетська сцикуха показала тобі фотки. Ти просто причаївся, щоб малий каліка міг погуляти в парку. То була твоя помилка, Джонсі. Ти лоханувся.

— Я все зрозумів лише сьогодні.

— Годі брехать, штани горять.

Ми промчали повз спуск і знову поїхали вгору. «Мабуть, він застрелить мене, коли кабінка буде на верхівці, — подумав я. — Тоді або сам застрелиться, або викине мене, перелізе через перекладину і зістрибне на пандус, коли кабінка знову спуститься. Ризикуватиме, бо можна зламати ногу чи ключицю». Я схилявся до того, що сценарієм буде «вбивство-самогубство», але не раніше, ніж він задовольнить свою цікавість.

— Можеш називати мене дурнем, якщо хочеш, — сказав я, — але брехуном не зви. Я постійно дивився на ті фотографії і весь час щось там бачив, щось знайоме, але до сьогоднішнього вечора не міг збагнути, що саме. А то був головний убір. На голові в тебе була рибокепка, а не котелок, але вона була зсунута на один бік, коли ви з Ґрей були біля «Чашок-кружляшок», і на інший — у тирі. Я подивився на решту фотографій, на ті, де ви вдвох просто на тлі, й побачив те саме. Туди й назад, туди й назад. Ти весь час так робиш. Навіть не помічаючи.

— Оце й усе? Довбана кепка?

— Ні.

Ми вдруге піднялися нагору, але я думав, що протримаюся ще принаймні один оберт. Він хотів це почути. І тут почався дощ — шквальна злива, наче хтось повернув кран у душовій. «Принаймні кров з обличчя змиє», — подумав я. А коли подивився на Лейна, то побачив, що дощ змиває не лише кров.

— Якось я побачив тебе без котелка й подумав, що у тебе у волоссі проглядає сивина. — Мені доводилося перекрикувати вітер і шум дощу. Він лупив навскісно, бив нас по щоках. — А вчора помітив, як ти витираєш потилицю. Я подумав, що то бруд. Сьогодні ж, коли здогадався про кепку, я подумав і про фальшиве татуювання. Ерін бачила, що воно потекло від поту. Мабуть, копи цей момент проґавили.

Колесо вдруге наближалося до нижнього краю свого кола, і моя машина та службовий пікап помітно збільшилися в розмірах. А за ними по Джойленд-авеню мчало щось велике — мабуть, шматок брезенту, відірваний вітром.

— Ти витирав не бруд, а фарбу. Вона текла так само, як і татуювання. Так само, як тече зараз. Вона тобі всю шию забруднила. Я тоді бачив не пасма білої сивини. То було біляве волосся.

Він витер шию і глянув на чорний слід на долоні. Тієї ж миті я хотів накинутися на нього, але він підняв пістолет і чорне око дула втупилося мені в обличчя. Мале, проте жахливе.

— Колись я був білявим, — визнав він, — але під чорним я тепер майже весь сивий. Багато нервувався в житті, Джонсі. — Він печально усміхнувся, наче то був обом нам зрозумілий сумний жарт.

Ми знову піднімалися, і мені на мить здалося, що та річ, яка мчала центральною алеєю (і яку я прийняв за велетенський квадрат відірваного брезенту), могла бути машиною з вимкненими фарами. Надіятися на це було божевіллям, та я сподівався.

По нас періщив дощ. Мій дощовик лопотів на вітрі. Лейнове волосся розвівалося, як подертий прапор. Я сподівався, що хоча б ще один оберт зможу втримати його від того, щоб натискати на гачок. А може, на два? Можливо, але не ймовірно.

— Коли я дозволив собі думати про тебе як про вбивцю Лінди Ґрей… а це було непросто, Лейне, після того, як ти мене прийняв і показав, що тут до чого… то побачив людину за кепкою, окулярами та рослинністю на обличчі. Побачив тебе. Ти тут не працював…

— Я водив навантажувач на складі у Флоренс. — Він зморщив носа. — Лохівська робота. Терпіти її не міг.

— Працював ти у Флоренс, з Ліндою Ґрей познайомився у Флоренс, але знав усе про «Джойленд», який тут, у Північній Кароліні, так? Не знаю, чи ти карні-від-карні, але ярмарки з атракціонами завжди тебе манили. І коли ти запропонував невеличку мандрівку, вона радо на це пристала.

— Я був її таємним хлопцем. Сказав їй, що так треба. Бо я старший. — Він посміхнувся. — Вона купилася. Ти не уявляєш, які легковірні молоденькі дівчата.

«Псих і виродок, — подумав я. — Ох ти ж і хворий, на всю голову».

— Ти привіз її в Гевенз-Бей, ви зупинилися в мотелі, а потім ти вбив її тут, у «Джойленді», хоч і знав, напевно, що голівудські кралечки бігають з фотоапаратами. Вчинив нахабно і самовпевнено. Але то була частина програми, правда? Авжеж. Ти зробив це на атракціоні, де було повно ховрашків…

— Лохів, — виправив Гарді. Колесо струсонув найсильніший досі порив вітру, але він, здавалося, зовсім цього не відчув. Авжеж, він був із внутрішнього боку, там трясло менше. — Називай їх так, як є. Вони просто лохи, всі вони. Нічого не бачать. Таке враження, що в них очі з’єднані не з мозком, а зі сраками. Усе пролітає.

— Ти кайфуєш від ризику, так? Тому ти повернувся і найнявся на роботу.

— Ще й місяця не минуло. — Його посмішка стала ширшою. — Весь цей час я був у них під носом. І знаєш що? Я був… як би це сказати… хорошим… з того самого вечора у кімнаті страху. Все погане лишилося позаду. Я міг би й далі лишатися хорошим. Мені тут подобається. Життя налагоджувалося. Я винайшов прилад і збирався його запатентувати.

— О, я думаю, рано чи пізно ти вбив би ще раз. — Ми знову були на верхівці. Вітер і дощ сікли нещадно. Я тремтів, мій одяг промок до нитки. Щоки у Лейна потемніли від фарби для волосся. Вона в’юнкими цівками збігала по його шкірі. «Такий він усередині, — подумав я. — Чорний і ніколи не всміхається».

— Ні. Я зцілився. Джонсі, тебе я мушу вбити, але тільки тому, що ти запхав носа куди не слід. Це погано, бо ти мені подобався. Правда.

Мені здалося, що він не бреше, і саме тому все, що відбувалося, видавалося ще жахливішим.

Ми знову спускалися. Світ унизу був вітряний і наскрізь мокрий від дощу. Не було там жодної машини з вимкненими фарами, лише шмат брезенту, підхоплений вітром, що його моя змучена свідомість прийняла за машину. Кавалерія не прийшла. Сподіватися на неї означало наразитися на смерть. Я мусив рятувати себе сам, і єдиним шансом для мене було розлютити його, довести до шаленства. До сказу.

— Ти кайфуєш від ризику, але не від зґвалтування. Якби це було не так, ти б відводив тих дівчат у якийсь тихий закапелок. Я думаю, те, що в твоїх таємних подружок між ногами, лякає тебе до млявості. Що ти робиш потім? Лягаєш у ліжко і дрочиш, думаючи, який ти хоробрий, бо вбиваєш беззахисних дівчат?

— Заткнися.

— Ти здатен зацікавити дівчину собою, але не трахнути. — Ухкав вітер, гуркотіла кабінка. Я стояв на порозі смерті, але тієї миті срати на це хотів. Я не знав, чи розгнівають його мої слова, але сам я гнівався за нас обох. — Що з тобою сталося, чому ти такий? Мама защібала твою пипку прищіпкою, коли ти з нею вовтузився у кутку? Дядько Стен змушував тебе робити йому мінет? Чи то було…

— Заткнися! — Він підвівся на зігнутих ногах, однією рукою вхопившись за перекладину, а в іншій тримаючи пістолет, яким цілився в мене. Спалахнула блискавка й освітила його цілком: витріщені очі, рідке волосся, губи, що ворушилися. І пістолет. — Заткни свій брудний ро…

— ДЕВІНЕ, ПРИГНИСЯ!

Я не замислювався, просто виконав наказ. Прозвучало відлуння пострілу, схоже на удар батогом, майже вповільнене у вітряній ночі. Куля, напевно, пролетіла зовсім поряд зі мною, але я її не почув і не відчув, так, як персонажі у книжках. Кабінка, в якій ми сиділи, пронеслася повз посадкову платформу, і я побачив, що на пандусі стоїть Енні Рос і в руках у неї гвинтівка. Позаду неї стояв фургон. Її бліде, як смерть, обличчя, обрамляло розтріпане волосся.

Ми знову рушили вгору. Я подивився на Лейна. Він завмер у напівприсяді, з роззявленим ротом. Чорна фарба стікала по щоках. Очі підкотилися так, що видно було лише нижню половину райдужки. Більшої частини носа не було. Одна ніздря звисала біля верхньої губи, але решта зникла: посеред червоної рваної рани зяяла діра завбільшки з десять центів.

Він важко опустився на сидіння. Декілька передніх зубів випало з рота і стукнуло об підлогу. Я вихопив з його руки пістолет і перекинув його через борт кабінки. Тієї миті я відчував… лише порожнечу. Хіба що десь дуже глибоко в душі зародилося розуміння того, що тієї ночі я все-таки не помру.

— О… — промовив він. А тоді: — А… — Потім похилився вперед, опустивши підборіддя на груди. Тієї миті він нагадував чоловіка, який дуже ретельно зважує всі «за» і «проти».

Коли кабінка під’їхала до верхівки, небо знову розітнула блискавка й осяяла того, хто сидів поряд зі мною, спалахами синього вогню. Налетів вітер, і колесо жалібно застогнало на знак протесту. Ми знову спускалися.

Знизу, майже загублене у бурі:

— Деве, як його зупинити?

Спершу я думав сказати їй, хай знайде пристрій дистанційного керування, але під дощем і вітром вона могла шукати його півгодини і не знайти. Та навіть якби й знайшла, він міг розбитися чи лежати в калюжі, закорочений. Крім того, був кращий спосіб.

— Іди до двигуна! — закричав я. — Пошукай червону кнопку! ЧЕРВОНА КНОПКА, ЕННІ! Це аварійна зупинка!

Я проїхав у кабінці повз неї, помітивши, що вона в тих самих джинсах і светрі, що й напередодні, тільки тепер вони промокли наскрізь і прилипли до тіла. Без куртки, без головного убору. Вона збиралася поспіхом, і я зрозумів, хто її прислав. Наскільки простіше було б, якби Майк від самого початку зосередив увагу на Лейнові. Але Роззі теж його не запідозрила, хоч і знала його багато років. Згодом я дізнався, що Майк взагалі не підозрював Лейна Гарді.

Я знову піднімався вгору. Промокле волосся Лейна крапало чорним дощем йому на коліна.

— Дочекайся, коли я буду внизу!

— Що?

Я вирішив більше не напружуватися, бо слова відносив вітер. І міг лише сподіватися, що вона не вдарить по червоній кнопці, коли я буду нагорі. Поки кабінка злітала назустріч шалу бурі, знову спалахнула блискавка, і цього разу її супроводжував грім. Це немовби розбудило Лейна (може, так і було) — він підвів голову й подивився на мене. Спробував подивитися. Його очі повернулися в нормальне положення в очницях, проте дивилися тепер у різні боки. Те жахливе видовище навіки закарбувалося в моїй пам’яті й постає тепер перед очима в найдивніші моменти: коли я проїжджаю через шлагбауми на платних автошляхах, п’ю каву вранці, слухаючи, як ведучі CNN повідомляють погані новини, встаю, щоб відлити о третій ночі, котру якийсь поет цілком слушно назвав Вовчою годиною.

Лейн роззявив рот, і звідти полилася кров. Він щось по-комашиному прострекотав, як цикада, що закопується в дерево. Його тілом пройшла судома. Ноги відбили короткий степ на сталевій підлозі кабінки. Потім застигли, й голова знову похилилася вперед.

«Будь мертвий, — подумав я. — Будь ласка, цього разу будь мертвий».

Щойно колесо знову пішло на зниження, у «Громовицю» влучила блискавка. На мить мені стало видно освітлену колію. «А могло й по мені шарахнути», — подумав я. Кабінку струсонув ще сильніший, ніж досі, порив вітру. Я тримався щосили. Лейн лопотів, як велика лялька.

Я глянув униз на Енні — на її обернене вгору бліде обличчя, на примружені від дощу очі. Вона стояла біля двигуна. Поки що все йшло непогано. Я склав руки рупором.

— Червона кнопка!

— Я її бачу!

— Почекай, поки я скажу!

Земля вже була близько. Я вхопився за перекладину. Коли покійний (принаймні я на це сподівався) Лейн Гарді керував важелем, колесо завжди зупинялося плавно, кабінки вгорі трохи коливалися. Я гадки не мав, якою може бути аварійна зупинка, але мусив невдовзі дізнатися.

— Енні, зараз! Натискай!

Добре, що я тримався. Моя кабінка зупинилася за десять футів від місця висадки і на рівні п’яти футів над землею. Кабінку перехилило вбік. Лейна кинуло вперед, голова й торс перевалилися через перекладину. Я автоматично вхопив його за сорочку і потягнув назад. Його рука гепнулася мені на коліна, і я, скрикнувши від огиди, скинув її.

Перекладина не піднімалася, тому я, звиваючись, виліз з-під неї.

— Деве, обережно! — Енні стояла біля кабінки й простягала вгору руки, наче думала мене зловити. Рушниця, з якої вона обірвала життя Гарді, стояла, зіперта на корпус двигуна.

— Відійди, — наказав я і перекинув ногу через борт кабінки. І знову спалахнула блискавка. Завив вітер, і колесо відповіло виттям. Я вхопився за металевий стрижень і вискочив з кабінки. Руки ковзнули на мокрому металі, і я впав. Піднявся на коліна, а вже наступної миті Енні силкувалася підняти мене на ноги.

— Ти як, нормально?

— Так.

Однак то була неправда. Світ плив перед очима, я був на межі того, щоб знепритомніти. Я схилив голову, сперся руками на коліна і глибоко дихав. Якусь мить я відчував, що от-от відключуся, проте потім усе почало вирівнюватися. Я знову випростався, обережно, не надто швидко рухаючись.

Під проливним дощем годі було щось роздивитися, але я певен, що Енні плакала.

— Я мусила його застрелити. Він же хотів тебе вбити. Правда? Будь ласка, Деве, скажи, що він хотів тебе вбити. Так Майк сказав, а…

— У цьому можеш навіть не сумніватися. І я був би не першою його жертвою. Він убив чотирьох жінок. — Я згадав роздуми Ерін про ті роки, коли трупів не було (принаймні їх не знаходили). — А може, й більше. Імовірно, що більше. Ми повинні подзвонити в поліцію. Телефон є у…

Я рушив у бік «Дзеркального особняка Містеріо», але вона вхопила мене за руку.

— Ні. Не можна. Поки що ні.

— Енні…

Вона впритул наблизила обличчя до мого, майже на відстань поцілунку, але про поцілунки тієї миті не йшлося.

— Як я сюди потрапила? Я маю сказати поліції, що до мого сина в кімнату вночі прийшов привид і повідомив йому, що ти загинеш на оглядовому колесі, якщо я не приїду? Майка не можна в це втягувати, і якщо ти мені скажеш, що я занадто турботлива матуська, я… я сама тебе вб’ю.

— Ні. Я тобі цього не скажу.

— То як я сюди потрапила?

Спочатку я не знав, що сказати. Не забувайте, що я сам був наляканий. Та тільки слово «наляканий» не підходить для опису того, що я відчував. Навіть близько не підходить. Я був шокований. Замість Містеріо я відвів її до фургона й допоміг сісти за кермо. Потім обійшов машину і заліз на пасажирське сидіння. На той час у мене вже зародилася ідея. Її перевагою була простота, тому я думав, що може прокотити. Я зачинив дверцята і витяг з передньої кишені штанів гаманець. Розгортаючи його, мало не впустив на підлогу, так мене трясло. Усередині лежало чимало папірців, на яких я міг писати, та не було чим.

— Енні, будь ласка, скажи, що в тебе є ручка чи олівець.

— Може, в бардачку. Деве, ти мусиш викликати поліцію. А мені треба додому до Майка. Якщо мене заарештують за те, що покинула місце злочину абощо… чи за вбивство…

— Енні, ніхто тебе не заарештує. Ти врятувала мені життя. — Говорячи, я порпався у бардачку. Там лежала інструкція з експлуатації, купи чеків за купівлю бензину за кредитною карткою, «Ролейдс»[63], пачка «M&M», навіть брошура Свідків Єгови, у якій запитували, чи знаю я, що чекає на мене після смерті, але жодної ручки чи олівця.

— Не можна зволікати… у такій ситуації… я завжди це казала… — Вона говорила уривчасто, бо зуби цокотіли. — Просто прицілься… і стріляй, поки тебе… ну… сумніви не взяли… куля мала влучити йому між очей… але вітер… мабуть, через вітер…

Раптом вона схопила мене за плече і стисла, так сильно, що я відчув біль. Очі в неї були величезні.

— Деве, я й тебе зачепила? У тебе рана на лобі й кров на сорочці.

— Це не ти. Він вдарив мене пістолетом, от і все. Енні, тут нема нічого, чим можна було б писа…

Та ручка знайшлася, кулькова, у глибині бардачка. На ній напівстертими, проте досі видимими літерами було написано: «ХОДІМО НА КРОҐЕРІНГ!»[64] Я не скажу, що та ручка врятувала Енні й Майка Росів від серйозних неприємностей з поліцією, знаю тільки, що вона вберегла їх від багатьох запитань про те, що привело Енні в «Джойленд» тієї темної та вітряної ночі.

Я дав її ручку й візитівку зі свого гаманця, чистим боком догори. Ще раніше, коли я сидів у машині й страшенно переживав, що моє зволікання з купівлею нового акумулятора коштуватиме Енні й Майку життя, мені подумалося, що можна було б повернутися в будинок і подзвонити їй… та тільки номера її я не мав. Тепер я сказав їй записати його.

— А під номером напиши: «Дзвони, якщо плани зміняться».

Поки вона писала, я завів двигун фургона і на повну потужність увімкнув пічку. Енні передала мені картку. Я поклав її в гаманець, засунув гаманець назад у кишеню і вкинув ручку у бардачок. Потім пригорнув Енні до себе й поцілував у холодну щоку. Тремтіти вона не перестала, однак її вже не так сильно трусило.

— Ти врятувала мені життя, — сказав я. — А тепер подбаймо про те, щоб тобі й Майку за це нічого не було. Слухай дуже уважно.

Вона слухала.

Через шість днів у Гевенз-Бей останнім коротким сплеском повернулося бабине літо. Стояла прекрасна погода для того, щоб пообідати на краю дощаної доріжки Росів, та тільки ми не могли туди піти — те місце щільно окупували репортери і фотографи. Цілком легітимно, бо, на відміну від двох акрів землі навколо великого зеленого вікторіанського будинку, пляж належав громаді. Історія про те, як Енні одним пострілом убила Лейна Гарді (якого звідтоді називали тільки Ярмарковим убивцею), швидко облетіла всю країну.

Не те щоб статті були поганими. Якраз навпаки. У газеті Вілмінґтона цю історію опублікували під заголовком «ДОЧКА ЄВАНГЕЛІСТА БАДДІ РОСА ЛІКВІДУВАЛА ЯРМАРКОВОГО ВБИВЦЮ». У «Нью-Йорк Пост» написали більш стисло: «МАТУСЯ-ГЕРОЙ!» Допомогло ще й те, що надрукували фотографії, на яких Енні була зовсім юною і не просто гарною, а неймовірно звабливою. «Інсайд в’ю», найпопулярніший з супермаркетівських таблоїдів на той час, випустив додаткове видання. Репортери розкопали знімок сімнадцятилітньої Енні після стрілецького турніру в Кемп-Перрі. Вдягнена в обтислі джинси, футболку з написом НСА[65] і ковбойські чоботи, вона стояла з антикварним дробовиком «пурдей», відкритим і перекинутим через руку, а у вільній руці піднімала догори синю стрічку. Поряд з усміхненою дівчиною опублікували поліцейський знімок Лейна Гарді у двадцять один рік, зроблений після арешту в Сан-Дієґо (під його справжнім іменем — Леонард Гопґуд) за розгулювання у непристойному вигляді. Контраст між двома фотографіями був разючий. Заголовок: КРАСУНЯ І ЧУДОВИСЬКО.

Мене, як скромного героя, теж трохи згадали в газетах Північної Кароліни, але в таблоїдах про мене ніхто не писав. Мабуть, через брак сексуальності.

Майк вважав, що це круто, коли твоя МАТУСЯ — ГЕРОЙ. Енні весь той цирк страшенно дратував, і вона не могла дочекатися, коли вже преса перекинеться на іншу сенсацію. Газетної слави їй вистачило ще в ті часи, коли вона була некерованим дитям проповідника й славилася тим, що танцювала в різних генделиках Ґрінвіч-Вілідж. Тому інтерв’ю вона давати навідріз відмовлялася, і ми влаштували наш прощальний пікнік на кухні. Власне, було нас п’ятеро, бо Майло сидів під столом, сподіваючись недоїдків, а Ісус (у вигляді обличчя на Майковому повітряному змії) був притулений до спинки гостьового стільця.