Кратер

В декабре девяносто девятого

на краю белоснежного кратера

мы стояли. А кто это — мы?

А такие ребята из Питера,

двое-трое, ну максимум пятеро,

обступившие скважину мглы.

А вокруг из тумана и зелени

урожай новогоднего семени

колыхался, как воздух в жару,

и земля, как больная жемчужина,

вся в испарине мелкой, простужена,

бормотала одно: не умру.

— Не умрем! — восклицали мы Северу

и стучали по голому дереву.

Не умрем, потому лишь, что — мы!

Хоть отверстие рваное в кратере

изъязвляло сердца — как в фарватере

пенный след лишая у кормы.

Вздору было с добром — но и главного:

нимб святого на гравий для ангела

шел, чтоб вымостить тропку в саду

монастырском — где сплошь гладиолусы,

завиваясь, вплетались нам в волосы

в девяносто девятом году.

Горизонт расширялся поблизости

не к простору, однако, а к лысости,

отчего мы спадали с лица.

Но казалось: немного усилия,

и распустится кратер, как лилия,

и столетью не будет конца.