Аннотация
В лютый февраль 1813 года, когда конвои из Канады и Карибского бассейна становились жертвами американских каперов, сэр Ричард Болито возвращается в Галифакс, чтобы начать войну, которую, как он знает, невозможно выиграть, но которую ни Великобритания, ни Соединённые Штаты не могут позволить себе проиграть. После почти тридцати лет почти непрерывного конфликта со старым врагом Франция, Англия и её адмирал жаждут только мира. Но мира не найти в ледяных водах Канады, где молодая, разгневанная нация утверждает свою идентичность, а люди, разделяющие общее наследие, гибнут в ближнем и кровавом бою. Нет мира и тем, кто следует за крестом Святого Георгия: ни озлобленному Адаму, оплакивающему свою возлюбленную и свой корабль, ни контр-адмиралу Валентину Кину, который странным образом равнодушен к ответственности. Не будет мира и тем, кто использует эту межнациональную борьбу как инструмент личной мести.
1. Меч Чести
КОРОЛЕВСКАЯ ВЕРФЬ в Портсмуте, обычно шумная и непрерывная, была безмолвна, как в могиле. Снег шёл не переставая уже два дня, и здания, мастерские, штабеля леса и корабельные припасы, загромождавшие каждую большую верфь, превратились в бессмысленные силуэты. И снег всё ещё шёл. Даже знакомые запахи были поглощены белым покрывалом: резкий запах краски и дёгтя, пеньки и свежих опилок, как и сами звуки, казался приглушённым и искажённым. А приглушённый снегом, эхом выстрел военного трибунала остался почти незамеченным.
Дом и офисы адмирала порта, расположенные отдельно от других зданий, были ещё более изолированы, чем обычно. Из одного из высоких окон, выходящего на близлежащий причал, даже не было видно воды в гавани.
Капитан Адам Болито протер влажное стекло и посмотрел на одинокого королевского морского пехотинца, чья алая туника резко контрастировала с ослепительно белым фоном. Был ранний полдень; это мог быть закат. Он увидел свое отражение в окне и свет пылающего камина на другом конце комнаты, где его спутник, нервный лейтенант, сидел на краю стула, протягивая руки к огню. В любое другое время Адам Болито мог бы пожалеть его. Быть спутником никогда не было легкой и приятной обязанностью... его губы сжались. Эскорт для того, кто ждет удобного военного трибунала. Хотя все уверяли его, что вердикт будет несомненно в его пользу.
Сегодня утром они собрались в просторном зале, примыкающем к дому адмирала, месте, которое скорее предназначалось для приёмов, чем для суда, где решалась судьба человека, даже его жизнь. Как ни странно, здесь даже сохранились следы недавнего рождественского бала. Адам смотрел на снег. Наступил новый год: 3 января 1813 года. После пережитого он мог бы представить, что ухватится за новое начало, как утопающий хватается за спасательный круг. Но не смог. Всё, что он любил и ценил, оставалось в 1812 году, с таким количеством обрывочных воспоминаний. Он чувствовал, как лейтенант ёрзает в кресле, и ощущал движение где-то в другом месте. Суд снова собирался. После чертовски вкусного обеда он подумал: очевидно, это одна из причин провести заседание здесь, а не заставлять суд терпеть неудобства долгой поездки в открытой шлюпке к флагману где-то там, в снегах Спитхеда.
Он коснулся бока, куда его ударил железный осколок. Он думал, что умирает; временами ему даже хотелось умереть. Прошли недели и месяцы, и всё же было трудно смириться с тем, что прошло меньше семи месяцев с его ранения, и его любимый «Анемон» был сдан врагу, разгромленный мощной артиллерией «Юнити». Даже сейчас воспоминания были размыты. Агония раны, страдания духа, неспособного смириться с тем, что он военнопленный. Без корабля, без надежды, тот, кого скоро забудут.
Теперь он почти не чувствовал боли; даже один из хирургов флота похвалил мастерство французского хирурга «Юнити» и других врачей, которые сделали для него все, что могли, во время его плена.
Он сбежал. Люди, которых он едва знал, рисковали всем, чтобы ускорить его освобождение, и некоторые из них погибли за это. А были и те, кому никогда не воздастся за то, что они для него сделали.
Лейтенант хрипло сказал: «Кажется, они вернулись, сэр».
Адам признал это. Мужчина боялся. Меня? Или того, что я стану слишком близок, если это будет мне во вред?
Его фрегат «Анемон» развернулся лицом к лицу с многократно превосходящим противником, превосходящим по численности и вооружению, и многие из его команды были отправлены в качестве призовых экипажей. Он действовал не из высокомерия или безрассудной гордыни, а чтобы спасти конвой из трёх тяжело нагруженных торговых судов, которые он сопровождал к Бермудским островам. Вызов «Анемона» дал конвою время уйти и найти безопасность с наступлением темноты. Он вспомнил впечатляющего командира «Юнити», Натана Бира, который перевёл его в свою каюту и пришёл навестить его, пока тот проходил лечение у хирурга. Даже сквозь туман агонии и бреда Адам чувствовал присутствие и заботу большого американца. Бир говорил с ним скорее как отец с сыном, чем как товарищ-капитан и враг.
И вот Бир погиб. Дядя Адама, сэр Ричард Болито, встретился с американцами и вступил с ними в короткую и кровавую схватку, и теперь настала очередь Болито утешить умирающего противника. Болито считал, что их встреча была предопределена: ни один из них не был застигнут врасплох ни конфликтом, ни его жестокостью.
Адаму дали ещё один фрегат, «Зест», капитан которого погиб во время столкновения с неизвестным судном. Он был единственной жертвой, как и Адам, единственный выживший с «Анемоны», за исключением двенадцатилетнего юнги. Остальные погибли, утонули или попали в плен.
Единственные устные показания, представленные сегодня утром, были его собственными. Был ещё один источник информации. Когда
«Юнити» захватили и доставили в Галифакс. Там нашли судовой журнал, который Натан Бир вёл во время атаки «Анемоны». Суд погрузился в тишину, словно падающий снег, пока старший клерк зачитывал комментарии Бира об ожесточённом бою и взрыве на борту «Анемоны», положившем конец всякой надежде захватить её в качестве трофея. Бир также написал, что прекращает преследование конвоя из-за повреждений, нанесённых противником. В конце отчёта он написал: «Каков отец, таков и сын».
В зале суда обменялись лишь несколькими быстрыми взглядами, и всё. Большинство присутствующих либо не поняли, что имел в виду Бир, либо не захотели высказывать какие-либо замечания, которые могли бы повлиять на исход дела.
Но для Адама это было словно услышать голос американца в этой тихой комнате. Словно Бир был там, свидетельствуя о мужестве и чести противника.
Если бы не судовой журнал Бира, мало что ещё подтверждало бы произошедшее. А если бы я всё ещё был пленником? Кто бы смог помочь? Меня бы запомнили лишь как капитана, спустившего флаг перед врагом. Тяжело раненый или нет, Военный устав не допускал снисхождения. Ты был виновен, пока не будет неопровержимо доказано обратное.
Он сжал пальцы за спиной так сильно, что боль помогла ему успокоиться. Я не снимал флаг. Ни тогда, ни когда-либо ещё.
Как ни странно, он знал, что двое капитанов, сидевших за столом, тоже были преданы военному суду. Возможно, они вспоминали, сравнивали. Думали о том, как бы всё было, если бы остриё меча было направлено на них…
Он отошёл от окна и остановился у высокого зеркала. Возможно, здесь офицеры оценивали свою внешность, чтобы убедиться, что она понравится адмиралу. Или женщины… Он холодно смотрел на своё отражение, сдерживая воспоминания. Но она всегда была рядом. Недосягаемая, как и при жизни, но всегда рядом. Он взглянул на блестящие золотые эполеты. Пост-капитан. Как же гордился им его дядя. Как и всё остальное, его мундир был новым; всё остальное имущество теперь лежало в сундуках на морском дне. Даже меч на столе военного трибунала был чужим. Он подумал о прекрасном клинке, подаренном ему торговцами из города: им принадлежали три спасённых им корабля, и они выражали свою благодарность. Он отвёл взгляд от своего отражения, глаза его были злы. Они могли позволить себе быть благодарными. Многие, кто сражался в тот день, никогда об этом не узнают.
Он тихо сказал: «Твой долг практически выполнен. Боюсь, я был плохой компанией».
Лейтенант с трудом сглотнул. «Я горжусь тем, что был с вами, сэр. Мой отец служил под началом вашего дяди, сэра Ричарда Болито. Благодаря его словам я всегда хотел служить на флоте».
Несмотря на напряженность и нереальность момента, Адам был странно тронут.
«Никогда не теряй её. Любовь, преданность, называй как хочешь. Она поддержит тебя». Он помедлил. «Должна».
Они оба посмотрели на дверь, когда она осторожно открылась, и капитан Королевской морской пехоты, отвечавший за охрану, заглянул в них.
Он сказал: «Они ждут, капитан Болито». Казалось, он собирался что-то добавить, ободрить, вселить надежду, кто знает. Но мгновение было упущено. Он энергично стукнул каблуками и вышел в коридор.
Оглянувшись, Адам увидел, что лейтенант смотрит ему вслед. Он пытался запечатлеть этот момент в памяти, возможно, чтобы рассказать отцу.
Он почти улыбнулся. Он забыл спросить, как его зовут.
Большой зал был полон, хотя кто они и что здесь ищут, было непонятно. Впрочем, подумал он, и на публичное повешение всегда найдётся толпа.
Адам прекрасно чувствовал расстояние, слышал за спиной стук каблуков капитана морской пехоты. Один раз он поскользнулся. На полированном полу всё ещё лежал меловой порошок – ещё одно напоминание о рождественском балу.
Обойдя последний ряд зрителей, чтобы подойти к судьям, он увидел на столе свой одолженный меч рукоятью к себе. Он был потрясён не потому, что знал, что вердикт справедлив, а потому, что ничего не почувствовал. Ничего. Как будто он, как и все остальные, был всего лишь сторонним наблюдателем.
Председатель суда, контр-адмирал, посмотрел на него серьезно.
«Капитан Адам Болито, вердикт суда: вы с честью оправданы». Он коротко улыбнулся. «Можете садиться».
Адам покачал головой. «Нет, сэр. Я бы предпочёл этого не делать».
«Очень хорошо». Контр-адмирал начал свою речь. «Суд постановил, что капитан Адам Болито не только выполнил свой долг в лучших традициях Королевского флота, но и, исполняя его, заслужил безграничную честь, упорно обороняясь против превосходящих сил противника. Разместив свой корабль между противником и судами, которым было поручено его защищать, он проявил мужество и инициативу высочайшего уровня». Он поднял глаза. «Если бы не эти качества, вам вряд ли удалось бы добиться успеха, особенно учитывая, что вы не знали об объявлении войны. В противном случае…» Это слово повисло в воздухе. Ему не нужно было дальше объяснять, каким был бы результат военного трибунала.
Все члены суда встали. Некоторые широко улыбались, явно испытывая облегчение от того, что всё закончилось.
Контр-адмирал сказал: «Возьмите свою шпагу, капитан Болито». Он попытался облегчить её. «Я думал, вы носите тот прекрасный почётный меч, о котором я слышал, а?»
Адам вложил одолженный меч в ножны. Уходите сейчас же. Ничего не говорите. Но он посмотрел на контр-адмирала и восемь капитанов, составлявших его свиту, и сказал: «Джордж Старр был моим рулевым, сэр. Он собственноручно поджёг заряды, которые ускорили конец моего корабля. Если бы не он, Анемон служил бы во флоте Соединённых Штатов».
Контр-адмирал кивнул, и его улыбка померкла. «Знаю. Я прочитал об этом в вашем рапорте».
«Он был хорошим и честным человеком, который служил мне и своей стране верой и правдой». Он осознал внезапную тишину, нарушаемую лишь скрипом стульев, когда сидевшие в глубине зала наклонились вперёд, чтобы услышать его тихий, бесстрастный голос. «Но его повесили за преданность, как обычного преступника».
Он смотрел на лица сидящих напротив, не видя их. Его внешнее спокойствие было ложным, и он знал, что сломается, если будет упорствовать. «Я продал меч чести коллекционеру, который ценит такие вещи». Он услышал за спиной удивлённый шепот. «Что касается денег, я отдал их вдове Джорджа Старра. Полагаю, это всё, что она получит».
Он чопорно поклонился и отвернулся от стола, прохаживаясь между рядами стульев, прижав руку к боку, словно ожидая ощутить прежние муки. Он даже не видел выражения лиц – сочувствия, понимания и, возможно, стыда: он видел только дверь, которую уже открывал морпех в белых перчатках. Его собственные морпехи и матросы погибли в тот день – долг, который не сможет оплатить никакой меч чести.
В вестибюле было несколько человек. За ними он увидел падающий снег, такой чистый после того, что он пытался описать.
Один из них, гражданский, шагнул вперёд и протянул руку. Его лицо показалось ему смутно знакомым, но Адам понял, что они никогда не встречались.
Мужчина помедлил. «Мне очень жаль, капитан Болито. Я не должен задерживать вас дольше после того, что вы только что пережили». Он окинул взглядом комнату, где сидела женщина, пристально разглядывая их. «Моя жена, сэр».
Адам хотел уйти. Совсем скоро остальные будут толпиться вокруг него, поздравляя и восхваляя его подвиг, хотя раньше они с таким же интересом наблюдали бы за ним, стоящим перед остриём меча. Но что-то удержало его. Словно кто-то произнёс это вслух.
«Чем могу быть полезен, сэр?»
Мужчине было далеко за шестьдесят, но в его осанке чувствовались прямая и гордая осанка, когда он объяснил: «Меня зовут Хадсон, Чарльз Хадсон. Видите ли…» Он замолчал, пока Адам смотрел на него, его самообладание исчезло.
Он сказал: «Ричард Хадсон, мой первый лейтенант на «Анемоне». Он попытался очистить разум. Хадсон, который срезал энсина своим ремнём, пока сам лежал раненый и не мог пошевелиться. И снова он словно наблюдал со стороны, слушая, как говорят другие. Я приказал тебе сражаться с кораблём! Каждый отчаянный вздох терзал его рану, словно клеймо. И всё это время «Анемон» умирал под ними, даже когда враг хлынул рядом. И последние слова Хадсона перед тем, как Адама спустили в шлюпку. Если мы когда-нибудь снова встретимся…
Адам всё ещё слышал свой ответ: «Бог свидетель, я убью тебя, прокляты твои глаза!»
«Мы получили от него только одно письмо». Хадсон снова взглянул на жену, и Адам увидел, как она кивнула, помогая ему. Она выглядела хрупкой, больной. Им дорого обошлась поездка сюда.
Он спросил: «Как он?»
Чарльз Хадсон, казалось, не слышал. «Мой брат был вице-адмиралом. Он использовал своё влияние, чтобы Ричарда назначили на ваш корабль. В своих письмах он всегда отзывался о вас с такой теплотой… он так гордился тем, что служит с вами. Когда я услышал о вашем военном трибунале, как они смеют его называть, мы не могли не приехать. Увидеть вас, поблагодарить за то, что вы сделали для Ричарда. Он был нашим единственным сыном».
Адам напрягся. Был. «Что случилось?»
«В своём письме он писал, что хочет найти тебя. Чтобы объяснить… что-то». Он опустил голову. «В него выстрелили при попытке к бегству. Он погиб».
Адам чувствовал, как комната качается, словно палуба корабля. Всё это время он чувствовал боль, отчаяние, ненависть из-за случившегося, а думал только о себе.
Он сказал: «Я расскажу дяде, когда увижу его. Ваш сын его знал». Затем он взял мужчину под руку и повёл его к жене. «Ричарду нечего было объяснять. Теперь, когда он успокоился, он это поймёт».
Мать Хадсона вскочила на ноги, протягивая ему руку. Адам наклонился и поцеловал её в щёку. Она была ледяной.
«Спасибо». Он посмотрел на каждого из них. «Ваша потеря — это и моя потеря».
Он оглянулся, увидел, как лейтенант вежливо кашлянул, и пробормотал: «Вас желает видеть адмирал порта, сэр».
«Это не может подождать?»
Лейтенант облизал губы. «Мне сказали, что это важно, сэр. Для вас».
Адам повернулся, чтобы попрощаться, но они уже ушли, так же тихо и терпеливо, как и ждали.
Он потрогал щеку. Её слёзы или его собственные?
Затем он последовал за лейтенантом, мимо людей, которые улыбались и тянулись к его руке, когда он проходил мимо. Он никого из них не увидел.
Он не слышал ничего, кроме собственного гнева. Я приказал тебе сражаться с кораблём. Он никогда этого не забудет.
Леди Кэтрин Сомервелл тихо подошла к окну, бесшумно ступая босыми ногами, и оглянулась на кровать. Она прислушалась к его дыханию. Теперь всё было тихо: он спал, после беспокойства, которое пытался скрыть от неё.
Она заметила, что ночь совершенно тихая, и впервые проглянул лунный свет. Она потянулась на ощупь к тяжёлой шёлковой шаль, но снова замерла, когда он пошевелился на кровати, положив одну руку на простыню, где она только что лежала.
Она посмотрела на рваные облака, которые плыли медленнее, позволяя луне коснуться улицы, всё ещё сияющей после ночного ливня. Через дорогу, которая была единственным, что отделяло этот ряд домов от Темзы, она едва различала неспокойную воду. Словно чёрное стекло в лунном свете. Даже река казалась спокойной, но это был Лондон: через несколько часов эта же дорога будет полна торговцев, идущих на рынок, и людей, расставляющих свои лотки, независимо от дождя.
Несмотря на толстую шаль, она дрожала и думала о том, что принесет ей дневной свет.
Прошло чуть больше месяца с тех пор, как Ричард Болито вернулся домой, и орудия батареи Сент-Моза прогремели, салютуя самому знаменитому сыну Фалмута. Адмиралу Англии, герою и вдохновителю для людей, следовавших за его флагом.
Ей хотелось пойти к нему сейчас. Не к публичной персоне, а к мужчине, к своему мужчине, которого она любила больше жизни.
На этот раз она не могла ему помочь. Его племянника приговорили к военному суду – прямое следствие потери Анемоны врагом. Ричард сказал ей, что вердикт оправдает Адама, но она знала его так хорошо, что он не мог скрыть своей тревоги и сомнений. Дела в Адмиралтействе помешали ему быть в Портсмуте, где собирался суд; она также знала, что Адам настоял на том, чтобы предстать перед судом в одиночку, без посторонней помощи. Он слишком хорошо знал, как Болито ненавидел фаворитизм и манипулятивное использование внешнего влияния. Она грустно улыбнулась. Они были так похожи, больше походили на братьев, чем на кого-либо ещё.
Вице-адмирал Грэм Бетюн заверил Ричарда, что немедленно сообщит ему, как только что-нибудь узнает: скоростной телеграф из Портсмута в Лондон мог доставить донесение в Адмиралтейство менее чем за полчаса. Суд собрался вчера утром, и до сих пор не было никаких вестей. Ничего.
Будь они в Фалмуте, она, возможно, отвлекла бы его, вовлекла бы в дела поместья, которыми так интересовалась во время его долгих отлучек в море. Но в Лондоне их присутствие было необходимо. Война с Соединёнными Штатами, разразившаяся в прошлом году, считалась переломным моментом, и Болито вызвали в Адмиралтейство, чтобы развеять сомнения или, возможно, вселить уверенность. Она чувствовала прежнюю горечь. Неужели они могли послать кого-то ещё? Её мужчина и так уже достаточно сделал и слишком часто расплачивался за это.
Она должна была противостоять этому: они скоро снова расстанутся. Если бы только они могли вернуться в Корнуолл… Это могло занять целую неделю, учитывая состояние дорог. Она вспомнила их комнату в старом сером доме под замком Пенденнис, окна, выходящие на море. Верховые прогулки и прогулки, которые им так нравились… Она снова поежилась, но не от холода. Какие призраки поджидали их на той самой прогулке, где отчаявшаяся Зенория бросилась насмерть?
Столько воспоминаний. И обратная сторона медали: зависть и сплетни, даже ненависть, которая проявилась более тонко. Скандал, который они оба пережили и преодолели. Она посмотрела на тёмные волосы на подушке. Неудивительно, что они любят тебя. Самый дорогой из людей.
Она услышала стук железных колёс – первый признак жизни на улице. Наверное, шла за рыбой на рынок. В мирное время или в войну, рыба всегда была вовремя.
Она сунула руку под платье, её холодные пальцы обхватили грудь. Как он обнимал её и будет обнимать снова. Но не этой ночью. Они лежали без страсти в объятиях друг друга, и она разделяла его тревогу.
Она чувствовала жестокий шрам на его плече, где его ранила мушкетная пуля. Много лет назад, когда её муж Луис был убит берберийскими пиратами на борту «Наварры». В тот день она прокляла Ричарда, обвиняя его в случившемся. А потом, после ранения, его мучила рецидив старой лихорадки, которая едва не унесла его жизнь.
Она забралась к нему в койку, голая, чтобы утешить его и удержать ледяные тиски лихорадки. Теперь она могла улыбнуться, вспоминая это. Он ничего об этом не знал. Столько лет, а ведь это могло быть вчера…
Он изменил ее жизнь, и она знала, что изменила его.
Что-то, что выходило далеко за рамки его требовательного мира долга и опасности, что-то, что было доступно только им, что заставляло людей оборачиваться и смотреть на них, когда они были вместе. Столько невысказанных вопросов; то, чего другие никогда не могли понять.
Она снова коснулась своей кожи. Будет ли он всегда считать меня прекрасной, вернувшись из другого похода, из другой страны? Я бы умерла за него.
Она потянулась задернуть шторы, но замерла, словно её что-то держало. Она покачала головой, злясь на себя. Ничего страшного. Она протёрла оконное стекло шалью и посмотрела на улицу внизу, Аллею, как её называли местные. Несколько лунных лучей освещали деревья, чёрные и без листьев, словно обугленные кости. И тут она услышала: стук колёс по булыжной мостовой, тихий топот одинокой лошади.
Двигался медленно, словно не зная, куда идти. Старший офицер возвращался в свою комнату в казармах неподалёку после ночи, проведённой за картами, или, что более вероятно, с любовницей.
Она наблюдала, и вот наконец в полосе лунного света показалась небольшая карета: даже лошадь казалась серебристой в холодном сиянии.
Два фонаря кареты горели, как яркие глазки, как будто они, а не лошадь, искали дорогу.
Она вздохнула. Наверное, кто-то перебрал с алкоголем, и водитель запросит с него лишнего за его глупость.
Её рука всё ещё была прижата к груди, и она почувствовала, как сердце её забилось от внезапного недоверия. Экипаж мчался по дороге к этому дому.
Она смотрела вниз, едва дыша, когда дверь открылась, и белая нога неуверенно замерла на подножке. Кучер жестикулировал хлыстом. Это было похоже на пантомиму. Пассажир бесшумно сошел на тротуар. Даже золотые пуговицы на его сюртуке казались серебряными.
А потом Ричард оказался рядом с ней, схватив ее за талию, и ей показалось, что она, должно быть, окликнула его, хотя она знала, что это не так.
Он посмотрел вниз на дорогу. Морской офицер разглядывал дома, а кучер ждал.
«Из Адмиралтейства?» Она повернулась к нему.
«Не сейчас, Кейт». Он, казалось, принял решение. «Я спущусь. Должно быть, это ошибка».
Кэтрин снова опустила взгляд, но фигура у кареты исчезла. Стук входной двери разорвал тишину, словно пистолетный выстрел. Ей было всё равно. Она должна была быть с ним именно сейчас, именно сейчас.
Она ждала на лестнице, чувствуя, как холодный воздух обдувает ее ноги, пока Болито открывал дверь, глядя на знакомую форму, а затем на лицо.
Затем он воскликнул: «Кэтрин, это Джордж Эйвери».
Экономка уже была здесь, бормотала что-то себе под нос и приносила свежие свечи, явно не одобряя подобных происшествий.
Кэтрин сказала: «Принесите что-нибудь горячее, миссис Тейт. И коньяка тоже».
Джордж Эвери, флаг-лейтенант Болито, сидел, словно собираясь с мыслями. Затем он произнёс: «С честью оправдан, сэр Ричард». Он впервые увидел Кэтрин и попытался встать. «Миледи».
Она спустилась и положила руку ему на плечо. «Расскажи нам. Я с трудом верю».
Эвери посмотрел на свои грязные ботинки. «Я был там, сэр Ричард. Я считал, что это правильно. Я знаю, что значит столкнуться с возможностью позора и разорения в военном трибунале». Он повторил: «Я считал, что это правильно. На южном побережье был сильный снегопад. Телеграфные вышки были скрыты друг от друга. Возможно, потребовался бы ещё день, чтобы новость дошла до вас».
«Но ты пришел?» Кэтрин увидела, как Болито схватил его за руку.
К моему удивлению, Эвери усмехнулся. «Я большую часть пути ехал верхом. Не помню, сколько раз менял лошадей. В конце концов, я встретился с парнем снаружи, иначе вряд ли бы нашёл это место». Он взял бокал с коньяком, и его рука неудержимо задрожала. «Наверное, это стоило мне годового жалованья, и не думаю, что я смогу спокойно сидеть ещё месяц!»
Болито подошёл к окну. С честью оправдан. Как и должно было быть. Но не всегда всё заканчивалось так, как должно было.
Эйвери допил коньяк и не возражал, когда Кэтрин наполнила его бокал. «Столкнул с дороги несколько карет и повозок…» Он увидел выражение лица Болито и мягко добавил: «Меня не было в суде, сэр Ричард, но он знал, что я там. Ваш племянник собирался встретиться с адмиралом порта. Кто-то сказал, что у него длительный отпуск. Это всё, что у меня есть».
Болито посмотрел на Кэтрин и улыбнулся. «Семьдесят миль по тёмным и опасным дорогам. Какой человек способен на такое?»
Она вынула стакан из онемевших пальцев Эвери, пока он откидывался на подушки и уснул.
Она тихо ответила: «Это как раз твой тип мужчины, Ричард. Теперь ты спокоен?»
Добравшись до спальни, они отчётливо видели реку, и по дороге действительно уже двигались люди. Вряд ли кто-то заметил внезапное появление экипажа или стук высокого морского офицера в дверь. А если бы и заметили, то не придали бы этому особого значения. Это же Челси, город, где больше других заботились о своих делах.
Они вместе посмотрели на небо. Скоро рассветёт, снова серое январское утро. Но на этот раз всё было иначе.
Она обняла его за талию и сказала: «Возможно, ваш следующий визит в Адмиралтейство будет последним на какое-то время».
Он чувствовал её волосы на своём лице. Её тепло. Как они были едины.
«А потом, Кейт?»
«Отвези меня домой, Ричард. Неважно, как долго нам придётся ехать».
Он подвел ее к кровати, и она рассмеялась, когда на улице залаяли первые собаки.
«Тогда ты сможешь полюбить меня. У нас дома».
Когда Болито провели в его просторные покои в Адмиралтействе, вице-адмирал Грэм Бетюн уже был на ногах, и его улыбка была теплой и искренней.
«Мы оба сегодня рано утром на чужбине, сэр Ричард». Его лицо слегка вытянулось. «Хотя, боюсь, я ещё не получил вестей от вашего племянника, капитана Болито. Телеграф, хоть он и превосходен во многих отношениях, не сравнится с нашей английской погодой!»
Болито сел, пока слуга снимал с него шляпу и плащ. Он отошёл всего на несколько шагов от кареты, но плащ промок насквозь от дождя.
Он улыбнулся. «Адам был с честью оправдан». Изумление Бетюна было приятно видеть. Они встречались несколько раз с момента прибытия Болито в Лондон, но он всё ещё удивлялся, как новая власть Бетюна нисколько его не изменила. Внешне он значительно повзрослел с тех пор, как был мичманом на первом корабле Болито, небольшом военном шлюпе «Спарроу». Исчез круглолицый юнец с кучей тёмных веснушек на лице; перед ним был проницательный, уверенный в себе флаг-офицер, который вскружил бы голову любой женщине при дворе или на многочисленных элегантных мероприятиях, которые теперь было его обязанностью посещать. Болито вспомнил первоначальное негодование Кэтрин, когда он сказал ей, что Бетюн не только моложе его, но и ниже его по званию. Она была не единственной, кого озадачили обычаи Адмиралтейства.
Он сказал: «Мой флаг-лейтенант Эвери сегодня утром прискакал из Портсмута, чтобы сообщить мне об этом».
Бетюн кивнул, его мысли были заняты другим. «Джордж Эйвери, да. Племянник сэра Пола Силлитоу». Снова мальчишеская улыбка. «Мне очень жаль. Барон Силлитоу из Чизика, как он сейчас. Но я рад это знать. Вашему племяннику, должно быть, было тяжело потерять корабль и свободу в одночасье. И всё же вы назначили его командовать «Зестом» в последней схватке с кораблями коммодора Бира. Поразительно». Он подошёл к столу. «Само собой, я отправил свой отчёт. Военным судам мало доверяют, в чём мы сами много раз убеждались».
Болито слегка расслабился. Так что Бетюн нашёл время выступить от имени Адама. Он не мог представить, чтобы кто-либо из его предшественников, Годшейл, или, в особенности, Хэметт-Паркер, даже пальцем пошевелил.
Бетюн взглянул на богато украшенные часы рядом с изображением фрегата в бою. Болито знал, что это его собственный корабль, когда Бетюн столкнулся с двумя большими испанскими фрегатами и, несмотря на все трудности, высадил один на берег и захватил другой. Хорошее начало, которое нисколько не повредило его карьере.
«Скоро мы подкрепимся». Он кашлянул. «Сегодня приезжает лорд Силлитоу, и я надеюсь, мы узнаем больше о взглядах принца-регента на американский конфликт». Он замялся, на мгновение ощутив неуверенность. «Одно почти наверняка. Вам придётся вернуться в ту кампанию. Сколько же прошло, всего четыре месяца с тех пор, как вы вступили в бой с кораблями коммодора Бира и разгромили их? Но ваше мнение и ваш опыт были бесценны. Я знаю, что требую от вас слишком многого».
Болито понял, что трогает левый глаз. Возможно, Бетюн это заметил, а может быть, слух о травме и невозможности её восстановления наконец достиг этого прославленного офиса.
Он ответил: «Я ожидал этого».
Бетюн задумчиво посмотрел на него. «Мне посчастливилось познакомиться с леди Сомервелл, сэр Ричард. Я знаю, что для вас будет означать это расставание».
Болито сказал: «Я знаю, что ты с ней встречался. Она мне рассказала. Между нами нет и никогда не будет секретов». Кэтрин также встречалась с женой Бетюна на приёме в доме Силлитоу у реки. Она ничего о ней не говорила, но обязательно расскажет, когда сочтет нужным. Возможно, Бетюн запал на женщин? Может быть, любовницу.
Он сказал: «Мы с тобой друзья, не так ли?»
Бетюн кивнул, не понимая. «Короткое слово, но оно действительно значит».
«Согласен», — улыбнулся он. «Зовите меня Ричардом. Мне кажется, что звание и прошлое мешают».
Бетюн подошёл к своему креслу, и они пожали друг другу руки. «Сегодня гораздо лучше, чем я смел надеяться». Он усмехнулся и выглядел очень молодо. «Ричард». Он снова взглянул на часы. «Есть ещё один вопрос, который я хотел бы обсудить с вами до прибытия лорда Силлитоу». Он несколько секунд наблюдал за ним. «Скоро узнаете. Контр-адмирал Валентайн Кин назначается на новую должность, которая будет базироваться в Галифаксе, Новая Шотландия».
«Я слышал это». Круг замкнулся, подумал он. Галифакс, где он оставил свой флагман, «Неукротимый», по возвращении в Англию. Неужели это было так недавно? С ней были два их одинаково мощных приза, «Юнити» Бира и «Балтимор», которые вместе несли столько же артиллерии, сколько линейный корабль. Судьба решила последнюю встречу; решимость и кровавая жажда победы определили исход. После всех лет, что он провел в море, фотографии все еще могли выделяться так же отчетливо, как и всегда. Горе всего дня, один среди всех задыхающихся выживших, когда он нес своего мертвого сына и опускал его в море. И умирающий Натан Бир, их грозный противник, с рукой Болито в своей, каждый понимал, что встреча и ее последствия были неизбежны. Они накрыли Бира американским флагом, а Болито послал свою шпагу его вдове в Ньюберипорт. Место, хорошо известное военным кораблям и каперам; где его родной брат Хью когда-то нашел убежище, если не покой.
Бетюн сказал: «Контр-адмирал Кин поднимет свой флаг на фрегате «Валькирия». Его капитан, Питер Доус, который был вашим заместителем, готов принять повышение и с нетерпением ждёт нового назначения». Он сделал сдержанную паузу. «Его отец, адмирал, предположил, что сейчас самое подходящее время».
Итак, Кин возвращался на войну, всё ещё скорбя по Зенории. Это было то, что ему было нужно, или то, что он воображал, что ему нужно. Болито и сам познал мучительную боль, пока не встретил Кэтрин.
«Значит, новый флагманский капитан?» Он уже знал, кто это будет. «Адам?»
Бетюн не ответил прямо. «Вы дали ему Зест по необходимости».
«Он был лучшим капитаном фрегата, который у меня был».
Бетюн продолжил: «Когда «Зест» вернулся в Портсмут, оказалось, что он находится в плачевном состоянии. Более четырёх лет в строю, после двух капитанов — трёх, если считать вашего племянника, — и нескольких морских боёв, в результате которых он получил глубокие и серьёзные повреждения, и без возможности полного ремонта… последний бой с «Юнити» стал последним ударом. Адмиралу порта было поручено объяснить всё это вашему племяннику после вынесения вердикта суда. Пройдут месяцы, прежде чем «Зест» снова будет готов к службе. И даже тогда…»
После вынесения приговора Болито задался вопросом, понимает ли Бетюн истинный смысл этих слов. Если бы меч был направлен на Адама, ему бы повезло остаться во флоте, даже на таком изношенном и ослабленном корабле, как «Зест».
Бетюн не мог не знать об этом. «К тому времени эта война, вероятно, закончится, и ваш племянник, как и многие другие, может быть отвергнут тем, кого он любит». Он развернул карту, не сделав вид, что не видит её. «Контр-адмирал Кин и капитан Болито всегда были в хороших отношениях, как под вашим командованием, так и в других местах. Это, похоже, было бы приемлемым решением».
Болито старался не вспоминать лицо Адама, каким он его видел в тот день на «Неукротимом», когда тот сообщил ему о смерти Зенории. Это было словно наблюдать, как его сердце разрывается на части. Как Адам мог согласиться? Зная, что каждый день он будет служить бок о бок и под командованием человека, который был мужем Зенории. Девушки с лунными глазами. Она вышла замуж за Кина из благодарности. Адам любил её… любил её. Но и Адам мог быть благодарен за спасение, предоставленное Кин. Корабль в море, а не безлюдная туша, страдающая от всех унижений военно-морской верфи. Как это может сработать? Чем это может закончиться?
Он любил Адама как сына, всегда любил, с тех пор, как юноша пришёл из Пензанса, чтобы предстать перед ним после смерти матери. Адам признался в своей связи с Зенорией: он чувствовал, что должен был знать. Кэтрин увидела это гораздо раньше по лицу Адама, в тот день, когда Зенория вышла замуж за Кина в русалочьей церкви в Зенноре.
Безумие даже думать об этом. Кин отправлялся на своё первое по-настоящему ответственное командование в качестве флагмана. Ничто в прошлом не могло этого изменить.
Он спросил: «Вы действительно верите, что война скоро закончится?»
Бетюн не выказал никакого удивления этой сменой курса. «Армии Наполеона отступают на всех фронтах. Американцы это знают. Без Франции в качестве союзника они упустят последний шанс доминировать в Северной Америке. Мы сможем выпускать всё больше и больше кораблей для преследования их конвоев и предотвращения крупных перебросок войск по морю. В сентябре прошлого года вы доказали, если бы требовались доказательства, что хорошо расположенное соединение мощных фрегатов гораздо полезнее шестидесяти линейных кораблей». Он улыбнулся. «Я до сих пор помню их лица в другой комнате, когда вы сообщили Их Светлостям, что линия фронта закончена. Кощунство, подумали некоторые, и, к сожалению, вам ещё многих предстоит убедить».
Болито видел, как он снова посмотрел на часы. Силлито опаздывал. Он понимал степень своего влияния и принимал его, зная также, что люди его боятся. Болито подозревал, что это ему нравится.
Бетюн говорил: «Все эти годы, Ричард, для некоторых — целая жизнь. Двадцать лет почти непрерывной войны с французами, а ещё раньше, когда мы были в Спэрроу во время американского восстания, мы воевали и с Францией».
«Мы все тогда были очень молоды, Грэм. Но я понимаю, почему обычные мужчины и женщины потеряли веру в победу, даже сейчас, когда она так близка».
«Но ты никогда в этом не сомневался».
Болито услышал голоса в коридоре. «Я никогда не сомневался, что мы рано или поздно победим. Победа? Это нечто».
Слуга открыл красивые двойные двери, и Силлитоу неторопливо вошел в комнату.
Кэтрин описала портрет отца Силлитоу, который видела на приёме в его доме. Валентин Кин сопровождал её тогда: это могло бы стать поводом для пересудов. Но сейчас, стоя там, в сланцево-сером сукне и блестящем белом шёлковом галстуке, Болито мог сравнить эти лица, словно сам был там вместе с ней. Отец Силлитоу был работорговцем, «капитаном чёрной слоновой кости», как он его называл. Барон Силлитоу из Чизика достиг многого, и с тех пор, как короля объявили безумным, его положение личного советника принца-регента укрепилось настолько, что в политических делах страны практически не осталось ничего, чем он не мог бы манипулировать или направлять.
Он коротко поклонился. «Вы выглядите очень хорошо и бодро, сэр Ричард. Я был рад услышать об оправдании вашего племянника».
Очевидно, новости распространялись быстрее среди шпионов Силлитоу, чем в коридорах Адмиралтейства.
Силлитоу улыбнулся, его прикрытые веки, как всегда, скрывали его мысли.
«Он слишком хороший капитан, чтобы его терять. Я верю, что он примет приглашение контр-адмирала Кина. Думаю, ему стоит это сделать. Я уверен, что так и будет».
Бетюн позвонил слуге. «Толан, можешь принести что-нибудь перекусить». Это дало ему время оправиться от потрясения, вызванного тем, что сеть Силлитоу оказалась эффективнее его собственной.
Силлитоу плавно повернулся к Болито.
«А как поживает леди Кэтрин? Надеюсь, что да, и, без сомнения, рада вернуться в город?»
Бессмысленно объяснять, что Кэтрин хотела лишь вернуться к более спокойной жизни в Фалмуте. Но в этом человеке нельзя было быть уверенным. Он, который, казалось, знал всё, вероятно, знал и это.
«Она счастлива, милорд». Он подумал о ней ранним утром, когда приехал Эвери. Счастлива? Да, но в то же время скрывала, и не всегда успешно, глубокую боль от их неизбежной разлуки. До Кэтрин жизнь была совсем другой. Он всегда считал, что его долг – следовать приказам. Так и должно было быть. Но свою любовь он оставит позади, где бы она ни была.
Силлитоу склонился над картой. «Решающее время, джентльмены. Вам придётся вернуться в Галифакс, сэр Ричард, — вы единственный, кто знаком со всеми частями головоломки. Принц-регент был весьма впечатлён вашим отчётом и необходимыми вам кораблями». Он сухо улыбнулся. «Даже расходы не остановили его. Ненадолго, конечно».
Бетюн сказал: «Первый лорд согласился, что приказы будут представлены в течение недели». Он многозначительно взглянул на Болито. «После этого контр-адмирал Кин сможет занять место на первом же доступном фрегате, независимо от того, кого он выберет капитаном флагмана».
Силлитоу подошёл к окну. «Галифакс. Мне сказали, что в это время года здесь уныло. Можно договориться, чтобы вы последовали за нами, сэр Ричард». Он не отвернулся от окна. «Возможно, в конце следующего месяца — вас это устроит?»
Болито знал, что Силлито никогда не отпускает пустых замечаний. Думал ли он наконец о Кэтрин? Как она с этим смирится. Жестоко; несправедливо; слишком требовательно. Он почти слышал её голос. Разлука и одиночество. Значит, меньше двух месяцев, учитывая неловкое путешествие в Корнуолл. Им нельзя терять ни минуты. Вместе.
Он ответил: «Вы найдете меня готовым, мой господин».
Силлитоу взял у слуги бокал. «Хорошо». Его прикрытые глаза ничего не выражали. «Превосходно». Он словно описывал вино. «Сентиментальность, сэр Ричард. За ваших счастливых избранников!» Значит, он даже знал об этом.
Болито едва заметил это. В своих мыслях он видел только её, её тёмные глаза, вызывающие, но в то же время защищающие.
Не покидай меня.
2. Из любви к даме
Брайан Фергюсон, однорукий управляющий поместья Болито, открыл табакерку и замер, прежде чем набить трубку. Когда-то он считал, что даже самая простая задача навсегда останется для него непосильной: застегнуть пуговицу, побриться, поесть, не говоря уже о набивании трубки.
Если он задумывался об этом, то чувствовал себя довольным и даже благодарным, несмотря на свою инвалидность. Он был управляющим сэра Ричарда Болито и владел этим собственным домом рядом с конюшнями. Одна из комнат в задней части дома использовалась как его кабинет, хотя в это время года там было не так уж много дел. Но дождь прекратился, и снег, о котором упоминал один из форейторов, обошел их стороной.
Он окинул взглядом кухню, самый центр мира, который он делил с Грейс, своей женой, домоправительницей Болито. Повсюду были знаки её мастерства: варенье, аккуратно подписанное и запечатанное воском, сухофрукты, а в другом конце комнаты висели куски копчёного бекона. От этого запаха всё ещё текли слюнки. Но всё было бесполезно. Его мысли были отвлечены от этих нежных удовольствий. Он слишком беспокоился за своего самого близкого и старого друга, Джона Оллдея.
Теперь он посмотрел на кружку с ромом на вымытом столе. Она была нетронутой.
Он сказал: «Пойдем, Джон, промокнешь. Это как раз то, что нужно в холодный январский день».
Весь день он просидел у окна, и тревожные мысли гнетом легли на его широкие плечи.
Наконец он сказал: «Мне следовало поехать с ним в Лондон. Там моё место, понимаешь?»
Вот так оно и было. «Боже мой, Джон, ты же ни дня не был дома, а уже переживаешь, что сэр Ричард уедет в Лондон без тебя! У тебя теперь есть Унис, малышка и самая уютная гостиница на этом берегу реки Хелфорд. Тебе бы здесь понравилось».
Эллдей повернулся и посмотрел на него. «Я знаю, Брайан. Конечно, знаю».
Фергюсон, глубоко встревоженный, засунул табак в рот. С Аллдеем всё было ещё хуже, чем в прошлый раз. Он взглянул на друга, заметив резкие морщины в уголках его рта, образовавшиеся, как ему показалось, из-за боли в груди, где его сразила испанская шпага. Густые, лохматые волосы были тронуты сединой. Но глаза оставались ясными, как всегда.
Фергюсон ждал, когда он сядет и обнимет своими большими руками оловянную кружку, которую они для него приберегали. Сильные, покрытые шрамами руки; невежественный человек мог бы счесть их неуклюжими и неловкими. Но Фергюсон видел, как они работали с острыми как бритва ножами и инструментами, создавая одни из самых сложных моделей кораблей, которые он когда-либо видел. Эти же руки держали его дочь, Кейт, с нежностью няньки.
Олдэй спросил: «Как ты думаешь, когда они вернутся, Брайан?»
Фергюсон передал ему зажженную свечу и наблюдал, как он подносит ее к своей длинной глине; дым поднимался к трубе, а кот, лежавший в очаге, спал.
«Приходил один из сторожей сквайра и сказал, что дороги стали лучше, чем на прошлой неделе. Медленно едет даже карета с четверкой лошадей, не говоря уже о почте». Это не помогало. Он сказал: «Я тут подумал, Джон. В апреле исполнится тридцать один год со дня битвы при Сент-Сент. Трудно поверить, правда?»
Олдэй пожал плечами. «Удивительно, что ты это помнишь».
Фергюсон взглянул на свой пустой рукав. «Такого я бы не смог легко забыть».
Оллдей протянул руку через стол и коснулся его руки. «Извини, Брайан. Я не хотел этого».
Фергюсон улыбнулся, и Олдей сделал глоток рома. «Значит, в этом году мне исполнится пятьдесят три». Он заметил внезапное смущение Олдея. «Что ж, у меня есть бумажка, подтверждающая это». Затем он тихо спросил: «Сколько тебе лет? Примерно столько же, а?» Он знал, что Олдей старше; тот уже служил в море, когда их вместе взяли в вербовочную бригаду на пляже Пендауэр.
Эллдэй настороженно посмотрел на него. «Да, что-то в этом роде». Он посмотрел на огонь, и его обветренное лицо вдруг выразило отчаяние. «Я его рулевой, понимаешь. Я его часть».
Фергюсон взял каменный кувшин и налил ещё щедрую порцию. «Знаю, Джон. Все так делают». Внезапно он вспомнил свой тесный кабинет в поместье, который покинул всего час назад, когда неожиданно прибыл Олдэй на телеге возчика. Несмотря на затхлые гроссбухи и зимнюю сырость, казалось, будто она была там прямо перед ним. Леди Кэтрин не была в его кабинете с самого Рождества, когда уехала в Лондон с адмиралом, и всё же её духи всё ещё были там. Словно жасмин. Старый дом привык к приходам и уходам Болитосов за эти годы, подумал он, и рано или поздно кто-то из них не возвращался. Дом принимал это: он ждал, со всеми своими тёмными портретами мёртвых Болитосов. Ждал… Но когда леди Кэтрин уезжала, всё было иначе. Пусто.
Он сказал: «Возможно, больше всех — леди Кэтрин».
Что-то в его голосе заставило Олдэя обернуться и посмотреть на него.
«Ты тоже, да, Брайан?»
Фергюсон сказал: «Я никогда не встречал такой женщины. Я был с ней, когда нашли эту девчонку». Он уставился на свою трубку. «Она была совершенно разбита, но её светлость держала её, как ребёнка. Никогда не забуду… Знаю, вы все ошеломлены мыслью, что, возможно, вы стареете, Джон, слишком стары для тяжёлой жизни воина. Полагаю, сэр Ричард тоже этого боится. Но зачем я вам это рассказываю? Вы же знаете его лучше, чем кто-либо другой, приятель!»
Олдэй впервые улыбнулся. «Я так рад был, что капитан Адам избежал неприятностей в военном трибунале. Теперь сэр Ричард хоть немного отвлечётся от этой мысли».
Фергюсон хмыкнул, куря. В Фалмут пробрался какой-то грабитель и принёс новости с какими-то донесениями.
Олдэй прямо спросил: «Ты знала о нем и той девушке, Зенории?»
«Догадался. Дальше не пойдёт. Даже Грейс не подозревает».
Эллдей задула свечу. Грейс была прекрасной женой Брайану и спасла его, когда он вернулся домой без руки. Но она любила посплетничать. Повезло, что Брайан так хорошо её понимал.
Он сказал: «Я люблю свой университет больше, чем могу выразить словами. Но я бы не оставил сэра Ричарда. Не сейчас, когда всё почти кончено».
Дверь открылась, и на кухню вошла Грейс Фергюсон. «Вы как две старушки! А как же мой суп?» Но она посмотрела на них с нежностью. «Я только что кое-что сделала с их пожарами. Эта новенькая Мэри, конечно, послушная, но у неё память, как у белки!»
Фергюсон воскликнул: «Огней, Грейс? Не слишком ли вы торопитесь?» Но его мысли были не на том, что он говорил. Он всё ещё обдумывал слова Аллдея. Я не оставлю сэра Ричарда. Не сейчас, когда…
Почти всё кончено. Он пытался отмахнуться от этого, но не получалось. Что он имел в виду? Когда война наконец закончится, и люди остановятся, чтобы подсчитать потери? Или он боялся за сэра Ричарда? В этом не было ничего нового. Фергюсон даже слышал, как Болито сравнивал их обоих с верным псом и его хозяином. Каждый из них боялся оставить другого.
Грейс пристально посмотрела на него. «Что случилось, мой дорогой?»
Он покачал головой. «Ничего».
Эллдэй обвёл их взглядом. Хотя он и долго разлучался во время плавания, более близких друзей у него не было.
Он сказал: «Он думает, что я старею и готов развалиться, как какая-то гнилая туша!»
Она положила руку на его толстое запястье. «Глупые слова, у тебя прекрасная жена и прелестный ребёнок. Старый ты, правда!» Но улыбка не коснулась её глаз. Она слишком хорошо знала их обоих и догадывалась, что произошло.
Дверь снова открылась, и на этот раз это был Мэтью, кучер. Как и Олдей, он возражал против того, чтобы оставаться в Фалмуте и доверить Болито и Кэтрин ехать в общей почтовой карете.
Фергюсон был рад, что его прервали. «Что случилось, Мэтью?»
Мэтью ухмыльнулся.
«Только что услышал гудок кареты. Он прозвучал так же, как в тот раз, когда он возвращался домой!»
Фергюсон резко сказал: «Поезжай и забери их с площади», но Мэтью уже ушёл. Он первым узнал об этом, как и первым узнал салют Святого Моза, когда Болито вернулся в Фалмут чуть больше месяца назад.
Он остановился, чтобы поцеловать жену в щеку.
«Зачем это было?»
Фергюсон взглянул на Олдэя. Они возвращались домой. Он улыбнулся. «За то, что ты разжег для них огонь». Но не смог сдержать улыбки. «За столько всего, Грейс». Он потянулся за пальто. «Ты можешь зайти пообедать, Джон?»
Но Олдэй уже собирался уходить. «Им не нужна толпа, когда они придут сюда». Он вдруг стал серьёзным. «Но когда он захочет, я буду готов. Вот и всё».
Дверь закрылась, и они посмотрели друг на друга.
Она сказала: «Я плохо это воспринимаю».
Фергюсон вспомнил запах жасмина. «Она тоже».
Нарядная карета с гербом Болито на двери с грохотом проехала по конюшне, высекая искры из колёс на булыжной мостовой. Мэтью уже несколько дней ждал этого, запрягая лошадей в то время, когда карета из Труро должна была подъехать к заведению «Королевская голова» в Фалмуте. Фергюсон остановился у двери. «Принеси-ка вина, которое они так любят, Грейс».
Она смотрела на него, вспоминая, словно это было вчера, как его увезли на королевском корабле. На корабле Болито. И увечного мужчину, который вернулся к ней. Она никогда раньше не могла выразить это словами. Мужчину, которого я люблю.
Она улыбнулась. «Шампанское. Не знаю, что они в нём находят!»
Теперь, когда всё почти закончилось. Он мог бы рассказать ей, что сказал Олдэй, но она ушла, и он был рад, что это останется их тайной.
Затем он вышел на холодный, влажный воздух и почувствовал запах моря. Возвращение домой. Внезапно ему стало важно не поднимать шума: Олдэй понял, хотя ему и не терпелось узнать, что же сейчас произойдёт. Должно быть, они приехали из Фалмута всего на один день.
Он посмотрел в конец стойла и увидел крупную кобылу Тамару, которая мотала головой вверх и вниз, а белая вспышка на ее лбу была очень отчетливо видна в тусклом свете.
Сомнений больше не осталось. Фергюсон подошёл и потёр ей морду.
«Она вернулась, моя девочка. И как раз вовремя».
Через полчаса карета с грохотом въехала на подъездную дорожку. Герой и его любовница, возмутившие страну, бросив вызов лицемерию и условностям, вернулись домой.
Лейтенант Джордж Эвери критически разглядывал себя в зеркале портного, словно незнакомца. Он очень мало знал Лондон и в предыдущие визиты обычно выполнял какое-нибудь поручение Адмиралтейства. Мастерская портного находилась в Джермине.
Улица была шумным местом с магазинами и элегантными домами, а воздух, казавшийся грязным после моря, был полон грохота экипажей и стука копыт.
Он, должно быть, прошёл много миль, что всегда доставляло ему удовольствие после тесноты переполненного военного корабля. Он улыбнулся своему отражению; он был довольно усталым, непривычным к таким нагрузкам.
Было странно иметь деньги на траты, что-то новое для него. Это были призовые деньги, заработанные больше десяти лет назад, когда он был заместителем командира шхуны «Жоли», которая сама была французским призом. Он почти забыл о них; они казались неважными в свете его последующих неудач. Он был ранен, когда «Жоли» была затоплена французским корветом, затем содержался военнопленным во Франции; его обменяли во время короткого Амьенского мира, но он предстал перед военным трибуналом и получил выговор за потерю корабля, хотя был слишком тяжело ранен, чтобы помешать другим спустить флаг. На военном трибунале Адама Болито он вновь пережил каждый момент своего позора.
Он подумал о доме в Челси, где всё ещё жил, и подумал, добрались ли уже Болито и Кэтрин до Корнуолла. Трудно было принять, не говоря уже о том, чтобы принять как должное, что они предоставили ему распоряжаться домом по своему усмотрению. Но вскоре ему самому придётся отправиться в Фалмут, чтобы быть с остальными, когда сэр Ричард получит последние инструкции. Его маленькая команда, как он их называл. Эйвери считал, что они опасно близки к тому, чтобы стать семьёй.
Артур Кроу, портной, взглянул на него. «Всё в порядке, сэр? Я пришлю вам остальные предметы одежды, как только они будут готовы». Вежливо, почти скромно. Совсем не так, как в первую встречу. Кроу, казалось, собирался высказать какие-то критические замечания по поводу формы Эвери, которую сшил портной из Фалмута Джошуа Миллер. Просто ещё один нищий лох, тридцати пяти лет, староват для своего звания и, следовательно, вероятно, находящийся под каким-то дурным влиянием, обречённый оставаться лейтенантом до увольнения или смерти, которая решит вопрос. Эвери заглушил невысказанную критику, небрежно упомянув имя своего адмирала и тот факт, что Миллеры шили форму для Болито поколениями.
Он кивнул. «Вполне удовлетворительно». Его взгляд метнулся к яркому эполету на правом плече. К нему нужно было привыкнуть. Одиночный эполет на правом плече раньше был знаком капитана, не назначенного на службу, но всё же капитана. Их Светлости, очевидно, по настоянию принца-регента, изменили это. Одиночный эполет теперь обозначал звание лейтенанта, по крайней мере, до тех пор, пока не будет утверждена новая мода.
В комнате потемнело, и ему показалось, что небо снова затянуло тучами. Но это была карета, остановившаяся на улице прямо напротив окна: очень элегантный экипаж тёмно-синего цвета, с каким-то гербом на бортах. Лакей спустился и опускал подножку. Портной это не упустил: он поспешил к двери и распахнул её, впуская с улицы резкий воздух.
Эйвери подумал, что странно, что во всех магазинах, которые он видел, не было никакого дефицита, как будто война с Францией и новые военные действия с Америкой происходили на другой планете.
Он рассеянно наблюдал, как из кареты вышла женщина.
На ней было тяжелое пальто с высокой талией, почти того же цвета, что и краска на стене, а ее лицо было частично скрыто глубокими полями шляпки, когда она смотрела вниз, в поисках края тротуара.
Артур Кроу чопорно поклонился, сантиметровая лента висела у него на шее, словно знак отличия.
«Какое удовольствие снова видеть вас, миледи, в это прекрасное свежее утро!»
Эйвери улыбнулся про себя. Кроу явно стремился узнать, кто важен, а кто нет.
Он подумал о Кэтрин Сомервелл, задаваясь вопросом, убедила ли она Болито стать покровителем этой процветающей улицы.
Затем он отвернулся, мысли его путались: новый эполет, магазин, все исчезало, как обрывки сна.
Дверь закрылась, и он едва осмелился обернуться.
Кроу сказал: «Вы уверены, что я больше ничего не могу вам предоставить, мистер Эйвери?»
Эйвери повернулся к двери. Портной был один. Кроу спросил: «Что-то не так, сэр?»
«Эта дама». Он заставил себя посмотреть, но даже карета исчезла. Ещё один фрагмент. «Я думал, я её знаю».
Кроу наблюдал, как его помощник упаковывает новый плащ-лодку, купленный Эвери. «Её муж был хорошим клиентом. Нам было жаль его терять, хотя с ним не всегда легко было угодить». Он, казалось, понял, что это не тот ответ, которого ждал Эвери. «Леди Майлдмей. Жена, или, вернее, вдова, вице-адмирала сэра Роберта Майлдмей».
Это была она. Хотя, когда он видел её в последний раз, она была всего лишь женой его капитана на старом «Канопусе».
Кроу спросил: «Это была твоя знакомая?»
«Кажется, я ошибся», — он взял шляпу. «Пожалуйста, доставьте остальные покупки по адресу, который я вам дал».
Никаких споров, никаких колебаний. Имя сэра Ричарда Болито открыло многие двери.
Он вышел на улицу, радуясь, что снова в движении. Почему это должно его волновать? Почему это так важно? Она была недоступна тогда, когда он был настолько глуп, чтобы поверить, что для неё это больше, чем просто забавная игра, мимолетный флирт.
Изменилась ли она? Он мельком увидел её волосы цвета меда; сколько дней, сколько бессонных ночей он пытался забыть об этом. Возможно, именно она была одной из причин, по которой он не сопротивлялся, когда его дядя, тогда ещё сэр Пол Силлитоу, предложил ему свою кандидатуру на должность флаг-лейтенанта сэра Ричарда Болито. Он ожидал, что его заявление будет отклонено, как только Болито узнает о нём больше. Вместо этого он никогда не забывал тот день в Фалмуте, в старом доме, который он так хорошо знал, их доброту к нему, доверие и, наконец, дружбу, которая так много сделала для исцеления сомнений и ран прошлого. Он почти ничего не думал о следующем плавании, о следующем испытании, хотя оно снова привело его к жерлу пушки.
И вот теперь это. Это был шок. Он обманывал себя. Какой у него был шанс? Замужняя женщина, да ещё и жена его собственного капитана? Это было бы всё равно что приставить пистолет к его виску.
Была ли она всё ещё так же прекрасна? Она была на два года старше его, а может, и больше. Она была такой живой, такой жизнерадостной. После ослепительного суда военного трибунала и пребывания на старом «Канопусе», он думал до конца службы, что она была как яркая звезда: он был не единственным офицером, которого она пленила. Он ускорил шаг и остановился, когда кто-то сказал: «Благодарю вас, сэр!»
Их было двое. Когда-то они были солдатами; на них даже были рваные остатки красных мундиров. Один был слепым и держал голову набок, словно пытаясь понять, что происходит. У другого была только одна рука, и он сжимал ломоть хлеба, который, очевидно, передал ему мальчишка-разносчик из соседней кофейни. Вероятно, его оставили на чьей-то тарелке.
Слепой спросил: «Что случилось, Тед?»
Другой сказал: «Кусочек хлеба. Не волнуйся. Может, нам повезёт».
Эйвери не мог сдержать отвращения. Ему следовало бы к этому привыкнуть, но он не привык. Однажды он подрался с другим лейтенантом, который насмехался над его чувствительностью.
Он резко крикнул: «Эй, ты!» — и понял, что гнев и смятение придали его голосу нехарактерную для него резкость. Однорукий даже съежился, но всё же встал между офицером и его слепым спутником, защищая его.
Эйвери сказал: «Прошу прощения». Внезапно он вспомнил Адама Болито и проданный им подарочный меч. «Возьми это». Он сунул немного денег в грязную руку. «Съешь что-нибудь горячее».
Он отвернулся, раздраженный тем, что такие вещи все еще двигаются и беспокоят его.
Он услышал, как слепой спросил: «Кто это был, Тед?»
Ответ был едва слышен из-за грохота колес и упряжи.
«Джентльмен. Настоящий джентльмен».
Сколько их было таких? Сколько их ещё? Наверное, солдаты линейного полка, может быть, двое из людей Веллингтона: плечом к плечу, против французской кавалерии и артиллерии. Живя от битвы к битве, пока удача не отвернулась от них.
Окружающие не понимали, каково это, и никогда не поверят, что его или его адмирала всё ещё трогают столь жалкие напоминания о цене войны. Как тот момент в каюте «Неукротимого» после гибели корабля Адама, когда бриг «Вудпекер», вернувшийся на место происшествия, вытащил из моря единственного выжившего. Этим выжившим был юнга. Эйвери наблюдал, как Болито своим состраданием вернул ребёнка к жизни, одновременно пытаясь выяснить, что случилось с Адамом.
Когда-то Эйвери считал, что собственные страдания сделали его равнодушным к судьбе других. Болито убедил его в обратном.
Где-то пробили часы: Сент-Джеймс, Пикадилли, подумал он. Он прошёл мимо, не заметив. Он оглянулся, но двое красномундирников исчезли. Словно призраки, на мгновение освободившиеся с какого-то забытого поля битвы.
«О, мистер Эйвери! Это вы».
Он смотрел на нее, смутно осознавая, что она стоит в дверях парфюмерного магазина, держа в руках красиво упакованную коробку.
Как будто улица опустела и, подобно двум призракам, утратила всякую индивидуальность.
Он помедлил, снял шляпу, увидел, как её взгляд скользнул по его лицу, и, без сомнения, с горечью подумал он, по тёмным волосам, так густо тронутым сединой. Именно этот момент он жил в своих мечтах, когда он ужалит её сарказмом и презрением и накажет так, что она никогда не забудет.
На одной руке у неё была меховая муфта, и свёрток грозил упасть. Он резко сказал: «Позвольте мне помочь», — и взял у неё свёрток; он был тяжёлым, но едва заметил. «Есть кто-нибудь, кто сможет это понести?»
Она пристально смотрела на него. «Я видела, что ты сделал для этих бедняков. Это было очень мило с твоей стороны». Её взгляд на мгновение задержался на новом эполете. «И повышение, я вижу».
«Боюсь, что нет». Она совсем не изменилась. Под элегантным чепчиком её волосы, вероятно, стали короче, как того требовала новая мода. Но глаза остались такими, какими он их помнил. Синими. Очень синими.
Казалось, она вспомнила его вопрос: «Мой экипаж вернётся за мной через минуту». Её лицо теперь было полно осторожности, почти неуверенности.
Эйвери сказал: «Мне показалось, что я видел вас раньше. Наверное, это игра света. Я слышал, что вы потеряли мужа». Миг триумфа. Но он был пуст.
"В прошлом году…"
«Я ничего об этом не читал в „Газетт“, но, с другой стороны, я давно не был в Англии». Он понимал, что его слова прозвучали резко и невежливо, но ничего не мог с собой поделать.
Она сказала: «Это было не в бою. Он уже какое-то время был болен. А ты? Ты женат?»
«Нет», сказал он.
Она прикусила губу. Даже эта маленькая привычка была болезненной. «Кажется, я где-то читала, что вы помощник сэра Ричарда Болито». Когда он промолчал, она добавила: «Должно быть, это очень волнительно. Я никогда с ним не встречалась». Легчайшее колебание. «И знаменитую леди Сомервелл я тоже не встречала. Из-за этого я чувствую себя беднее».
Эйвери услышал стук колёс. И много других, но он каким-то образом понял, что это карета, подходящая к её пальто.
Она вдруг спросила: «Вы остановились в городе?»
«Я жил в Челси, миледи. Я уеду в Западную Англию, как только улажу свои дела в Лондоне».
На её щеках горел яркий румянец, и не искусственный. «Ты не всегда обращался ко мне так официально. Ты забыл?»
Он услышал, как карета замедлила ход. Скоро всё закончится: несбыточная мечта больше не сможет причинить ему вреда. «Тогда я был в тебя влюблён. Ты должен был это знать».
Сапоги застучали по тротуару. «Только один, сударыня?»
Она кивнула и с интересом наблюдала, как лакей забирает у Эвери коробку, отмечая выражение его лица и карие глаза, которые она всегда помнила.
Она сказала: «Я вновь открыла дом в Лондоне. Мы жили в Бате. Он уже не тот».
Лакей опустил для неё ступеньку. Он не удостоил Эвери даже взглядом.
Она опиралась рукой на дверцу кареты. Маленькая, стройная, сильная.
Она сказала: «Это недалеко отсюда. Мне нравится быть в центре событий». Она посмотрела на него, всматриваясь в его лицо, словно обдумывая что-то. «Выпьешь со мной чаю? Завтра? После всего этого времени…»
Он смотрел на неё, вспоминая, как обнимал её. Целовал. Единственные иллюзии были его собственными.
«Я думаю, это было бы неразумно, миледи. В этом городе и так достаточно сплетен и клеветы. Я больше не буду вас беспокоить».
Она была внутри кареты, но опустила окно, пока лакей с каменным лицом ждал, чтобы забраться на борт рядом с кучером.
На мгновение она положила свою руку на его руку, и он удивился ее явному волнению.
«Приходите». Она сунула ему в руку маленькую карточку. Затем она быстро взглянула на лакея и прошептала: «То, что вы мне только что сказали… это правда?»
Он не улыбнулся. «Я бы умер за тебя».
Она все еще смотрела на него, когда темно-синяя карета отъехала.
Он нахлобучил шляпу и громко произнес: «Черт возьми, я бы все равно это сделал!»
Но гнев ускользнул от него, и он тихо добавил: «Сусанна».
Йовелл, дородный секретарь Болито, терпеливо ждал у библиотечного стола, повернув свои пышные ягодицы к огню. Разделяя с Болито морскую жизнь, Йовелл лучше, чем кто-либо другой, знал всю глубину планирования и деталей, которые адмиралу приходилось тщательно продумывать, прежде чем наконец перевести эту бумажную войну в письменные приказы своим капитанам.
Как и другой верный, хотя и трудный, слуга Болито, Оззард, Йовелл имел небольшой коттедж в поместье, как и Олдей, когда вернулся с моря. Йовелл слегка улыбнулся, насмешливо. Так было до тех пор, пока Олдей внезапно не стал уважаемым женатым человеком. В одно из окон он увидел кошку, которая с нетерпением ждала, когда кто-нибудь откроет дверь. Вот Олдей в букву, подумал он, по ту сторону каждой двери. Когда он был в море, он беспокоился о своей жене и гостинице в Фаллоуфилде, а теперь к его обязанностям добавился ребенок. А когда он был дома, он беспокоился, что его оставят на берегу, когда Болито вернется на свой флагман. У Йовелла не было таких домашних проблем. Когда он хотел бросить свою нынешнюю работу, он знал, что Болито отпустит его, так же как он знал, что многие считают его совершенно безумным, чтобы рисковать жизнью на военном корабле.
Он наблюдал, как Болито листает стопку бумаг, которые изучал большую часть утра. Он вернулся из Лондона всего неделю назад и большую часть времени был занят делами Адмиралтейства. Кэтрин Сомервелл помахала ему рукой, выходя из дома, чтобы навестить Льюиса Роксби, их ближайшего соседа и «короля Корнуолла», как его называли за глаза. Роксби был женат на сестре Болито, Нэнси, и Йовелл считал, что хорошо, что у Кэтрин есть родственники, которых можно навестить, пока они все в море.
Он восхищался ею, хотя и знал, что многие мужчины называли её шлюхой. Когда транспорт «Золотистая ржанка» потерпел крушение у берегов Африки, женщина Болито была с ними и не только пережила тяготы плавания в открытой лодке, но и каким-то образом сплотила их, вселила в них мужество и надежду, когда у них не было никаких оснований надеяться на выживание. Благодаря ей его собственные страдания казались почти несущественными.
Болито посмотрел на него, его лицо было удивительно спокойным и отдохнувшим.
Две недели пути из Лондона со сменой экипажей и лошадей, сбивание с пути из-за наводнений и упавших деревьев: их рассказ об этом походе напоминал кошмар.
Болито сказал: «Если вы организуете копии, я бы хотел, чтобы их отправили Их Светлостям как можно скорее». Он потянулся и подумал о письме, которое ждало его возвращения. От Белинды, хотя у руля стояла рука адвоката. Ей нужны были деньги, значительное увеличение содержания для себя и их дочери Элизабет. Он потёр повреждённый глаз. С момента возвращения это его почти не беспокоило; возможно, серая тишина корнуоллской зимы была мягче палящего солнца и зеркальных отражений моря.
Элизабет. Через несколько месяцев ей исполнится одиннадцать. Ребёнок, которого он не знал, и никогда не узнает. Белинда позаботится об этом. Иногда он задавался вопросом, что подумали бы её друзья из высшего общества об элегантной леди Болито, если бы узнали, что она сговорилась с мужем Кэтрин, чтобы её ложно обвинили и депортировали, как обычную воровку. Кэтрин больше никогда об этом не говорила, но она никогда не сможет этого забыть. И, как и он сам, она никогда этого не простит.
Каждый день после возвращения они старались наслаждаться им в полной мере, зная, что время не благоволит им. Дороги и тропы стали тверже после нескольких дней постоянного юго-восточного ветра, и они объездили много миль вокруг поместья и навестили Роксби, который всё ещё чувствовал себя плохо после инсульта. И настроение было скверным: Роксби обожал свой образ жизни, охоту, выпивку и роскошные приёмы в своём доме в соседнем поместье, совмещая удовольствия джентльмена с обязанностями фермера и судьи. Он даже был в близких отношениях с принцем-регентом и, возможно, благодаря этому знакомству получил рыцарское звание. Совет врачей отдохнуть и вести себя спокойнее был подобен смертному приговору.
Он подумал о долгом пути домой по этим ужасным дорогам.
Кэтрин даже удалось создать ощущение счастья, несмотря на испытываемые неудобства. В какой-то момент их развернуло из-за наводнения, и они остановились в маленькой, обшарпанной гостинице, что явно шокировало их попутчиков – двух нарядно одетых священников с жёнами, направлявшихся на встречу с епископом.
Одна из женщин сердито сказала: «Ни одна леди не должна оставаться в таком ужасном месте!» Обращаясь к Болито, она добавила: «Что об этом говорит твоя жена, хотела бы я знать?»
Кэтрин ответила: «Мы не женаты, мэм». Она ещё крепче сжала его руку. «Этот офицер убегает со мной!»
Больше они своих попутчиков не видели. Либо они ждали другой вагон, либо скрылись ночью.
Комната была сырой и слегка затхлой от долгого отсутствия, но хозяин, жизнерадостный карлик, вскоре разжег огонь, и поданным им ужином можно было насытить даже самого жадного мичмана.
А когда за окном застучал дождь, а вокруг них пляшут тени от огня, они утонули в пуховой перине и занялись любовью с такой самозабвенностью, что вполне могли принять это за тайную побег.
От Адама пришло короткое письмо, в котором он сообщал только, что уезжает с Валентайном Кин в Галифакс, и просил прощения за то, что не навестил их в Фалмуте.
Всякий раз, когда он думал об их ситуации, его разум словно вздрагивал. Адам и Кин. Они вдвоем, флаг-капитан и адмирал. Как я и Джеймс Тайак. Но такие разные. Двое мужчин, которые любили одну и ту же женщину, а Кин ничего об этом не знал. Разделить секрет – значит разделить вину, подумал Болито.
В ту же ночь в гостинице, пока они лежали, измученные своей любовью, Кэтрин сказала ему кое-что ещё. Она взяла
Они отправились в Зеннор, на кладбище, где похоронили Зенорию. Это было в добрых тридцати милях от Фалмута, и они остановились на ночь у друзей Роксби в Редруте.
Она сказала: «Если бы мы остановились где-то ещё, пошли бы ещё более жестокие сплетни. Я не могла рисковать — слишком много тех, кто желает нам зла».
Затем она рассказала ему, что, пока Кин был один у могилы, она поговорила со служителем. Он был также садовником, а его брат – местным плотником, и признался, что сделал все гробы для деревни и окрестных ферм.
Она сказала: «Я подумала, что попрошу его позаботиться о том, чтобы на ее могилу круглый год клали свежие цветы».
Болито держал ее в свете костра, чувствуя ее печаль от воспоминаний и от того, что было раньше.
Затем она сказала: «Он не взял никакой платы, Ричард. Он сказал мне, что „молодой морской капитан“ уже договорился с ним. После этого я вошла в церковь и увидела лицо Адама таким, каким я его видела в тот день, когда Вэл и Зенория поженились».
Какая странная и извращённая судьба свела Адама и Кин? Она могла как восстановить их, так и с такой же лёгкостью уничтожить.
Йовелл протирал свои маленькие очки в золотой оправе. «Когда к нам присоединится мистер Эйвери, сэр Ричард?»
Болито задумчиво посмотрел на него. Человек разносторонний: ходили слухи, что Йовелл когда-то был школьным учителем. Он вполне мог в это поверить. Трудно было представить его таким, каким он был в лодке после того, как затонула «Золотистая ржанка», с руками, непривычными к матросскому труду, израненными и кровоточащими о весла, с лицом, обожженным солнцем. Но он не помнил ни единого слова жалобы. Ученый, человек, который наслаждался Библией так же, как другой наслаждался игрой в кости: даже его случайный вопрос о флаг-лейтенанте вызвал неподдельный интерес. Возможно, они были похожи, оба по-своему загадочны. Джордж Эвери был тихим, часто замкнутым человеком; даже Силлитоу, казалось, мало что знал о своем племяннике. Или, возможно, не заботился. Сестра Силлитоу была матерью Эвери: о брате Силлитоу, который так вдохновлял Эвери, что тот, казалось, смотрел на него как на отца при каждой их встрече, Болито ничего не знал. Брат Силлитоу был морским офицером и, весьма вероятно, спонсировал назначение Эвери на первое место мичмана. Ни отец Эвери, ни строгое воспитание в религиозной семье никогда не ослабляли его стремления посвятить себя морю. Брат Силлитоу погиб в битве при Копенгагене, как и многие другие в тот кровавый день, в Ганге.
Он подумал, что лейтенанту без связей в Лондоне делать нечего, хотя Кэтрин намекнула, что в жизни Эвери когда-то была женщина.
Только женщина могла так глубоко его ранить.
Вероятно, она была права.
Он сказал: «Мистер Эйвери приедет примерно через неделю. Или когда захочет». Или, возможно, Эйвери отложит всё до последней минуты. Может быть, он не мог вынести вида других, которые не скрывали друг от друга своей любви, когда у него самого никого не было.
Он прислушался к приглушённому топоту копыт. «Её светлость вернулась домой рано».
Йовелл стоял у окна и покачал головой. «Нет, сэр Ричард, это гонец». Он не обернулся. «Депеши, без сомнения».
Болито стоял, пытаясь подготовиться, пока его секретарь уходил разбираться с этим. Так скоро. Так скоро. Ещё месяц, и его уже предупреждали об отъезде. Было бы лучше, если бы ему позволили остаться в «Неукротимом»; и в ту же секунду он понял, что это ложь. Быть с ней, всего лишь час, стоило бы всего этого.
Йовелл вернулся, держа в руках знакомый брезентовый конверт с запутавшимся якорем Адмиралтейства, чтобы развеять последние остатки надежды, которые у него могли быть.
Йовелл вернулся к окну и посмотрел на деревья. Он заметил, что кот исчез. Он снова подумал об Оллдее. Предстояло нелегко.
Он слышал, как нож разрезает конверт. Посыльный был на кухне, ему давали что-то горячее, и он, несомненно, завидовал тем, кто жил в таких роскошных домах. Он услышал, как Болито тихо сказал: «Срок доставки переносится на неделю. Мы отплываем в Галифакс восемнадцатого февраля». Отвернувшись от окна, он заметил, что его адмирал выглядит очень спокойным: именно таким, каким его все ожидали увидеть. Вне каких-либо личных эмоций.
Он сказал: «Это не первый случай, сэр Ричард».
Болито схватил ручку и склонился над бумагами на столе. «Передай этому человеку эту квитанцию». Он встал и прикрыл глаз манжетой, глядя на свет. «Я поеду встречать леди Кэтрин. Передай Мэтью, ладно?»
Йовелл поспешил прочь, не желая уезжать, но понимая, что ему придётся столкнуться с перспективой разлуки в одиночку. Три недели, затем океан, целый мир.
Он тихо закрыл за собой дверь. Возможно, у кошек правильные представления о жизни, подумал он.
Они встретились у сланцевой стены, обозначавшей границу поместья Роксби. Она не спешилась, пока он не спешился и не подошёл к ней. Затем она соскользнула с седла и ждала, пока он обнимет её. Её волосы развевались на солёном ветру.
«Ты слышал. Как долго?»
«Три недели».
Она прижалась лицом к его лицу, чтобы он не видел её глаз. «Мы сделаем это на всю жизнь, самый дорогой из мужчин. Всегда, всегда я буду с тобой». Она сказала это без гнева или горечи. Время было слишком драгоценно, чтобы тратить его впустую.
Он сказал: «Я не хочу идти. Мне ненавистна сама мысль об этом».
Сквозь плащ она чувствовала, как он дрожит, словно ему было холодно или он был болен. Она знала, что это не так.
Он сказал: «Почему ты должен страдать из-за меня, из-за того, кто я есть?»
«Потому что я понимаю. Как твоя мать и все те, кто был до неё. Я буду ждать, как ждали они, и буду скучать по тебе больше, чем можно описать словами». Затем она посмотрела на него, её тёмные глаза были очень пристальными. «Прежде всего, я очень горжусь тобой. Когда всё это закончится, мы будем вместе, и ничто больше не разлучит нас».
Он коснулся её лица и шеи. «Это всё, чего я хочу».
Он поцеловал ее очень нежно, так нежно, что ей захотелось плакать.
Но она была сильна, слишком сильна, чтобы позволить себе слёзы. Она знала, как сильно он в ней нуждается, и это придавало ей необходимого мужества, возможно, больше, чем когда-либо.
«Отвези меня домой, Ричард. Целая жизнь, помнишь?»
Они шли молча, лошади дружно следовали за ними. На вершине холма они увидели море, и она почувствовала, как он ещё крепче сжал её руку. Словно столкнувшись лицом к лицу с врагом.
3. Утренний выезд
КАПИТАН АДАМ БОЛИТО поплотнее закутал шею плащом, когда ялик резко вошёл в пролив Солент. Странное отплытие от Портсмута, подумал он: без снега всё снова было как обычно. Шум, суета, марширующие солдаты и множество шлюпок, толпившихся у трапа, ожидая, когда офицеры смогут добраться до стоящих на якоре кораблей.
Но это был не его корабль. Он лишь ненадолго задержался, чтобы подняться на борт фрегата «Зест», подписать кое-какие бумаги и как можно скорее откланяться. Корабль хорошо сражался; без него даже грозная артиллерия «Неукротимого», возможно, не смогла бы сломить янки. Но это всё. Он никогда не чувствовал, что «Зест» — его корабль, и не пытался сделать его таковым. Его корабль лежал на морском дне, его прекрасная носовая фигура смотрела в глубокую тьму, и многие из его команды всё ещё были с ним.
Мичман, командовавший яликом, прекрасно знал звание и репутацию своего пассажира: одно только имя Болито породило поток слухов по кораблю.
Адам посмотрел на сундуки у своих ног. Всё было новое, даже боевой меч, который он с такой заботой приобрёл. Остальное лежало у Анемоны.
Он взглянул на своего маленького спутника. Джон Уитмарш, единственный, кто спасся из моря, прослужил на «Анемоне» почти два года, прежде чем она затонула. Совсем ребёнок. Его «добровольно» взял на службу дядя, если он им был, после того, как отец мальчика, глубоководный рыбак, утонул у Гудвинса. Джон должен был стать его слугой. Адам никогда не видел такой гордости и такой благодарности, когда просил его об этом. Мальчик всё ещё не понимал, что спасательный круг был для его капитана, а не наоборот.
Мичман сухо сказал: «Вот она и лежит, сэр».
Адам натянул шляпу. Это был «Уэйкфул», 38-пушечный фрегат, трудолюбивый и постоянно востребованный, как и большинство кораблей его класса. Теперь он завершал последние задачи перед отплытием, пополняя запасы пресной воды, фруктов, если таковые имелись, и, конечно же, людей. Даже самым преданным вербовщикам было бы нелегко найти подходящие руки в военном порту.
Он снова посмотрел на мальчика. Тот почти не изменился, несмотря на новую нарядную куртку и белые брюки. Оззард кое-чему его научил; остальное он быстро усвоит. Он был умён, и если он нервничал или всё ещё страдал от пережитого и воспоминаний о том, как его лучший друг, юнга того же возраста, ушёл безвозвратно, то виду не подал.
Адам отправил письмо матери мальчика. Если бы она попросила о его возвращении, он бы высадил его на берег и позаботился о том, чтобы он благополучно добрался до неё. Она не ответила на письмо. Возможно, она переехала из тех мест или связалась с другим «дядей». В любом случае, Адам думал, что его юный подопечный был этому втайне рад.
Он критически оглядел фрегат. Такелаж был хорошо установлен, паруса аккуратно убраны. Он был достаточно элегантен. Он видел алые и синие флаги принимающей стороны у входного иллюминатора. Он ничего не знал о её капитане, кроме того, что это его первый приказ. Он обнаружил, что может выбросить это из головы. Это не его забота. Он, как и контр-адмирал Валентайн Кин, который прибывал завтра, был пассажиром. Он коротко улыбнулся. Неудобство.
Он с нежностью думал о дяде и о том, как близки они были после его побега от американцев. Они все ещё встретятся в Галифаксе. Он всё ещё не понимал, почему принял предложение Кина. Из-за чувства вины? Чтобы отвести подозрения? Он знал, что ни то, ни другое. Это было просто чувство, словно кто-то или что-то указывало ему путь. Он вспоминал Зеннора, тишину этого места, шипение моря о скалы под утёсом. Её могилу. Он прикоснулся к ней и почувствовал, как её дух наблюдает за ним. Русалочка.
«Поклоны!» — громко крикнул мичман. Возможно, он принял молчание Адама за неодобрение.
Носовой матрос вскочил на ноги, держа багор наготове, и, работая рулём и веслами, резко развернул лодку к грот-цепям. Весла били из стороны в сторону, обдавая матросов солёной водой, пока лодка качалась и подпрыгивала.
Он посмотрел на мичмана. «Спасибо, мистер Прайс. Вы молодец».
Юноша уставился на него, словно удивлённый тем, что его имя известно. Он снова подумал о Болито, обо всех усвоенных уроках.
У них есть имена. Он почти слышал его голос. В этой жизни мы
делиться, часто это все, что у них есть.
Он встал, убедившись, что новый меч надёжно закреплён на поясе. Он так и не забыл поучительный рассказ Болито о старшем офицере, который упал головой вперёд, наткнувшись на свой меч, на глазах у всего отряда.
Он взглянул на мальчика. «Готов, юный Джон?» Он знал, что над его головой все ждут: ритуал приёма капитана на борт. Но и это было важно.
Уитмарш поднял свою сумку, его карие глаза не мигая смотрели на сужающиеся мачты и флаг, развевающийся на гакаборте.
«Готов, сэр», — он твёрдо кивнул. «Да, готов».
Адам улыбнулся и быстро поднялся по склону. На его рваной ране всё ещё была повязка, но она лишь защищала нежный шрам от давления одежды.
Он вышел на палубу и снял шляпу, когда Королевская морская пехота салютовала ему. И чтобы напомнить мне, чтобы я никогда не забывал.
«Добро пожаловать на борт, капитан Болито! Это большая честь!»
Адам пожал ему руку. Совсем молодой, в блестящих новых погонах, он был похож на юношу, играющего роль капитана. Он думал так же, как когда-то думал и я.
Капитан, которого звали Мартин Хайд, провёл нас на корму и произнёс почти извиняющимся тоном: «Боюсь, здесь тесновато. Контр-адмирал Кин займёт мою каюту, а для вас есть дополнительная койка. Я распорядился, чтобы ваш отсек был отгорожен. Вижу, с вами слуга, так что вам должно быть достаточно комфортно». Он помедлил. «Я должен спросить. Каков контр-адмирал? До Галифакса три тысячи миль, и он, полагаю, привык к большей роскоши, чем я могу предложить».
Адам сказал: «Он очень приятный и хороший человек во всех отношениях».
Другой капитан, казалось, испытал облегчение. «Я знаю, что его жена недавно умерла. Это может что-то изменить».
Адам услышал свой ровный ответ: «Он предоставит тебе свободу управлять своим кораблём, как ты пожелаешь». Ему придётся к этому привыкнуть. Люди всегда захотят знать.
Он видел, как капрал морской пехоты что-то показывал Уитмаршу, а мальчик согласно кивал. Он был здесь. Но Адам лишь однажды заметил, как тот неуверенно взглянул на оживлённую палубу, где охранник выходил из строя, а руки возвращались к работе.
Хайд сказал: «Он выглядит подходящим парнем. Молодой, но мне часто так не хватает тел, что я бы вырвал их из рук матерей, если бы мог!»
Рядом стоял офицер, очевидно, первый лейтенант. Хайд сказал: «Я нужен, капитан Болито. Поговорим позже». Он улыбнулся и стал ещё моложе. «Для нас большая честь видеть вас на борту, хотя после трёх тысяч миль вы, возможно, почувствуете себя иначе». И он исчез.
Над головой снова раздались знакомые звуки: щебет боцманских позывных, «соловьи Спитхеда», топот босых ног и визг снастей, проходящих через блоки. Его мир, но не мой. Адам сидел на сундуке и оглядывал большую каюту, где ему предстояло жить и пытаться смириться с будущим с Кином.
Он слышал, как Уитмарш идет позади него, все еще очень осторожно чистя свои новые блестящие туфли с яркими пряжками.
Адам сказал: «В этом сундуке». Он бросил ему ключи. «Там есть коньяк». Он смотрел, как мальчик открывает сундук. Как и другие, он мог бы принадлежать кому-то незнакомому. Совершенно новый. Он вздохнул.
Джон Уитмарш тихо спросил: «Вам грустно, сэр?»
Он пристально посмотрел на мальчика. «Помнишь, что я сказал тебе на борту „Неукротимого“, когда попросил тебя пойти со мной?»
Он увидел, как тот прищурился. «Да, сэр. Вы сказали, что, когда нам грустно, мы должны вспоминать наш старый корабль и наших потерянных друзей».
Адам взял у него из рук чашку с коньяком. «Это так».
Мальчик с тревогой смотрел на него. «Но мы получим другой корабль, сэр!»
Его тронула сама простота этого решения. «Да. Мы так и сделаем, Джон Уитмарш».
Он посмотрел на кормовые окна, теперь покрытые солеными брызгами, похожими на иней.
«Но мысли будут всегда».
Мальчик не слышал его, а может быть, говорил сам с собой: он аккуратно распаковывал один из сундуков, как учил его Оззард. Он был доволен.
Адам встал. И я тоже должен встать. Другие зависят от меня. Этого должно быть достаточно.
Но когда он опустился на колени у ее могилы, он понял, что это не так.
Джордж Эйвери остановился, чтобы сориентироваться и переосмыслить свои действия. Когда он смотрел, как она уезжает в элегантном синем экипаже, ему следовало бы оставить это здесь, вернуть в прошлое, вместе со всеми остальными воспоминаниями и горьким опытом. Он вернулся на Джермин-стрит и прошёлся по ней взад-вперёд, просто чтобы вновь пробудить захватывающие дух ощущения той случайной встречи. Он почти ожидал увидеть тех же двух оборванных ветеранов, просящих еду, но они растворились в нереальности дня. Он нахмурился. Впрочем, было много других.
В одном она была права. Её дом был рядом; он даже не запыхался от прогулки. Было холодно, солнце было водянистым, но ему не понадобился новый плащ-лодочка, который он небрежно нес через руку. Однако дом был достаточно холоден, чтобы у него кровь застыла в жилах. Он не совсем понимал, чего ожидал, но дом был большим и элегантным, с подходящей ему харизмой. Он снова остановился. Ему нужно было повернуться и уйти. А снаружи стояло несколько экипажей: она была не одна. Возможно, ему следовало зайти к ней домой, когда она его пригласила, выпить чаю. Но это приглашение было два дня назад. С тех пор он несколько раз смотрел на её маленькую карточку, не в силах решить, что делать.
А затем посланник Адмиралтейства принёс ему письмо и дату отплытия. Они отплывали из Плимута, так что пришло время начать долгое путешествие в Фалмут, где сэр Ричард Болито должен был его присутствовать.
Вместо этого он был здесь.
Что она скажет? Она, возможно, даже не согласится встретиться с ним. Он снова уставился на дом, пытаясь вспомнить своего капитана, её мужа. Он предполагал, что Майлдмэй получила старый…
Канопус был оскорблен, из-за какого-то проступка в прошлом. Возможно, он оскорбил кого-то в высших эшелонах власти: это было не редкостью. Поэтому меня и послали к ней. Будучи первоначально взята в качестве трофея у французов на Ниле, она получила такую взбучку и впоследствии так много работала, что её злейшим врагом стала гниль.
Но «Майлдмэй» покинул корабль, пока тот стоял в доке, и получил повышение до флагмана, а через два года получил ещё одно повышение. Теперь он был мёртв.
Он чувствовал, что его уверенность, и без того не слишком большая, колеблется. На этот раз он выставит себя ещё большим дураком.
Перед ним были двойные двери дома, хотя он не помнил, как поднимался по ним. Словно за ним тайно наблюдали, одна из них распахнулась внутрь, и её открыла высокая, довольно суровая женщина, одетая с головы до ног в серое, со связкой ключей, висящей на кавалерийском сундуке на поясе.
«Да?» — Она быстро окинула его взглядом. Она, вероятно, больше привыкла к старшим офицерам и их качеству, подумал он, и, как ни странно, это вызвало у него улыбку. Это была та же оценка и пренебрежение, которые дал ему портной с Джермин-стрит.
Он сказал: «Я хочу поговорить с леди Милдмей».
Взгляд двинулся дальше, высматривая экипаж или какое-нибудь другое доказательство респектабельности.
«Она не ждет твоего визита?» Это был не совсем вопрос.
Эвери услышал музыку, фортепиано и среди внезапно наступившей тишины аплодисменты, похожие на шелест сухих листьев.
«Нет, не совсем. Я...»
«Что случилось, госпожа Пепят? Я думала, я...»
Эйвери снял шляпу. «Прошу прощения, миледи». Она стояла у большой винтовой лестницы, прижав руку к подолу платья, словно была удивлена или раздражена вторжением.
Она сказала: «Мистер Эйвери, вы плохо ведёте дневник!» Но улыбнулась и пошла ему навстречу. «Что-то не так?»
Он взял её прохладную руку и поцеловал тыльную сторону ладони. «Меня вызывают, миледи. Мне скоро нужно ехать в Корнуолл». Фортепиано снова заиграло, и Эвери сказал: «Я уйду. Вы очень занимательны».
Она смотрела на него, её голубые глаза вопросительно смотрели на него. «Нет, нет. Это мистер Блаунт – он приехал из Хайгейта играть для нас, чтобы собрать деньги для матросского госпиталя в Гринвиче». Она пожала плечами. «Это приятный способ встретиться со старыми друзьями, или знакомыми, если вам так больше нравится…» Она улыбнулась. «Вы любите музыку, мистер Эйвери? Это Моцарт, кажется, очень модный».
Эйвери слушал. «Да. Его Фантазия до минор». Он не заметил, как она подняла брови. «Я пела в хоре, и органист моего отца потом развлекал нас этой музыкой».
Он должен уйти. Грозная госпожа Пепят, очевидно, так и думала.
«Возьмите шляпу и плащ этого джентльмена». Лакей, появившийся откуда ни возьмись, отобрал их у него. Путь к отступлению был отрезан.
Она взяла его под руку и повела к высокому дверному проему.
«Мы сядем у этой колонны. Видишь? Никто ничего не заметил».
Он сел рядом с ней. Хотя она отпустила его руку, он всё ещё чувствовал её прикосновение. Комната была полна, женщины, молодые и не очень, сидели внимательно, кое-где кто-то в дорогой обуви притопывал в такт музыке. Мужчины были в основном пожилыми, и было несколько человек в красной форме: старшие офицеры, делавшие вид, что им нравится общество, но в большинстве своём явно скучающие. Пианист по имени Блаунт был очень маленького роста, с юношеским телосложением, но его лицо можно было принять за лицо старого портрета, и Эвери, просто наблюдая за ним, понял, что он полностью вычеркнул слушателей из памяти.
Она наклонилась к нему, и Эвери увидел, как две другие женщины тут же обернулись, чтобы посмотреть на них. «Позже будут закуски. Тогда мне придётся немного развлечь гостей».
Она была очень близко, так близко, что он мог чувствовать запах ее волос, ее духов и видеть, как поднимается и опускается ее грудь.
«Я тот, кого вы помните, мистер Эйвери?»
Она снова его дразнила. Или нет.
Он понизил голос. «Точно так, как я помню».
Она отвернулась. Музыка стихла, и люди встали и зааплодировали: кто-то, как ему показалось, от удовольствия, кто-то с облегчением, что всё закончилось.
Акт милосердия. Эйвери окинул взглядом роскошные платья, стильные прически, мужчин, улыбающихся при появлении первых подносов с вином. Он задумался, какая часть коллекции попадёт в матросский госпиталь, и был потрясён собственным цинизмом.
Он остался у колонны и взял кубок вина у проходившего мимо лакея. Она двигалась среди гостей без колебаний и колебаний. Он услышал её смех и увидел, как двое солдат лучезарно улыбались ей.
Он отступил назад, когда одинокий моряк в форме, с дамой под руку, остановился, чтобы поговорить с леди Милдмей, прежде чем направиться к двери. Сбежать.
Она снова была с ним, её взгляд блуждал по комнате. «Вам нравится, мистер Эйвери?»
«Этот офицер. Я его знаю».
«Вице-адмирал Бетюн. Да, он взошел, как яркая звезда». Казалось, это забавляло ее.
«А это была его жена». Она оказалась совсем не такой, как он ожидал. Возможно, его дезинформировали.
Она пристально смотрела на него. «Не его жена. Судя по тому, что мы слышали, его трудно в этом винить. Он очень привлекателен, если можно так выразиться, как женщина».
Некоторые уже уходили, исполнив свой долг. Она вдруг спросила: «Отозвали, говоришь? Когда вернёшься?» Она повернулась, улыбнулась и сделала реверанс крупному, краснолицему мужчине и его даме. «Как мило с вашей стороны, что вы пришли, ваша светлость!» И улыбка так же быстро исчезла. «Скажите мне».
Он пожал плечами. «Я присоединяюсь к эскадрилье сэра Ричарда Болито».
Она снова приложила руку к груди. Застигнутая врасплох, уже не такая сдержанная. «Америки? Война?»
Он улыбнулся. «Таковы правила моряков, мадам».
Она снова обернулась, когда ещё две женщины поднялись, чтобы уйти. Они улыбнулись, как старые подруги, но одна из них посмотрела прямо на Эйвери, и её взгляд был полон жёсткого любопытства.
Эйвери резко спросил: «И кто это был?»
Она сжала пальцы на его руке, то ли игнорируя, то ли не заботясь о последствиях.
«Это была жена вашего адмирала, леди Болито. Разве вы не знали?»
Эйвери покачал головой. «Это не мой мир». Он взглянул на дверь. «У меня есть дела, миледи. Я не хотел вас беспокоить. Это не входило в мои намерения». Он заметил внезапное сомнение в её глазах.
«У вас есть карета?»
«Я легко могу его получить. Я еду в «Челси».
Кто-то окликнул её, но она, казалось, не слышала. Она сказала: «Моя карета отвезёт вас туда, и с большим комфортом». Она крепче сжала его руку. «Пожалуйста». Больше никаких притворств. «Пожалуйста, оставайтесь».
«Я думаю, мы в неоплатном долгу перед леди Милдмей за ее очаровательное гостеприимство и преданность, с которой она всегда выполняла свою работу на благо тех, кому повезло меньше».
Она низко поклонилась, уверенно улыбаясь. Тень между грудями скрывала её самообладание.
Выпрямившись, она посмотрела ему прямо в глаза. «Джордж… пожалуйста, поезжай завтра».
Это было безумие. Но было и другое безумие, которое они все разделяли: грохот орудий, крики и ужас битвы. Как он мог объяснить, как выбраться из этого? Но она уже исчезла среди оставшихся гостей.
Эвери пробирался через дом, пока не нашел сад, который уже был в сумерках.
Ну, безумие. Да будет так.
Экипаж остановился на вершине небольшого холма, лошади топали по неровной дороге, не обращая внимания на свежий утренний воздух.
Болито повернулся к ней, держа ее руку под тяжелым плащом, и подумал о том, как время может бежать так быстро и беспощадно.
«Мы почти на месте, Кейт».
«Я знаю. Я помню».
Они могли бы проехать весь путь от Фалмута без остановок, но остановились на ночь в гостинице за пределами Лискеарда. Болито прекрасно понимал, как опасно опоздать на корабль из-за позднего прибытия или какого-нибудь несчастного случая в дороге: мысль о том, что прилив никого не ждёт, внушалась ему с тех пор, как он впервые вышел в море в двенадцать лет, а может быть, и раньше, ещё ребёнком, слушая отца и местных жителей, живших на море и за его счёт. Он также не хотел, чтобы Кэтрин путешествовала так далеко без короткой передышки.
Они рано ушли из «Головы турка»; ни один из них не хотел завтракать. Даже в таком маленьком местечке ему не удалось избежать собственной дурной славы. Люди ждали их у входа, махали руками и кричали, желая удачи и счастья. Кэтрин ответила, как всегда, хотя их доброта, должно быть, разбила ей сердце. Это случилось не на следующей неделе и не через неделю. Это случилось сегодня.
Остальные члены его «маленькой команды» уже были на борту: Эйвери, более замкнутый, чем обычно, после своего пребывания в Лондоне; Йовелл со своими книгами и Библией, как всегда невозмутимый; Оззард, который ничего не выдавал; и, конечно же, Олдей. Олдей искренне сожалел о том, что расстаётся с женой и ребёнком, но в этом было нечто большее: гордость или некое удовлетворение от того, что он всё ещё нужен и вернулся к тому, что считал своей настоящей ролью в жизни.
Он проговорил с Кэтрин всю ночь. Корабль «Ройал Энтерпрайз» был транспортным судном, более быстрым, чем большинство торговых судов, и использовался для перевозки важных пассажиров в любой пункт назначения по указанию Их Светлостей. Путешествие должно было занять от трёх недель до месяца, если позволяла погода: капитаны таких судов обладали большим опытом и максимально использовали преобладающие ветры для беспрепятственного перехода. Так что к тому времени, как он вновь поднимет свой флаг над «Индомитаблем» в Галифаксе, в Корнуолле, возможно, уже наступила ранняя весна.
По крайней мере, у него будет Джеймс Тайк, а также Адам и Кин, которые его поддержат. А что же останется у неё?
Он рассказал ей о Белинде и её потребности в деньгах. Кэтрин знала или догадывалась.
Она воскликнула: «Нужно? Скорее, баловство! Я не позволю этой женщине беспокоить тебя, Ричард».
Когда на ночь в гостинице воцарилась тишина, они обнялись и разговаривали, пока отчаянная страсть не свела их вместе в последний раз.
Они услышали тихий разговор Мэтью с Фергюсоном. Фергюсон настоял на том, чтобы сопровождать их, и собирался сопроводить Кэтрин обратно в Фалмут, не доверяя её защите наёмному охраннику. Они с Мэтью остались в гостиной гостиницы, болтая и выпивая, пока наконец не отправились спать: Фергюсон – в одну из комнат, а Мэтью – спать рядом с лошадьми, как он всегда делал в дороге.
Кэтрин обернулась и снова посмотрела на него. «Помни, я всегда с тобой. Я буду часто писать тебе, чтобы ты знала, как всё выглядит в Фалмуте, у нас дома». Она коснулась пряди волос над его правым глазом; теперь она была почти белой, и она знала, что он её ненавидит. Она подумала, что причиной тому, должно быть, был жуткий шрам под ним; остальные его волосы были такими же чёрными, как и в тот день, когда она впервые его увидела.
Она пробормотала: «Так горжусь тобой, Ричард». Она опустила голову и ударила кулаком по сиденью. «Я не буду плакать. Мы так много пережили, и нам так повезло. Я не буду плакать».
Они решили, что им следует расстаться до того, как он присоединится к кораблю: это так отличалось от того раза, когда она взошла на борт «Неукротимого» и ее приветствовали матросы Тьяке, многие из которых с тех пор погибли в последнем бою с «Единством» Бира.
Но теперь, когда пришло время, мне было трудно думать о том, чтобы оставить ее.
Прочитав его мысли, она вдруг спросила: «Ричард, можно нам выйти на несколько минут?»
Они спустились, и он взял её за руку, пока её плащ развевался на ветру. Болито не нуждался в измерительных приборах: он знал это ощущение. Ветер моряка. «Королевский Энтерпрайз» тянул бы якорь, стремясь к отплытию. Он знал это всю свою жизнь, хотя и редко, будучи пассажиром.
И вот, словно темная извивающаяся змея, виднеется Хамоаз, а за ней, туманные во влажном воздухе, Плимут и пролив Зунд.
Она тихо сказала: «Холмы Девона, Ричард. Как хорошо я знаю эти места благодаря тебе».
«Мы так много сделали и чем поделились».
Она приложила палец к его губам. «Просто люби меня, Ричард. Скажи, что всегда будешь любить меня».
Они вернулись к экипажу, где Мэтью стоял рядом с лошадьми, а Фергюсон, бесформенный в большом кучерском пальто с пелериной, сидел молча, разделяя его, как он делал это много раз.
Дверь закрылась, и они снова двинулись. Теперь уже под гору, вокруг было ещё больше людей, некоторые указывали на эмблему кареты и ликовали, не зная, занята она или пуста.
Дальше шли дома, конюшня, которую он помнил ещё со времён службы младшим лейтенантом. Он обнимал её и смотрел на неё, понимая, чего это стоило им обоим. Она была прекрасна, несмотря на тени под глазами, – такой, какой он всегда видел её, когда их разделял океан.
Она говорила: «Я буду очень занята, Ричард. Я буду помогать Брайану и чаще навещать Нэнси. Я знаю, что она переживает из-за Льюиса. Он не станет слушать ничего из того, что ему говорят врачи».
Мэтью крикнул: «Мы приехали, сэр Ричард».
Она вцепилась ему в руку. «Я провожу тебя до пристани. Возможно, лодку ещё не прислали. Я составлю тебе компанию».
Он коснулся её лица, её волос. «Лодка будет там. Я адмирал. Помнишь?»
Она рассмеялась. «А ты как-то забыл мне сказать!»
Он обнял её. Ни один из них не пошевелился. Багажа не было: его отправили вперёд. Оставалось только выйти, пройти через ворота и направиться к пристани. Всё было так просто. Наверное, так они говорили себе по дороге на гильотину…
Он открыл дверь. «Пожалуйста, останься здесь, Кейт». Он снова обнял её, и она наклонилась и поцеловала его. Затем он отступил назад и посмотрел на остальных. «Позаботься о ней». Он едва мог их разглядеть. «Ради меня».
Мэтью ухмыльнулся. «Лучше и быть не может, сэр!» Но в его глазах не было ни капли улыбки.
Фергюсон был на дороге. Он сказал: «Удачи вам, сэр Ричард».
Болито стоял совершенно неподвижно; впоследствии он подумал, что их души как будто соединились.
Затем он повернулся и вышел из ворот.
Она смотрела, глаза её горели, боясь пропустить момент, когда он оглянется. Он был прав: они ждали. Сине-алая форма; официальные, строгие голоса. Уважение к её мужчине, адмиралу Англии.
Но он всё же обернулся, затем очень медленно приподнял шляпу и поклонился ей. Когда она снова взглянула, его уже не было.
Она подождала, пока Фергюсон сядет в карету, и сказала: «Передай Мэтью, чтобы ехал обратно по той же дороге».
Фергюсон ответил: «Корабль будет хорошо виден, прежде чем сменит галс, миледи. Мы ничего не увидим».
Она откинулась на спинку сиденья. «Я увижу его». Она посмотрела на проплывающие мимо дома. «И он это узнает».
4. Капитаны
Когда на полубаке прозвучало восемь колоколов, капитан Джеймс Тайак поднялся по трапу на широкую квартердек. Воздух, как и всё остальное, был влажным, липким и холодным, а корабль, казалось, был окутан неподвижной завесой тумана. Он крепко сжал руки за спиной и прислушался к отрывистому удару молотков и изредка к скрипу блоков, когда какой-то элемент такелажа поднимали на верхние реи. Когда он поднял взгляд, то увидел нечто жуткое: стеньги и брам-стеньги были полностью скрыты туманом, словно фрегат «Неукротимая» лишился мачты в каком-то призрачном сражении.
Он дрожал, ненавидя климат, возможно, слишком привыкший к африканскому солнцу и ясным голубым горизонтам юга.
Он остановился у пустых сеток для гамака и взглянул на воду. Там были пришвартованы лихтеры, а другие лодки сновали туда-сюда, словно водяные жуки, то исчезая, то появляясь вновь в тумане.
Это был Галифакс, Новая Шотландия. Оживлённый и важный морской порт, и приятный на вид город, судя по тому немногому, что он видел. Он коснулся сетей, словно холодного металла в этот мрачный день. Но ненадолго, сказал он себе. Очень скоро эта работа будет завершена, что, учитывая суровую зимнюю погоду и нужды всех других военных кораблей, укрывшихся здесь, было достижением, которым можно было гордиться. Прошло шесть месяцев с тех пор, как они вошли в гавань после жестокого сражения с двумя американскими фрегатами. Самый крупный приз, «Юнити», уже отплыл в Англию и будет получать всё необходимое внимание. Она была так сильно потрепана, что он сомневался, что она пережила бы долгий переход через Атлантику, если бы её помпы не работали каждую вахту.
Он стиснул зубы, чтобы они не стучали. Некоторые капитаны надели бы толстый плащ, чтобы защититься от холода. Джеймс Тьяк не рассматривал эту идею. Команде «Неукротимого» приходилось работать как можно лучше в своей обычной одежде, и он не считал нужным злоупотреблять своим званием. Это не было какой-то лёгкой игрой, чтобы произвести впечатление на матросов. Это был просто способ Тьяка.
Как и пустые сети. Обычно, когда руки вытягивали, чтобы обнажить ногу и подготовиться к новому рабочему дню в гавани, гамаки аккуратно складывали туда и хранили в сетях в течение дня: когда корабль вызывали на бой, они служили единственной защитой от летящих щепок рулевым и офицерам на квартердеке. Но жизнь на королевском корабле была и без того тяжела, подумал Тайак, а здесь, когда единственным источником тепла на всех внушительных ста восьмидесяти футах «Неукротимого» была камбузная печь, мокрые гамаки к концу дня делали всё ещё более неуютным.
Фигуры то появлялись, то исчезали в тумане: офицеры ждали, чтобы задать ему вопросы, другие же хотели получить последние инструкции, прежде чем их высадят на берег, чтобы собрать необходимое количество припасов и продовольствия для этого военного корабля. Моего корабля. Но удовлетворения не было, а гордость, которую он иногда позволял себе испытывать, держалась на расстоянии.
На дворе был март 1813 года. Он смотрел вдоль палубы. Невозможно было поверить, что в следующем месяце исполнится целых два года, как он будет командовать «Неукротимым». Что дальше? Куда и с какой целью? «Неукротимое» было мощнее большинства кораблей своего класса. Построенное как третьесортное линейное судно, оно было урезано для роли тяжеловооруженного фрегата, и, как оно доказало в сентябре, стоя рядом с USS Unity, оно было более чем достойным противником превосходящей американской огневой мощи с его сорока 24-фунтовыми и четырьмя 18-фунтовыми орудиями, а также другим вооружением.
Окружённый суетливыми моряками, которых он едва различал, Тьяке продолжал свой путь, уважая своё утреннее одиночество. Он коротко улыбнулся. Это было нелегко, но он сплотил их в одну компанию. Они проклинали его, боялись, ненавидели, но это было в прошлом.
Уроки были усвоены. Он посмотрел на мокрую палубу. И они за это заплатили. Когда туман рассеется, как и обещал Исаак Йорк, штурман, отремонтированные и замененные доски и брусья будут видны, несмотря на герметик и смолу, свежую краску и лак. В тот сентябрьский день погибло множество людей. Мэтью Скарлетт, первый лейтенант, был насажен на абордажную пику, его последний крик потонул в криках и ярости, лязге стали и грохоте выстрелов. Корабли сражаются, люди гибнут, многие из которых, вероятно, уже были забыты теми, кто их когда-то знал. И вот… он взглянул на недавно расписанную гирлянду из дробовиков: мичман Дин, почти ребенок, был превращен в ничто одним из огромных ядер «Юнити». И всё это время адмирал и его высокий флаг-лейтенант ходили по изрешечённой палубе, позволяя себя увидеть тем, кто, по долгу службы или из патриотизма, сражался за свою жизнь, за корабль. Он снова улыбнулся. И, конечно же, за своего капитана, хотя никогда не стал бы рассматривать это в таком свете.
Тьяке всегда ненавидел саму мысль о службе на крупном военном судне, тем более под адмиральским флагом. Болито изменил это. И, как ни странно, в его отсутствие, без адмиральского флага на грот-мачте, Тьяке не чувствовал ни независимости, ни свободы. Вынужденное пребывание в гавани на ремонте в ожидании приказов лишь усиливало его чувство заточения. Тьяке любил открытое море: оно было ему необходимо больше, чем кому-либо другому. Он коснулся правой стороны лица и мысленно увидел её, как видел каждое утро, когда брился. Израненная, обожжённая, словно что-то нечеловеческое. Как уцелел его глаз, оставалось загадкой.
Он снова подумал о тех, кто здесь пал, и не в последнюю очередь об одноногом коке по имени Тротон. Он вспомнил тот момент, когда принял командование «Неукротимым», как его желудок сжимался от волнения, когда он готовился представить себя собравшимся. Он заставил себя смириться с пристальными взглядами и жалостью на своём предыдущем судне, бриге «Ларн». Маленькая, уютная, с каждой рукой, зависящей от других, она была его жизнью. Сам Болито когда-то называл её самым одиноким командованием, какое только можно вообразить. Он понял, что одиночество – вот в чём Тьяке нуждался больше всего.
В первый же день на борту «Неукротимого» он понял, что те, кто ждал его в тишине, несомненно, больше беспокоились о характере своего нового капитана, чем о его уродстве: в конце концов, он был господином и повелителем, который мог создать или сломать любого из них по своему усмотрению. Это не облегчало ему испытание, ведь после Ларна ему пришлось начинать всё заново под взглядами незнакомцев на корабле, который казался огромным. Команда из двухсот семидесяти офицеров, матросов и морских пехотинцев: целая пропасть различий.
Один человек сделал это возможным для него: Тротон. Команда «Неукротимого» с недоверием наблюдала, как их новый, изуродованный шрамами капитан обнял его, покалеченного тем же залпом, что обрушился на вопящих, потеющих орудийных расчетов Тьяке в том, что они теперь называли Нильской битвой. Тротон тогда был молодым моряком. Тьяке всегда считал его погибшим, как и большинство окружающих, когда его мир взорвался, оставив его таким, какой он есть сейчас.
Теперь даже Тротона не стало. Тьяк узнал об этом только через два дня после боя с американцами. Он даже не знал, откуда он родом и есть ли кто-нибудь, кто мог бы его оплакивать.
Он почувствовал лёгкое движение на щеке – ветер вернулся. Йорк, похоже, снова оказался прав. Ему повезло, что у него был такой штурман: Йорк служил помощником капитана на этом корабле и добился повышения единственным способом, который Тайк по-настоящему уважал: мастерством и опытом.
Итак, туман рассеется, и они снова увидят гавань, корабли и город, а также удачно расположенную центральную батарею, которая отразит любую попытку, даже самого безрассудного командира, уничтожить стоящее на якоре торговое судно или какой-нибудь из американских призов, доставленных сюда.
Покинутый и находящийся практически в том же состоянии, что и после боя, американский фрегат «Балтимор» не поддавался восстановлению. Возможно, его использовали бы как плавучий корабль или судно снабжения. Но, изолированный и частично севший на мель, он постоянно напоминал о том дне, когда превосходящие американские фрегаты были брошены вызов и разбиты.
Сэр Ричард Болито скоро вернётся. Тиак замешкался в своей обычной ходьбе. Что, если его направят в другое место? Адмиралтейство никогда не прочь было изменить своё коллективное решение. В депешах, доставленных последним курьерским бригом, Тиак был предупрежден о скором прибытии Валентайна Кина в Галифакс: он поднимет свой флаг на «Валькирии», ещё одном переоборудованном двухпалубном судне, подобном «Неукротимому», с Адамом Болито в качестве капитана флага. Всё ещё было трудно понять, зачем ему понадобилось возвращаться в эти воды. Тиак был знаком с Кином и присутствовал на его свадьбе, но не считал, что знает его как человека. Это будет его первое командование в качестве флагмана: он мог жаждать славы. А недавно он потерял и жену, и ребёнка. Тиак снова коснулся обожжённого лица. Это могло оставить на человеке более глубокий шрам, чем другие могли себе представить.
Он увидел, как к траверзу подходит сторожевой катер, а вооруженные морские пехотинцы выпрямляют спины на корме, пока «Неукротимая» проступает над ними сквозь редеющий туман.
Он мысленно вернулся к «Валькирии», всё ещё невидимой в туманной гавани. Питер Доус был её нынешним капитаном и исполнял обязанности коммодора до прибытия Кина: он был пост-капитаном, молодым, доступным, компетентным. Но всему были пределы. Доус был сыном адмирала, и ходили слухи, что его повысят до флагмана, как только его здесь заменят. Тиак всегда питал к нему сомнения и открыто говорил Болито, что Доус может не захотеть рисковать своей репутацией и перспективой повышения, когда они больше всего нуждались в его поддержке. Всё это теперь было записано в бортовом журнале: история. Они сражались и победили в тот ужасный день. Тиак помнил свою ярость и отчаяние: он поднял брошенный абордажный топор и разбил им один из трапов «Юнити». Его собственные слова всё ещё звучали в ночи, насмехаясь над ним. И ради чего?
Он знал, что Болито предупреждал других об этом различии. Это был не иностранный враг, что бы ни гласили флаги. Не француз, не голландец и не испанец – старые и знакомые противники. От этих поселенцев в Новом Свете, сражавшихся за то, что они считали своей свободой, доносились те же голоса, что и до тебя. Акценты с запада Англии и Даунса, из Норфолка и Шотландии: это было словно сражаться с родными. В этом и заключалось главное отличие этой войны.
Во время одного из своих визитов на «Валькирию» Тьяке высказал своё мнение об отзыве Болито в Лондон. Он не стеснялся в выражениях. Он назвал это бессмысленным. Болито был нужен здесь, чтобы возглавить их и развить их с трудом добытую победу.
Он расхаживал по большой каюте, пока Доус сидел за столом, держа в руке дорогой бокал. Удивлялся? Равнодушен?
Тьяке добавил: «Погода скоро улучшится. Янки придётся отступать. Если они не смогут победить на море, они пойдут по суше. Они смогут подтянуть артиллерию прямо к канадской границе».
Доус покачал головой. «Думаю, нет. Будет достигнуто какое-то соглашение. Вам действительно стоит отдать должное Их Светлостям, как тем, кто они есть, так и тем, что они знают».
Тьяке едва его слышал. «Наши солдаты захватили Детройт, который защищала вся армия янки. Неужели вы думаете, что они не используют все средства, чтобы вернуть его, и не разобьют нашим солдатам носы за свои старания?»