В центре Лондона царила жуткая суматоха. Все куда-то спешили и будто бы страшно опаздывали. Величественные громады зданий были возведены чуть ли не до небес во благо всё растущему населению. Заводы на окраине города изрыгали густой серый дым, затуманивавший ясное голубое небо и не дававший солнечным лучам коснуться холодной сырой земли. На дорогах сражались за место сотни автомобилей: узкие полосы теперь едва ли годились для курсирующих по городу пузатых чудищ на колёсах. На углу улицы стоял мальчик и, подняв газету, громко выкрикивал последние новости.
Промчавшись мимо, Кристофер не заметил ни мальчика, ни шума, ни толпы. В одной руке он сжимал газету, от которой не отрывал взгляд, а в другой у него болтался портфель, почти весело раскачивавшийся взад и вперёд, что очень странно выглядело по сравнению с серьёзным выражением его лица.
Кристофер, давно уже не мальчик, выглядел изнурённым. Тёмно-коричневое пальто, надетое поверх твидового костюма, висело на нём как на вешалке, а под глазами красовались мешки. Его каштановые волосы, некогда густые и непослушные, были коротко подстрижены и местами подёрнулись сединой. Ловко снуя по тротуару меж остальных пешеходов, он, казалось, затерялся в собственном печальном и пустынном мирке. Из его портфеля торчал большой чёрный зонт, а на голове у него была шляпа – на случай дождя. Правда, дождя никто не обещал и на небе не было ни облачка. Но зато Кристофер Робин был готов к любым неожиданностям.
Прибыв к месту назначения, он наконец остановился, но лишь затем, чтобы с восхищением взглянуть на огромное здание. Фасад главного офиса «Саквояжи Уинслоу» впечатлял даже такого серьёзного человека, каким стал Кристофер. У входа выстроились величественные колонны. Над ними в мраморе был высечен логотип компании. Вращающаяся дверь наверху лестницы находилась в беспрестанном движении: люди без конца входили и выходили из «Саквояжей Уинслоу».
Мимоходом взглянув на часы, чтобы лишний раз убедиться, что не опаздывает, Кристофер лихо взлетел по лестнице и вошел в дверь. Изнутри здание выглядело ничуть не менее величественным, чем снаружи. Но Кристофер уже ни на что не обращал внимания. Вместо того чтобы глазеть на роскошь внутреннего убранства, он мигом отыскал взглядом свою секретаршу, стоящую у лифтов, и направился прямиком к ней.
– Доброе утро, мистер Робин, – приветствовала его Кэтрин Дэйн, держа наготове блокнот.
Кристофер удостоил её коротким кивком.
– Доброе утро, мисс Дэйн, – отозвался он, проходя мимо неё в двери только что подъехавшего лифта.
– Как вы провели вчерашний...
Секретарша не успела закончить фразу.
– Пусть они подумают над новыми латунными деталями, – как ни в чём не бывало продолжал Кристофер, проигнорировав попытку мисс Дэйн пообщаться с ним, как с нормальным живым человеком. – Для каштановых гардеробов. Можно попробовать никелированные...
– ...вечер? – всё равно договорила Кэтрин.
Она уже достаточно долго работала с Кристофером и понимала, что светские беседы не его конёк, но не сдавалась. Время от времени она замечала в его глазах живой огонёк, который давал надежду, что он всё-таки умеет радоваться и отвлекаться от работы. Правда, этот огонёк всегда очень быстро угасал, но Кэтрин была упорна: пока она работает с ним, она будет продолжать верить в то, что этот человек способен улыбнуться.
Сегодня, однако, он казался ещё более напряжённым, чем обычно. Лифт, тренькнув, приехал на их этаж, и Кристофер ураганом вылетел из него прежде, чем двери успели полностью раскрыться. Кэтрин не отставала. Широким шагом Кристофер шествовал по коридору, не обращая внимания на работников, которые бросались врассыпную с его пути.
– Почему произошла такая серьёзная задержка в Глазго? – спросил он по дороге в свой кабинет.
– Забастовка союза кожевников, – без запинки ответила Кэтрин. Не только Кристофер любил быть всегда и ко всему готовым.
Он кивнул:
– А в Манчестере?
И снова у неё был готов ответ:
– Ожидаем поставку материалов, сэр.
Если бы она не была уверена в обратном, то наверняка подумала бы, что он её даже не слушает. Но Кристофер нахмурился:
– А что с Бирмингемом?
Кэтрин не сдержалась. Он выглядел таким несчастным.
– Их атаковал пятидесятифутовый паук- великан, – поддразнила она его. И чуть тише добавила: – Думаю, это всё дело рук СССР.
Наконец-то Кристофер оторвал взгляд от газеты. Но вместо того, чтобы улыбнуться – ведь её остроумный ответ явно того заслуживал, – он покачал головой.
– У меня нет времени на глупости, мисс Дэйн, – сказал он.
Мрачной тучей его укор повис в воздухе. Он не понимал, почему Кэтрин никак не успокоится и продолжает вести себя так легкомысленно в рабочее время. И как ей только в голову пришло шутить на тему советской угрозы?
Да, они выиграли войну, но ведь были на волоске от поражения. Он знал это, как никто другой. Он был на фронте, лицом к лицу с врагом. И это было совсем не смешно. Он потерял многих своих друзей. И понимал, что не только он лишился близких. Улицы Лондона, пусть и бурлящие вновь живой энергией, всё же далеко не так многолюдны, как несколько лет назад. Никого война не обошла стороной. И после этого Кэтрин смеет шутить на тему новой угрозы!
Как-то раз Кристофер рассказал своей жене Эвелин про легкомысленное отношение Кэтрин к властям и вообще авторитетам, надеясь на её понимание. Но каково же было его удивление, когда она предположила: возможно, Кэтрин права в том, что не позволяет войне взять верх, – какой бы сокрушительной и опустошающей та ни была.
– Мы все и так уже достаточно потеряли, – сказала его жена тогда. – Зачем же позволять ей лишить нас ещё и чувства юмора?
Кристофер был настолько обескуражен её ответом, будто Эвелин сказала это на древнегреческом.
Покачав головой, Кристофер хотел было в очередной раз напомнить мисс Дэйн, что на работе не место её шуточкам, как вдруг из своего кабинета выскочил Хэл Голсворси и последовал за ними.
– Это всё из-за Бирмингема, сэр, – сказал Хэл и поправил круглые очки на переносице. – Они вечно опаздывают.
Кристофер восхищался Хэлом. Тот всегда был поразительно прямолинейным, и порой это ему аукалось. А ещё он бывал забывчивым.
– Думаю, нет нужды напоминать, что нам крайне необходимо уменьшить издержки, – сказал Кристофер, когда они дошли до конца коридора.
Перед ними возвышались огромные двойные двери. На них висела табличка в деревянной рамке: «Департамент эффективности». Кристофер быстро – можно даже сказать, эффективно – распахнул двери и вошёл внутрь.
По традиции Кристофер позволил себе мимолётную передышку в бесконечной трудовой кутерьме, чтобы насладиться своим отделом, работающим как часы. Как и следовало из названия, это был уголок с повышенной концентрацией эффективности. Здесь не было ни лишнего кусочка бумаги, ни беспорядка, ни даже свободного стола и стула для возможного посетителя. Вдоль стен стройными рядами выстроилось ровно столько столов, сколько было положено сотрудникам департамента, – по десять у каждой стены. За столами сидели мужчины и несколько женщин, одетые в безупречные костюмы и с головой погружённые в работу. Здесь не было места лености и безделью. Кристофер лично позаботился об этом.
– Мистер Робин!
Услышав своё имя, Кристофер мигом сосредоточился. Он заметил, что вся группа старших руководителей собралась в центре кабинета. По сравнению с идеально упорядоченными рядами столов их компания смотрелась слишком хаотично. Нахмурившись, Кристофер направился к ним.
Все внимательно изучали то, что некогда было передовым образцом производства «Саквояжей Уинслоу». Однако теперь оно выглядело так, будто его разодрал разъярённый медведь или ещё кто похуже. Саквояж был разобран на кусочки до состояния кучки кожаных деталей, ниток, рваной материи и пряжек. Когда Кристофер подошёл ближе, то услышал, как его сотрудники обсуждают разобранное изделие.
Поначалу он слушал их молча, не встревая. Все члены этой сплочённой команды лучше всего работали вместе, перебрасываясь идеями, словно пинг-понговыми шариками.
– Если изготовить вторую внутреннюю фаску из бука, – заметил неизменно практичный Мэтью Лидбеттер, – мы увеличим плавучесть на четыре процента.
Его перебила Джоан Макмиллан – единственная девушка в группе. Норова ей было не занимать, но стоило признать, она обладала и блестящим умом. Джоан была главной движущей силой, поддерживающей департамент эффективности на плаву, и когда дело касалось работы, она была какой угодно, только не хрупкой и пугливой.
– И уменьшим вес на одну целую две десятых процента, – сказала она.
Остальные кивнули, оценив скорость её подсчётов.
– А что скажете про стоимость? – спросил наконец Кристофер, думая лишь о том, что сейчас было действительно важно. Его основной задачей, как главы департамента эффективности, было сэкономить для компании как можно больше денег.
Ральф Баттерворт, пессимист – или реалист, как он сам себя называл, – пожал плечами.
– Возможно, пару шиллингов и сэкономим, – ответил он.
Этого-то Кристофер и опасался. Пара шиллингов едва ли спасёт компанию от краха. Но он не хотел портить команде настрой.
– Продолжаем в том же духе, – сказал он, надеясь, что его слова воодушевят подопечных, хотя в душе он чувствовал разочарование. – Мы должны приложить все усилия.
На удивление, его слова встретили аплодисментами.
– Браво! Именно это я и хотел услышать!
Все разом обернулись: за их спинами стоял босс, Джайлс Уинслоу. Не готовый к такому неожиданному всеобщему вниманию, молодой человек принялся нервно переступать с ноги на ногу и вертеть в руках коричневую папку. Хоть формально, будучи сыном Уинслоу-старшего, он и был их начальником, здесь, в департаменте эффективности, он чувствовал себя не в своей тарелке. В отличие от его подчинённых, которые не поднимали своих бледных, измождённых лиц от рабочих столов, его лицо сияло здоровым золотистым загаром, а под глазами не наблюдалось и намёка на мешки. Очевидно, что упорному труду в стенах офиса он предпочитал прогулки на свежем воздухе. Ведь о делах его компании могли позаботиться специально обученные люди.
– Добрый день, мистер Уинслоу, – сказал Кристофер, попытавшись разрядить повисшую в воздухе неловкость. – Если хотите, я зайду к вам.
Джайлс покачал головой.
– О, нет-нет, – возразил он. – Мне нравится спускаться сюда к вам. Время от времени полезно замарать руки... – Ив подтверждение своих слов он наклонился и потрогал лежащий на ближайшем столе образец.
– Он ещё влажный, сэр, – предостерёг его Кристофер.
Как ошпаренный, Джайлс быстро отдёрнул руку и принялся вытирать пальцы о носовой платок. Не выходя из образа человека, который имеет представление о том, что творится в его фирме, он задрал голову и втянул носом воздух.
– Ах, до чего прекрасен запах кожи, – сказал он. – Запах усердной работы. Здесь находиться куда приятнее, чем в моём душном скучном кабинете. Да! Вот где мне самое место. Здесь, плечом к плечу с настоящими мужчинами... и женщинами! – поспешно добавил он. – Да, ненавижу свой кабинет. Зовите меня в любой день, я с удовольствием отдамся ручному труду.
Закончив свой монолог, он хотел опустить ногу на сваленные в кучу образцы. Но как только его нога коснулась кучи, образцы с грохотом посыпались.
– Эм-м, давайте пройдём к вам в кабинет? – наконец сказал Джайлс, переступив через образцы и удаляясь от группы старших разработчиков.
Кристофер последовал за ним, предварительно одарив коллег предупреждающим взглядом. Он знал свою команду. Стоит двери его кабинета захлопнуться, как они тут же ринутся к ней, чтобы подслушать их разговор.
И действительно, не успела дверь полностью закрыться, как все, навострив уши, столпились у кабинета.
Оказавшись в кабинете Кристофера, Джайлс не стал терять ни минуты и сразу перешёл к делу. Он понимал, что показал себя полным идиотом, поэтому в его интересах было как можно скорее покинуть этот ужасный отдел.
– Мы только что получили отчёт по продажам, – сказал он, протянув Кристоферу коричневую кожаную папку, и вальяжно уселся в кресло.
С нехорошим предчувствием Кристофер открыл папку и стал просматривать бумаги. Со страниц отчёта на него обрушился поток чисел, написанных чёрным и красным, но в основном красным цветом. Кровь отхлынула от его лица. В кабинете вдруг стало страшно душно и трудно дышать. Просунув два пальца под узел галстука, Кристофер попытался ослабить его удушающую хватку. А затем тоже упал в кресло.
У дверей кабинета команда во все глаза наблюдала за происходящим.
– Не то чтобы я эксперт по языку тела, – сказал Лидбеттер, глядя на своего начальника, – но могу сказать...
– Что плохи наши дела, – закончил за него Баттерворт.
Голсворси, до которого по традиции то, что происходит, доходило последним, попытался подобраться поближе.
– О чём они говорят? – спросил он. – Я не слышу.
– Не волнуйся. Я умею читать по губам, – сказала Макмиллан, надевая очки и сильно щурясь. – Ну, за дело.
Все тяжело вздохнули, а Кристофер и Джайлс продолжили свою «приватную» беседу. А точнее, Кристофер продолжил переживать, а Джайлс продолжил бросаться угрозами.
– Как же так вышло? – спросил Кристофер, запустив руку в волосы.
Он никак не мог в это поверить. Ведь они без устали следили за эффективностью. Все точки над и были расставлены. Всё было неоднократно перепроверено. При малейшем намёке на «эффективность Кристофер бы непременно внёс соответствующие поправки в план закупок.
Да, безусловно, времена были тяжёлыми. У людей не было денег. Война губила не только на поле битвы. Большей части населения было не до роскошных покупок. Но...
– Ты мне скажи, – ответил Джайлс, прервав размышления Кристофера. – Это ты специалист по эффективности. Из всех предприятий моего отца в «Саквояжах Уинслоу» дела обстоят наихудшим образом. К моему стыду, разумеется... – Он опустил взгляд на руку и внимательно изучил отполированные ногти. (Разве так ведут себя люди, сгорая от стыда?) – Короче говоря, нам надо сократить издержки.
Кристофер с трудом заставил себя не закатывать глаза. Дела и без того были так себе. И последнее, что ему сейчас было нужно, это оказаться пойманным на неуважении к руководству.
– Этим я и занимаюсь, – сказал он и показал на окно кабинета, через который открывался вид на его отдел. Он заметил, как юркнули вниз головы его сотрудников. – И мы достигли немалых успехов. Расходы сократились на три процента или около того.
– Нам нужно гораздо больше, чем три процента, Робин, – сказал Джайлс, положив ногу на ногу.
– Сколько? – спросил Кристофер, с замиранием сердца ожидая ответа.
– Двадцать.
В лице Кристофера не осталось ни кровинки, а сердце бешено заколотилось в груди. Двадцать процентов? Но это едва ли возможно. Он потряс головой. Нет, это совершенно точно невозможно. Он снова обернулся к окну. Его подчинённые отбежали от кабинета и собрались возле стола Кэтрин, безуспешно притворяясь, что не подсматривают. Поймав на себе взгляд руководителя, они стали нервно теребить предметы, стоявшие на столе секретарши.
– Должен быть какой-то другой способ, – сказал Кристофер, снова оборачиваясь к боссу. – Ваш отец обещал этим людям, что после войны они смогут найти себе здесь хорошую работу. Они готовы на всё ради фирмы. Я готов на всё ради фирмы.
Он хотел добавить, что уже пошёл на всё, а ещё он хотел спросить, что лично Джайлс сделал на благо компании. Но не успел, потому что Джайлс поднялся из кресла.
– Мой отец созывает в понедельник экстренное совещание, – сказал он, поворачиваясь к двери. – К этому сроку мы должны предоставить чёткий план сокращения расходов.
– Я обещал жене и дочери свозить их за город...
Джайлс поднял бровь. Кристофер обречённо опустил голову. Он ведь сам сейчас произнёс, что готов на всё ради компании. Но в то же время он пообещал жене и дочке сделать наконец-то передышку и отправиться с ними в загородный дом. Они не были там уже много лет – по большей части потому, что каждый раз, когда они туда собирались, Кристофер отменял поездку из-за работы. И, похоже, сейчас ему снова придётся загубить семейные выходные. Он тяжело вздохнул. Его жена всегда была очень терпеливой и понимающей, но даже её чаша терпения могла переполниться.
– У тебя есть мечта, Робин?
Вопрос Джайлса поставил его в тупик. Кристофер, не скрывая удивления, поднял на него глаза.
– Что ж, я открою тебе маленький секрет. Мечты просто так не сбываются, Робин. – Босс озвучил совет, который Кристофер, честно признаться, слышать совсем не хотел. – Бесплатный сыр бывает только в мышеловке. И если корабль тонет, ты должен задать себе вопрос: «Я пловец? Или я утопающий?»
– Очевидно, я хочу быть пловцом, сэр, – сказал Кристофер.
Джайлс кивнул.
– И это правильно! Я тоже. Вот почему в эти выходные я тоже буду работать. Свистать всех наверх и всё такое. – Он снова открыл папку, вынул из неё лист бумаги и протянул его Кристоферу. – Здесь фамилии тех, кто будет сброшен в море, если ты – то есть мы – ничего не придумаем. Удачи!
И с этими словами он открыл дверь и покинул кабинет Кристофера.
Кристофер не шелохнулся и так и стоял, сжимая в руках листок.
Что же ему делать?