Кто такие викинги

3. Морские конунги

Вернемся, однако, к вопросу о профессионалах и любителях. Он весьма важен, коль скоро мы хотим адекватно понимать мотивацию, логику, цели и этику участников походов и ощущать разницу между ними. А она могла быть достаточно существенной. Мы располагаем большим количеством примеров и словесных иллюстраций в весьма богатой на этот счет скандинавской литературе, но и западноевропейские источники могут заметно дополнить картину и прояснить многие подробности.

Не секрет, что общество древних германцев, в силу особенностей менталитета, сформированного как реалиями жизни, так и религиозно-мифологической традицией, было весьма воинственным и склонным к подчеркиванию личного и родового героизма. Разумеется, это не достояние одних лишь германцев — ни кельты, ни славяне, ни римляне с греками, как и остальные народы архаической Европы, не могут быть обвинены в недостатке мужества или в неготовности повоевать с соседями. Однако, как указывал автор в своей книге, в Северной Европе кристаллизация особого отношения к войне, оружию и боевой деятельности прошла свой уникальный путь [Хлевов 2002, 31–49, 281–307]. Не пытаясь поставить германцев (и скандинавов в частности) как-то особняком, лишь заметим, что личная инициатива в сфере разного рода воинственных мероприятий находилась у них на особом счету. Организованный и возглавленный поход давал вождю, вне зависимости от своего результата, однозначные бонусы. Героическая гибель оставляла имя вождя в веках, а если рейд был победоносен и успешен — слава лидера возрастала и приносила ему и его окружению ощутимый общественный авторитет. Скандинавы были к этому параметру особенно чутки и восприимчивы, поэтому соблазн поднять свое социальное реноме был весьма велик и привлекал очень многих.

Узнаваемым символом эпохи являются так называемые «морские конунги» (saekonungr), неотъемлемая принадлежность социального ландшафта Севера. Сага об Инглингах подарила нам лаконичное и образное, ставшее расхожим и часто цитируемое определение таких персонажей:

Их роль в жизни Западной Европы весьма эмоционально и вполне в духе середины XIX столетия описана в монографии Ш. Тернера следующими словами (автор явно вдохновлялся вышеприведенным отрывком, но пошел дальше):

Оставив в стороне напыщенную стилистику, согласимся с тем, что в течение достаточно долгого времени — во всяком случае, всего IX в. и немного позже — многие десятки вождей, последовательно и параллельно друг с другом досаждали как побережьям христианской Европы, так и самим Скандинавским странам. На Балтике, собственно, этот процесс начался гораздо раньше. Перед нами предстает лишь вершина айсберга: куда как большая часть походов осталась неизвестна, а их предводители — безымянны. И даже несмотря на это, мы знаем примерно четыре десятка имен вождей викингов, сохранившихся в западных хрониках и в скандинавских источниках. Это Рагнар Лодброк (Кожаные Штаны), Бьёрн Йернсида (Железнобокий), Готфрид, Торкель, Хастейн (Хастинг), Веланд, Сигтрюгг, Олав Белый, Ивар, Рёрик Ютландский и многие другие, чуть реже попадавшие на страницы хроник и в саги или же чуть менее «раскрученные» современным масскультом.

Часть из этих конунгов порой называют «легендарными», имея в виду, что либо личность вождя вымышлена, либо же приписываемые ему деяния совершались другими. Однако мы не склонны к такому гиперкритицизму и не рекомендуем впадать в него читателям. Времена на дворе стояли уже достаточно «светлые», сохранившиеся источники обильны. Но, главное, высокая степень прозрачности общества того времени, когда удачливый предводитель становился объектом пристального внимания как соратников, так и врагов, убеждает нас в том, что и сами личности, и их подвиги должны быть в целом признаны вполне историчными. Вообще персональная репутация, пресловутый «габитус», бытующий в среде северян «публичный образ» каждого мало-мальски заметного воина, не говоря о вожде, значили для него и для его сородичей исключительно много. Перефразируя известную рекламу, «имидж — все». Искажение содержания подвигов и деяний, принижение заслуг (как, впрочем, и их преувеличение) вызывали не просто недовольство — это было настоящим оскорблением с далеко идущими последствиями. Вооруженные мужчины «века саг» были ничуть не менее чувствительны к обидам и поношениям, чем мушкетеры Людовика XIII или самураи эпохи расцвета их культуры. Именно из этого тезиса мы обычно исходим, анализируя сообщения скандинавских саг. Это не гарантирует строгой документальности всей информации, которая у нас есть о «легендарных» конунгах, однако пренебрегать ею или зачислять Рагнара Кожаные Штаны или Бьёрна Железнобокого в сказочные персонажи однозначно не стоит. Про позднейших морских конунгов, живших в еще более насыщенную источниками и «историчную» эпоху, и говорить не приходится.

Конунги, совершавшие дальние (или не слишком) походы, были известны с давних времен — в предыдущей главе об этом говорилось подробно. Однако появление самого феномена морских конунгов имеет достаточно конкретную хронологическую привязку. Первыми «морскими конунгами» обычно считаются Хаки и Хагбард, время жизни которых относится — если учитывать бытующую в научной литературе хронологию «Саги об Инглингах» — примерно к концу IV в., быть может — к первой половине V в. Возможно, это один из наиболее интересных эпизодов, поворотный момент во всей северной истории, начало микроэпохи. Итак:

Здесь многое можно прокомментировать. Во-первых, эти конунги выскакивают «из ниоткуда», врубаясь в стабильную социальную картину своей цивилизации и нарушая ее логику и стройность. Понятно, что текст бытовал в устной передаче долгие века и был осмыслен и записан человеком, живущим все же в несколько иной реальности и с другим кругозором и когнитивным опытом. По контексту саги не вполне ясно, понимает ли Снорри дело так, что эти конунги весьма примечательны как противники Инглингов, и поэтому о них стоит поговорить подробнее, но сам по себе феномен «морских конунгов» — явление к тому времени вполне традиционное? Или же мы имеем дело с новой реальностью, новым типом человека и исторического персонажа?

Второе предположение выглядит достаточно убедительным. Ведь именно к IV–V вв. относятся существенные перемены в археологии Северной Европы. Это и завершение «римского железного века», связанное с окончательным угасанием Империи на Западе, и перемены в стилистике декоративно-прикладного искусства, и революция в типологии «поминальных стел», богато украшенных высеченными в камне изображениями [Хлевов 2002, 201–208; Nylen 1978], и явное оживление походов в Балтийском регионе. Судя по всему, схлопывание Империи и отток на континент значительного количества населения из южных районов Скандинавии оказали весьма серьезное влияние на социально-политическую жизнь Севера, хотя тонкости этого влияния нуждаются в дополнительном исследовании. Во всяком случае, произошла активизация походов внутри региона и по Балтике, которая чуть позже перекинулась и на Западную Европу, и на Восточный Путь. Поэтому можно с определенной уверенностью говорить, что именно в IV–V вв. феномен «морских конунгов» стал частью скандинавской повседневности.

Во-вторых, Хаки и Хагбард — своего рода маргиналы. Ничего не известно об их родословной, месте рождения, наличии в начале карьеры какого-либо земельного наследия. Вообще не очень понятно, из каких земель они устраивают свой поход, преследующий цель узурпации власти законного Инглинга. Были ли они обычными племенными вождями во владениях Хуглейка, решившими захватить власть и собравшими войско где-то на стороне, или пришельцами с неподконтрольных ему территорий? Каково было изначальное положение этих людей — происходили ли они от такого же морского конунга, бороздившего моря и проливы, или потеряли свои земли в результате каких-то передряг и усобиц? Очевидно, это вопросы, на которые мы не в состоянии дать точный ответ, но показательно, что целью братьев является не обычный грабеж, а именно узурпация власти. Побыв морскими конунгами, они весьма стремятся стать конунгами обычными, земными. Столетия спустя этот фактор будет отлично работать и на Западе, и на Востоке, сделав многих морских конунгов вполне успешными феодальными магнатами. Исключительно показательно быстрое «одомашнивание» Хаки, узурпировавшего власть в Уппсале. Он сидит дома, оставив заморские экспедиции, а его дружина (во всяком случае, ее элитная часть), очевидно, непривычная к такой жизни, уходит на вольные хлеба искать счастья все в тех же походах.

Далее, сага не позволяет высказать предположения об абсолютной численности войск — ни братьев, ни Хуглейка. Заметим, что в оригинале приведенного текста постоянно употребляется слово «воин, боец» (kappi). В считающемся классическим русском переводе саги, который здесь процитирован, оно передано (кроме одного случая) словом «витязь». Текст саги не дает основания считать, что эти витязи — те самые берсерки, неистовство которых порой являлось решающим фактором победы в бою, прямых указаний на это нет, как и упоминаний какой-либо неординарности их поведения. Вероятно, речь идет об элите дружины, воинах с особо качественной подготовкой и высококлассным вооружением, а не о берсерках как таковых. Да и сам Хаки охарактеризован тем же самым термином. Конечно, иерархия внутри дружин имела место, основываясь в первую очередь на индивидуальных боевых качествах бойцов. Однако общая численность войск весьма велика, то есть морские конунги в данном случае приводят с собой дружину явно численностью не в 30 и не в 60 человек, а намного больше, сопоставимую с войсками вполне благополучного вождя целой страны. Следовательно, их власть и ресурсы, получаемые «экспроприациями», вполне достаточны для содержания крупных контингентов без наличия земельных владений и постоянных рент с населения. Кстати, последние фразы в оригинале звучат так: «Hann sat þá at löndum þrír vetr, en í því kyrrsæti fóru kappar hans frá honum ok í víking ok féngu sér svá fjár». Отсюда не очень понятно, какая часть воинов Хаки продолжала участвовать í viking, ушли ли от него только его лучшие бойцы, однако сомнительно, чтобы его оставило все войско.

Не менее интересно и то, что происходит дальше. Племянники так неудачно проигравшего свой трон Хуглейка, Инглинги по крови, как выясняется, сами являются точно такими же морскими конунгами, хотя Снорри и не употребляет по отношению к ним этого термина:

Властью в Швеции Ёрунд и Эйрик не обладают, земельными владениями не располагают, совершают походы в благополучную Данию и там натыкаются на обычного норвежского конунга. Показательно, что Гудлауг пришел из самой северной провинции. Вообще непонятно, был ли он в набеге и конкурировал с братьями по поводу добычи, или прибыл по своим торговым делам на единственном корабле, как может следовать из текста саги. Закрадывается подозрение, что этот Гудлауг вообще мог быть одним из первых предводителей той общины, которая сложилась как раз в это время на знаменитом, раскопанном и реконструированном хуторе Борг на Лофотенах и, следовательно, мог просто приехать обменять свои северные «колониальные товары» на что-нибудь съедобное в относительно изобильную землю данов. Гудлауг вряд ли находится в конфликте с местными датчанами — к этому мы еще вернемся чуть ниже. Однако, при любом раскладе поход братьев ничем не отличается от походов Хаки и Хагбарда. Из текста следует, что вполне родовитым властителям выступать в роли морских разбойников отнюдь не зазорно, критерием почетности являются лишь успехи в бою, удачливость в грабеже и насилии.

Однако при первой же возможности братья пытаются присвоить шведский престол в Уппсале, который при других обстоятельствах вряд ли им бы достался:

Как ни велика была удача Хаки, но стратегически он проиграл: получив тяжелые ранения, бывший морской конунг окончил свои дни и сподобился специфического погребального обряда:

Этот эпизод, вдохновивший в 1950-х гг. сценаристов голливудского фильма «Викинги» на финальную — и исключительно зрелищную, заметим — сцену, вряд ли позволяет говорить о существовании особой обрядности, связанной с жизнью морских конунгов; скорее всего, это лишь частная инициатива конкретного вождя, закрепившаяся в памяти потомков. Однако само по себе подчеркивание особого статуса Хаки в саге, безусловно, присутствует.

А бежавший с поля битвы Ёрунд, возвратив себе впоследствии трон, продолжает старую практику. И заканчивает жизнь вполне закономерно:

Как видим, морским конунгом может подвизаться и представитель «семени Одина», и человек знатный, но не имеющий никакой почвы под ногами (в прямом и переносном смысле). При этом «нормальный», осевший конунг отнюдь не гнушается морскими рейдами, вновь вспоминая молодость, а безземельный маргинал, в свою очередь, спит и видит приобретение прочной земельной собственности, с которой можно более надежно прокормить и себя, и своих воинов. С одной стороны, это говорит о подвижности и пластичности социального статуса морского конунга, с другой — о его явной временности, какими бы ореолами славы он ни снабжался. Невольно вспоминается бессмертная цитата из столь же бессмертного фильма: «Ты вор! Джентльмен удачи! Украл, выпил — в тюрьму. Украл, выпил — в тюрьму. Романтика!» За такой «романтикой» во все времена скрывалось неудержимое стремление к социальной и личной стабильности.

Показательно и поведение бондов тех земель, где происходят описанные разборки. Население Средней Швеции сначала, скрепя сердце, принимает узурпатора, но при появлении законного представителя рода Инглингов тотчас вспоминает о своей лояльности традиционному правящему дому. В Дании же местные бонды, судя по всему, действительно видят разницу между находящимися «в викинге» шведами и вполне безобидными контрагентами из Халогаланда, поскольку все дружно сбегаются на помощь Гюлаугу Гудлаугсону и рьяно участвуют в отражении набега теперь уже оседлого, но все еще «морского» по духу конунга Уппсалы Ёрунда.

Из этих эпизодов следует сделать однозначные выводы. Морские конунги, став привычными персонажами скандинавского общества как минимум на рубеже IV–V столетий, заняли в нем собственную социальную нишу. Определяющим было наличие соответствующего статуса, родовитости человека в рамках понятий того общества. Очевидно, что «могучий бонд», каких бы он успехов ни достиг в походах, сражениях и поединках, вряд ли удостоился бы такого звания. Традиционный авторитет, сопутствовавший человеку из знатного рода, значил очень много, и ключевым для статуса морского конунга являлось именно происхождение от эвпатридов.

Вместе с тем, предводительство в таких набегах приносило не только средства к существованию, не только материальные символы престижа в виде знаковой добычи, но и общественное реноме. Мы вряд ли узнаем, одинакова ли была репутация удачливого морского конунга среди братьев по сословию — других конунгов, и простых бондов. Очевидно, все вновь зависело от того, на чьей ты стороне находишься. Участник похода на своем хуторе хвалил такого вождя и поднимал за него рог с пивом, а подвергшийся нападению — проклинал и ненавидел. Но слава в древнегерманском обществе уж точно не снабжалась плюсом или минусом, она, как представляется, была абсолютной ценностью. Удачливому грабителю помогали боги, и это понимали даже жертвы нападений.

Точно так же мы вряд ли узнаем в подробностях структуру отношений между морским конунгом и его войском. В силу отсутствия устойчивого земельного ресурса снабжение дружинников — основная головная боль любого вождя эпохи военной демократии и раннего политогенеза — полностью зависело от удачи в боях и походах. Именно это придавало статусу морского конунга определенную зыбкость, именно это делало их столь охочими до земельных владений. Можно с уверенностью утверждать, что обычно ядро войска составляла ориентированная на вождя, тесно связанная с ним личными узами и обязательствами группа профессиональных дружинников, которых по умолчанию не могло быть слишком много: несколько десятков в лучшем случае. Остальная масса воинов была свободно рекрутирующимися бондами, участвовавшими в этих походах столь долго, сколь хватало желания и сил. Именно такие войска морских конунгов были наиболее мобильной и активной составляющей движения викингов в историческое время.

Примечательно, что миролюбивые и склонные к грабительским походам конунги продолжали чередоваться и в дальнейшем. Перечень Инглингов изобилует и теми, и другими. Впрочем, с течением времени маховик раскручивается — ходить в такие набеги, безусловно, становится модным. Нам встречаются и сцены рейдов законных правителей в Йеллинге и в Уппсале друг на друга, и вероломные нападения в отсутствие конунга с войском (которые сами ушли в набег), и собственно походы морских конунгов. Период VI–VII вв. насыщен этими событиями сверх меры. Однако «плавающий» статус морского конунга очевиден. Вот еще один сюжет с очередным узурпатором уппсальского престола:

Как видим, у морского конунга есть какие-то земельные владения в Западной Швеции, однако ему не дают покоя лавры верховного правителя страны — пусть это верховенство и носит в ту пору сугубо декоративный характер. Борьба за статус верховного конунга, «великого князя», является главной целью.

Так что весьма трудно провести четкую грань между обычными конунгами и «морскими» — судя по всему, многое было ситуативно, и морским конунгом считался человек, уделяющий слишком большое, по меркам своего времени и общества, внимание этим набегам.

Направления были различны, как и этническое происхождение оппонентов. На Балтике кипела своя, весьма напряженная, жизнь:

Прежде всего заметим, что для северян нет принципиальной разницы в отношении к морским разбойникам независимо от их происхождения — викинги есть викинги, хоть эсты, хоть датчане. И много позже, на рубеже X–XI столетий, пиратские набеги в стилистике викингов те же эсты будут предпринимать вполне свободно в балтийских акваториях, достаточно вспомнить упомянутый в начале книги эпизод пленения Олава Трюггвасона эстонскими пиратами.

Есть основания полагать, что недавние (2008–2010 гг.) находки в волости Сальме (деревня Техумарди, коса Сырве, остров Сааремаа, Эстония) могут быть связаны именно с этим набегом Ингвара Эйстейнссона, хотя датировки находок отстоят от его приблизительно определяемого периода правления на 50–100 лет. Обнаруженные в Сальме два корабля и останки не менее чем 42 воинов, погибших в ходе набега, явственно демонстрируют последствия такого рейда, но пока не имеют полностью прозрачной интерпретации [Allmäe 2011; Berendson 2011; Curry 2013; Estonia... 2013]. Судя по всему, скандинавы погибли в ходе боевого столкновения с местными эстами и были погребены своими товарищами. То ли поле битвы осталось за ними, то ли местные воины и жители, по договоренности, позволили им провести захоронение по стандартному ритуалу. Не исключается и вариант сражения двух скандинавских отрядов, конкурировавших между собою по поводу контроля над данной территорией, что вполне реалистично. Во всяком случае, по находкам видно, что среди погибших были весьма высокопоставленные воины, возможно, сам предводитель похода — об этом свидетельствует качество и богатство оружейного декора, наличие в погребении собак и охотничьих соколов. Высказывалась даже мысль о своего рода развлекательной охотничьей поездке племенной знати «на острова», закончившейся печально.

В любом случае, и при столкновении с местными, и при внутрискандинавской разборке, масштаб потерь свидетельствует о том, что в сражении со стороны погибших скандинавов участвовало порядка сотни человек — плюс-минус, конечно, но вряд ли в разы больше. Предположительное участие в этом походе конунга позволяет относить операцию как раз к категории таких локальных частных заморских инициатив. Вполне возможно и то, что перед нами археологическое свидетельство именно классического набега морского конунга на Восточном Пути, дающее представление об истинном масштабе этих акций и размерах «большого войска», которое с завидным постоянством упоминают саги.

Скорее всего, Снорри Стурлусон, как и любой человек XIII в., ориентировался на «большие армии» своего времени. Несомненно, под таковыми в IV или VII в. понимались совсем не те контингенты, которые решали боевые задачи в более позднее время. Поэтому противоречия особого тут нет — что не отменяет факта периодического сколачивания больших армий викингов и в достаточно раннюю эпоху. Численность войска определялась как масштабом поставленной задачи, так и авторитетом и возможностями самого морского конунга.

Морские конунги в качестве лидеров самоопределяющихся отрядов викингов регулярно появляются на страницах саг и в дальнейшем. Например, в Саге о Хаконе Добром все того же Круга Земного примерно к началу 940-х гг. относится следующий эпизод:

Имена многих морских конунгов прочно осели в коллективной исторической памяти скандинавов, став частью кеннингов скальдической поэзии, то есть, по сути, именами нарицательными. В «Круге Земном», в «Младшей Эдде» (особенно в «Языке поэзии») неоднократно упоминаются разнообразные поэтические синонимы корабля, битвы, моря, золота: «носилки Мюсинга», «жеребец Гейти», «драконы поприщ Свейди» и «северный олень Свейди», «конь струи Гюльви» и «земля Гюльви», «доски Ракни» и «зыбкая земля Ракни», «сходка Мейти» и «лыжи Мейти», «ненастье Фроди», «пустошь Роди», «дождь ободьев Иви», «стогны Будли», «жар тропы лебедей Гаутрека» и др. Все упомянутые имена, как и многие иные — суть имена морских конунгов разных эпох. Некоторые из них достаточно легендарны, как Гюльви, историчность других кажется вполне вероятной, но главное не это. Очевидно, что попасть в кеннинг, стать неотторжимой частью скальдической поэзии было вожделенной мечтой всякого морского конунга. Ради такой славы стоило жить неприкаянным безземельным вождем, ради такого резонанса стоило терпеть любые тяготы походной жизни и подвергать себя риску славной (порой еще и мучительной) гибели.

Именно здесь особенно ярко проявляется исконная амбивалентность культуры Севера, «визитная карточка» северогерманской цивилизации. Очевидно антисоциальные (как с современной точки зрения, так и в глазах «цивилизованных» англичан или французов IX в.) личности — грабители, насильники и убийцы, отнимающие добро нередко в буквальном смысле у своих соседей, тем не менее, становятся властителями дум, «героями нашего времени», образцами для подражания. Важны в данном случае не категории добра и зла, а значимость совершенных ратных подвигов, дерзость действий, бесшабашность, готовность рисковать и погибать в случае неудачи, то есть типический набор агрессивного авантюриста. В сущности, во многих культурах можно найти примеры популярности подобных персонажей в ту или иную эпоху[2]. Феноменом раннего средневековья в Скандинавии стало распространение моды на подобный поведенческий шаблон в широких слоях населения. Викинг стал «секс-символом» эпохи. Причем как вождь, так и рядовой боец.

Как видели этих морских конунгов их просвещенные оппоненты, насельники Западной Европы, подвергавшейся нещадному разорению в IX столетии? Нормандский хронист Дудо Сен-Кантенский, живший во второй половине X — первой трети XI вв. и ретроспективно описывавший события первого периода походов викингов, сообщает нам о них следующее:

Разумеется, речь здесь идет в первую очередь о знати — было бы наивно видеть во всех викингах в Европе «рыцарей, лишенных наследства», как и полагать перенаселение Скандинавии основной причиной походов викингов. Мы уже убедились, что за многие века до описанных событий экспансия уже имела место и была весьма интенсивной.

Менталитет скандинавов, сложившийся под воздействием существовавшей с раннего бронзового века системы одаля (oðal), прочно базировался на родовой коллективистской модели социального взаимодействия. Без сомнения, это оказывало влияние и на идентичность родовой знати. При всем расцвете индивидуального самосознания отдельного воина члены семьи конунга были частью системы, элементом архаического коллектива, даже если не получали персональных «апанажей». Дудо весьма драматизирует картину, словно бы подыгрывая историкам XVIII–XIX столетий, любившим подобные романтические и эмоциональные пассажи.

Однако нормандский хронист, безусловно, знал предмет, о котором писал. Как раз в те годы, когда составлялась его хроника, в Норвегии начал свою карьеру морского конунга будущий король, креститель страны и впоследствии любимый святой Северной Европы Олав Толстый (Святой):

В этом отрывке есть все: и уход в викинг в качестве предводителя в совсем юном возрасте, и глубочайший демократизм дружинного братства, когда сын конунга сидит на банке простым гребцом, и самое главное — автоматическая привязка высокого социального статуса человека к факту его руководства дружиной в заморском походе. Представляется, что путь морского конунга был своеобразным альтернативным социальным лифтом для молодежи из семей традиционной племенной аристократии. Разумеется, этот же лифт выносил наверх и многих сыновей могучих бондов, разница лишь в том, что для сына конунга было куда легче утверждать свой авторитет.

Однако лифт должен доставлять человека на определенный этаж — в нем нельзя жить всю жизнь. Целью любого морского конунга все равно оставалось обзаведение землями и подданными для обеспечения достойной старости. Вряд ли этот вопрос заботил начинающих вождей, но рано или поздно он вставал во весь рост перед стареющим конунгом и требовал разрешения. Западные хроники оставили нам череду историй, герои которых, бывшие десятилетиями кошмаром для жителей прибрежных областей и городов, в конце своей карьеры получали своего рода вознаграждение.

Один из наиболее колоритных персонажей — знаменитый Гастинг (Хастинг, Астингус, Хастейн и т. п.). В 840-х годах он вместе со своим воспитанником и соратником, другим рейтинговым вождем, Бьёрном Железнобоким, начал терроризировать побережья Западной и Северо-Западной Франции, поднимаясь по течению Сены и Луары до Парижа.

Гастинг был одним из зачинателей новой традиции викингов, знаменовавшей второй этап экспансии — на смену летним сезонным набегам приходили многолетние операции, основанные на базировании скандинавских отрядов на островах в устьях рек и на побережьях Европы. Вскоре Гастингу этого показалось мало, и его дружины устремились на Пиренейский полуостров, в мусульманскую Испанию. Проведя там ряд операций, в основном успешных, Гастинг проник через Гибралтар в Средиземное море.

Здесь, в Лигурийском море, произошел знаменитый эпизод с захватом скандинавами заштатного городка Луна (Луни), принятого Гастингом по ошибке за Рим. Инсценировка с крещением, последующей фиктивной смертью вождя и проникновением под видом погребальной процессии в город войска викингов оказалась вполне успешной, но статус захваченного города явно не вдохновил Гастинга. По некоторым данным он впоследствии напал на Пизу и, возможно, добрался со своими войсками даже до Греции.

Вернувшись во Францию, Гастинг продолжил операции на севере королевства, перемежая их с походами в Англию. Вскоре он стяжал славу самого страшного противника из всех скандинавских вождей — а таковых тогда в королевстве франков и в Англии подвизалось немало. Однако время шло, вождь старел и, вероятно, чувствовал пресыщение кочевой жизнью, а славы у него было в избытке. Походы длились уже почти сорок лет. Поэтому аббата королевского монастыря Сен-Дени и сопровождавших его епископов в 879 г. Гастинг встретил, надо полагать, с определенной готовностью. Король предлагал прекратить набеги и стать графом Шартра, менее чем в ста километрах от Парижа, с получением всех причитающихся привилегий и доходов с земель. И неудивительно, что Гастинг согласился на это. Морской конунг стал франкским феодалом (и по этому пути, с некоторыми деривациями, благополучно пройдут многие безземельные северные вожди). Впрочем, надолго его не хватило — всего через семь лет Гастинг продал свое графство и вновь окунулся в походную жизнь, после чего его следы в летописях теряются. Вполне возможно, что этика и религиозные представления старого конунга так и не стали ни христианскими, ни феодальными, поэтому зов Одина оказался куда сильнее...

Не менее интересен жизненный путь другого героя западных хроник, Рёрика (Hrærekr), обычно именуемого Ютландским или, реже, Фрисландским. Его дядя, представитель датского рода Скьёльдунгов, один из конунгов данов Харальд Клак в 810–820-х гг. в ходе борьбы с конкурентами и поддерживающими их шведами утратил свои земли и был фактически изгнан из Дании. Харальд достаточно давно находился в лояльных отношениях с франками, пытался получить от них помощь в своей политической борьбе, крестился в 826 г. — крестным отцом стал сам император Людовик Благочестивый — и пытался продвигать христианскую веру в Дании (миссия св. Ансгара). Однако максимум, что получил в итоге беглый конунг — территории во Фрисландии, которые он успешно защищал от набегов своих бывших земляков. В общем, и тут мы видим историю осевшего морского конунга.

Племянник Харальда, Рёрик, с 840-х гг. оказывается на перепутьях большой европейской политики. Вместе с дядей он поддерживает сына Людовика Лотаря в его борьбе с отцом, а затем, после смерти Людовика, — с братьями. После победы Лотаря нужда в контингентах викингов временно отпала, Рёрик оказался в опале и заточении, однако бежал и в течение шести или семи лет разорял державу своего бывшего патрона. В 850 г., однако, Лотарь замирился с Рёриком и отдал ему во владение Дорестад (соврем. Вейк бей Дююрстеде, Wijk bij Duurstede) на реке Лек. Небольшой современный городок в раннем средневековье был одним из крупнейших и богатейших торговых центров Северной и Западной Европы, транспортным узлом («хабом», как сказали бы теперь) и, главное, удачно запирал целую сеть речных путей в дельте Рейна. И Рёрик справлялся с обязанностями «цепного пса императора», охраняя внутренние области франкской державы на нидерландском направлении.

Стоит проиллюстрировать описанные события словами франкских хроник того времени. Обстановка здесь была весьма напряженной. «Ксантенские анналы» дают красноречивое представление об атмосфере тех лет, как и о постепенно происходивших изменениях:

Отношения Рёрика с императором были сложными, однако еще более сложными они были с христианством. Во время очередного похода викингов настигла какая-то эпидемия, которую франки использовали для проповеди истинной веры — один из христианских пленных предложил скандинавам произвести гадания на предмет избавления от хвори «перед христианским богом», и «их жребий упал удачно»:

Впрочем, это не слишком изменило мировоззрение северян и самого Рёрика, не зря хроники именовали его «язвой христианства»:

Однако Бертинские анналы описывают события 850 г. чуть подробнее:

Как явствует из сообщений хроник 850-х гг., натиск норманнов обращался в основном на ближайшие к ним области Фризии или на территории по Сене и Луаре (вспомним Гастинга, это как раз время его славы). Однако периодически страдал и Дорестад — пару раз упоминается его разграбление данами. Однако это не шло ни в какое сравнение с теми регулярными грабежами, которые имели место ранее. Мотивация Рёрика в части защиты подвластных ему и кормивших его дружину территорий была достаточно высока.

Но покинутые земли на родине и титул конунга не давали Рёрику покоя — под 855 г. Бертинские анналы упоминают, что он вместе со своим родичем (скорее всего, двоюродным братом, сыном Харальда Клака) Годфридом (Godafrid, Gudfrid) попытался вернуть свои владения в Дании. Судя по всему, этот рейд успеха не имел. Более удачным был поход 857 г., когда Рёрику удалось на время вернуть часть наследственных владений на юге Ютландского полуострова вплоть до крупнейшего торгового города Хедебю. Однако прочно закрепиться на исторической родине, покинутой три десятка лет назад, Рёрику не удавалось.

Как известно, уже около 400 лет в научной литературе бытует отождествление Рёрика Ютландского и основателя династии Рюриковичей на Руси — Рюрика. К этому мнению, вслед за множеством исследователей, безусловно склоняется и автор данной книги. Судя по всему, призвание Рюрика было неслучайным. Цивилизация северных морей была единым информационным полем. Любой мало-мальски заметный воин или вождь был известен во всех Северных Странах, а слава о его подвигах разносилась достаточно быстро. Поэтому на Балтике, безусловно, хорошо знали активного и амбициозного Скьёльдунга, противостоявшего своим оппонентам из рода Инглингов и других родов. Визит послов от конфедерации славянских, финских и, возможно, балтских племен Приильменья и Приладожья примерно в 862 г. был абсолютно закономерен в этой обстановке и легко осуществим — трансфер из устья Невы в Дорестад занимал никак не больше нескольких недель.

Фраза «земля наша велика и обильна, а наряда в ней нет» была по своему содержанию и сути не первой в жизни Рёрика/Рюрика: он уже призывался в качестве руководителя «охранного предприятия» и неплохо справлялся со своей работой. Кроме того, нельзя исключить и возможность далеко идущих планов империи франков. Установление контроля над торговыми путями Восточной Европы, ведущими в Византию и в арабский мир, могло быть частью большой геополитической игры Западной империи, частью ее экономической стратегии. И Рёрик отлично подходил на эту роль. Надо полагать, пятидесятилетний морской конунг, так прочно и не вставший на землю, не вернувший свое родовое наследие, был рад получить под свое начало контроль за безопасностью важнейшего торгового канала, устья Восточного Пути, в обоих его проявлениях — и пути из варяг в греки, и пути из варяг в арабы. Уже тогда всем была понятна колоссальная стратегическая значимость этой артерии.

Было бы наивно думать, что Рёрика позвали в самом деле княжить — политогенез восточных славян проходил свою эмбриональную стадию, и у них попросту не было такого поста единого правителя, который можно было бы кем-то занять или кому-то предложить. Да и контролировать рассеянных по лесам словен, кривичей и мерян с весью было куда сложнее, чем проехать по хуторам с вейцлой или собрать дань с жителей дельты Рейна. Вернее, конечно, видеть в Рёрике именно вождя дружины, охраняющей территорию и «запирающей» вход в систему водных путей Северо-Запада Руси, дружины, находящейся на содержании и в какой-то степени контролирующей сбор рент (вейцлы, полюдья) с местного населения. Однако и такое социальное положение было престижным и вполне удовлетворяло амбиции немолодого конунга. В конце концов, на тот момент быть «смотрящим» на пространствах от Карелии едва ли не до Смоленска было ничуть не менее приятно и выгодно, чем быть каким-то графом Шартрским, как Гастинг...

История Рёрика подтверждается тем, что с 863 по 870 гг. он перестает упоминаться в западных хрониках, а в 863 г. сгорает Дорестад, разоренный безнаказанными теперь скандинавами — и не возрождается вплоть до конца средневековья. В 870-х гг. Рёрик вновь появляется в хрониках, но после 873 г. исчезает на Западе навсегда. Как представляется, наш герой успешно сочетал службу в патриархальных и привычных по духу славянских землях с выполнением аналогичных обязанностей перед погрязшими в усобицах королями франков. Иными причинами объяснить лакуны в его «западной» биографии крайне сложно. История, пожалуй, более запутанная и многоходовая, чем у Гастинга, однако вполне показательная для типичного морского конунга.

Европа, на которую нападали северяне, была многолика. Если в государстве франков ударными темпами возводился феодализм, то на окраинах континента, особенно на Британских островах, общество оставалось более чем традиционным. Где-то морские конунги попадали в окружение куда более прогрессивных социальных связей, где-то они сами вполне могли выступить прогрессорами. Например, в Ирландии, остававшейся весьма архаической в плане развития государственных институтов, как и в самой Скандинавии, было много локальных правителей. В 837 г. конунг Тургейс (Торгисль?) основал королевство в Дублине, который, в свою очередь, был основан как лагерь викингов еще в начале экспансии, в 795 г.

В 849 г., по сообщениям Фрагментарных Анналов Ирландии (или в 853 г., по данным Анналов Ульстера), сын короля Норвегии (возможно, вообще «населенных скандинавами земель», «Лохланна») Олав (Анлав, Amlaib), прозванный Белым, высадился в Ирландии, потребовав выплаты большой дани. При этом находившиеся в Ирландии викинги, а также многочисленные потомки от смешанных браков скандинавов и ирландцев признали власть Олава, ставшего королем в Дублине. Вместе с ним как короли упоминаются два его брата, Ивар и Асл (Imar и Oisle).

В дальнейшем Олав, периодически исчезая из хроник, активно воюет то с шотландцами, то с англосаксами, попутно выясняя отношения с родственниками. Так, в 867 г. Олав вместе с Иваром спровоцировал убийство младшего брата Асла: по словам хрониста, Асл превосходил братьев во владении оружием и воинских искусствах, вызывая сильнейшую зависть Олава. В том же году он потерпел поражение от одного из местных королей, но в 871 г. предпринял большой поход в Шотландию и Англию на двухстах кораблях, взяв богатую добычу и пленных. По данным хроники, после 871 г. Олав Белый вернулся в Норвегию для участия в тамошних усобицах и помощи своему отцу, после чего упоминания о нем исчезают. Как видим, морские конунги вполне успешно встраивались в структуру ирландских племенных королевств, но и достаточно легко ее покидали.

Наверное, самым известным и своего рода классическим примером карьеры морского конунга является судьба Рольфа (Хрольв, Hrolfr) Пешехода. Детальный анализ всех историографических нюансов, окружающих его имя, содержится в статье М. В. Панкратовой [Панкратова 2009]. Сын ярла, бывшего близким другом Харальда Прекрасноволосого, «проштрафился» на типичном занятии викингов, страндхугге (strandhugg), «береговом грабеже»:

Сын яркого fylki-konungr, к тому же «приближенного к особе государя», воюет и грабит на Восточном Пути (судя по хронологии, кстати, примерно в последние годы жизни Рюрика и первые годы деятельности Олега (Хельги) Вещего). Что всеми, кто в курсе дела, воспринимается, естественно, «на ура». Однако юноша не брезгует и экспроприациями не просто в Норвегии, а в Вике, практически в самом сердце новообъединенного королевства Харальда. «Конунгу-государственнику», понятно, трудно перенести такое, и двадцатипятилетний амбициозный вождь уходит на европейские хлеба:

Лаконизм саги скрывает за собой напряженные десятилетия борьбы, кровь и страдания, грабежи и походы по обе стороны Ла-Манша. В 889 г. Хрольв со своими соратниками обосновался в бассейне нижней Сены, создав уже обычную к тому времени лагерную заимку, являвшуюся базой для походов. Через два десятилетия, будучи уже притчей во языцех для местного населения и для короля Франции, Хрольв, очевидно, потерпел поражение в битве при Шартре 20 июля 911 г. Однако равновесие сил сохранялось, и король Карл III Простоватый вынужден был вести себя со скандинавами весьма уважительно — чего нельзя сказать о них самих. Предложение креститься и стать вассалом короля, защищая устье Сены от своих сородичей-викингов, Хрольв принял, однако гордости своей не утратил. Ритуал оммажа подразумевал поцелуй ноги сюзерена, унизиться до чего скандинавский конунг никак не мог, и, как сообщает хронист, он:

Как бы то ни было, события 911 г. открыли новую страницу истории Европы. И это не преувеличение. Осевший по договору в Сен-Клер-сюр-Эпт и ставший могучим и своевольным вассалом короля Хрольв, женившийся к тому же на дочери Карла Гизеле (Жизель), изначально даже не имел титула герцога (таковой достоверно фиксируется за нормандскими правителями лишь через семь десятилетий). Однако он и его потомки создали наиболее могущественное феодальное владение Европы того времени, значительно расширили границы своих земель, приняли под свою опеку десятки тысяч скандинавских переселенцев и оказались во главе процесса феодализации континента — по мнению большинства специалистов, Нормандия X–XI вв. является образцом феодального порядка и колыбелью той самой, непобедимой до поры, тяжелой рыцарской кавалерии, которая господствовала на полях сражений до XIV столетия.

Как видим, морские конунги были не только заметными фигурами скандинавской истории — их инициатива, предприимчивость, хозяйственные дарования и военно-стратегические таланты проецировались на сопредельные земли, делая их частью той самой северной цивилизации, которой мы столь многим обязаны.