В семь часов утра к стартовой площадке подошел маленький автобус. Из него вышли космонавты, четыре человека в оранжевых скафандрах, неуклюжие, похожие на водолазов. Поворачивают не голову, а весь корпус сразу. Воронцов сосредоточенно спокойный. Раздолин, напротив, какой-то даже несколько рассеянный, улыбается. За ними дублеры — Агарков и Киселев. Они отошли в сторонку, понимая, что они тут «для порядка», «по традиции»: с самого 1961 года, с гагаринского полета, не было еще случая, чтобы полетел дублер.
На стартовой площадке две группы людей. В первой — те, кто работал на машине. Во второй — официально провожающие. Их немного: председатель Государственной комиссии, грузный, солидный, в дорогом, не очень хорошо сшитом светлом костюме, Главный Конструктор (он не переоделся, такой же «дачный»), молчаливый, насупленный Теоретик и еще человек пять-шесть начальников основных подразделений и служб. Они стояли, тихо переговариваясь между собой, пока космонавты подошли прощаться к первой группе.
Монтажник, тот, который наскочил ночью на Главного, весь в масле, не хочет пачкать Воронцова, сует локоть. Воронцов сердится, жмет руку.
— Перед моей свадьбой побреешься? — спрашивает Раздолин у Маевского.
— Мы тебе Нинку не отдадим, понял? Ну, счастливо...
Обнялись.
Кудесник говорит Воронцову:
— Коля, есть просьба... Привези камушек. Маленький. Не мне — Игорю. Я был у него перед отлетом сюда. Он сказал: «Если не привезет, в следующий раз подложу ему в корабль пластиковую бомбу».
Воронцов улыбается.
— Обязательно. Привет ему... Что у тебя с глазами?..
— Да ничего. Просто устал...
— Спасибо, Борька. — Воронцов обнимает, целует Кудесника. — За все спасибо.
— Да брось... Ну, счастливо...
Виктор Бойко неумело как-то обнимает Раздолина.
— Что передать марсианам? — спрашивает Андрей.
— Да, собственно, ничего, — совершенно серьезно отвечает Виктор. — Кланяйся...
Ширшов говорит Воронцову:
— Скорее бы вы, черти, улетали. Если бы ты знал, как вы нам надоели...
Целуются.
Андрей подходит к Нине, смотрит на нее.
— Ну, Нинка, я пошел...
— Ну иди...
Но он не уходит, все смотрит и смотрит на нее. Она поднимается на цыпочки и торопливо, но крепко целует его в губы. И еще. Поднятое наверх прозрачное забрало шлема мешает целоваться.
— Ну иди, — повторяет Нина...
Потом они подходят к группе официально провожающих. И там тоже по очереди все обнимают и целуют их. Степан Трофимович совсем тихо говорит Николаю:
— Счастливо тебе, сынок... Буду ждать...
Они неуклюже поднимаются к лифту. Перед тем, как войти в кабину, поворачиваются, машут руками. И им машут в ответ.
— До свидания! — ни с того, ни с сего громко кричит вдруг председатель Государственной комиссии.
И в этот миг солидность его исчезает. И все видят, что председатель Государственной комиссии — тоже просто человек и взволнован, как и они. И все смеются...