Качели с Toy взмыли высоко вверх и замерли, оставив его в нелепой позе с коленями выше откинутой назад головы. Листва на деревьях больше не шевелилась. Ветки и каждый листик в одно-единственное мгновение замерли и, как всегда на старых фотографиях, выцвели до буроватой однотонности. Ланарк, глядя на это через окно палаты, задумчиво произнес:
— Toy не очень-то умел быть счастливым.
Совсем не умел, отозвался оракул.
— Однако это почти что счастливый конец.
Развязка истории всегда счастлива, если она прекращается в радостную минуту. Разумеется, в природе конец всему кладет только смерть, однако смерть редко настигает людей на взлете. Вот почему нам по душе трагедии. Они изображают людей, принимающих конец в полном разуме и заслуживающих это.
— Toy кончил трагически?
Нет. Он сплоховал со своим концом. Примером не стал — даже отрицательным. Он был неприемлем для бесконечной яркой пустоты, безграничной ясности, которой опасается только эгоистичность. Конец швырнул его в железнодорожный вагон второго класса, создав тебя.
Ланарк намазал сыр на ломтик ржаного хлеба и сказал:
— Я этого не понимаю.
Голова Римы с волнами белокурых волос зашевелилась на подушке. Не открывая глаз, она пробормотала:
— Рассказывай дальше.