«Если», 1998 № 09

Владимир Корочанцев Тени обиженных предков

Темный африканский колдун из рассказа М. Резника оказывается мудрее и осторожнее «цивилизованных» европейцев. Ситуация отнюдь не фантастическая. Мы привыкли свысока взирать на «варварские» обряды «дикарей», не удосуживаясь задуматься над тем, что за каждым ритуалом — история и мудрость народа.

Об этом размышляет журналист-международник, не понаслышке знакомый с культурой и бытом народов Африки.

Перед моими глазами догонская скульптура — зажмурившийся человек, отчаянно зажимающий уши руками. Она как бы выражает стремление маленького народа отгородиться от пугающей его, самовлюбленной, эгоистической современной цивилизации, жить так, как заповедали предки. Наверное, догоны правы: они, защищенные своими богами, предками и обычаями, чувствуют себя в большей личной безопасности, чем мы. Африканцы не предают своих богов, завещанных дедами и седым, всеведущим временем, не отказываясь, впрочем, на всякий случай и от некоторых новых, привозных, европейских, когда они вписываются в их представления. Те же, кто меняет свои представления на чужие, обречены на неминуемые беды. Это я осознал, наблюдая подвижнический быт племени, взобравшегося на крутые скалы Бандиагары.

На востоке Мали, южнее излучины реки Нигер вздымаются причудливо изрезанное кристаллическое плато Бандиагара и самая высокая гора страны Хамбори (тысяча метров). Массивной отвесной стеной нависает уступ плато над выжженной саванной в долине Нигера. Среди скал, отсеченных друг от друга глубокими впадинами, в течение веков находят убежище догоны.

Что толкнуло целый народ поселиться на вершинах голых скал, добровольно пойти на лишения и трудности? Беспощадность завоевателей? Или желание уединиться?

Однажды в Бамако я прочитал в газете «Эссор» объявление о предстоящем ритуальном празднике Сиги в селении Юго-Догору. Праздник это необычный: он ежегодно перемещается из деревни в деревню, но так, что очередь каждой деревни наступает раз в 60 лет. И мне захотелось побывать на празднике, который бывает единожды в пределах человеческой жизни.

В Сиги ярко проявляются быт, обычаи и мировоззрение догонов. Сиги — одна из самых старинных традиций. Ее смысл — искупление каждым новым поколением вины перед некогда обиженным прародителем, испрошение у него спокойствия и благ для деревни.

Вождь деревни Санга Огобара Доло поведал мне историю ритуала.

— Когда-то компания легкомысленных молодых людей совершила кощунственный проступок, рассердивший старейшину деревни — прародителя Дионгу Серу. Выпив в саванне просяного пива, они в масках, пританцовывая, возвращались домой, натолкнулись на Дионгу, который только-только перевоплотился в змею, и обменялись между собой шутками. Старики тогда могли обращаться в любое священное животное, и это не мешало им вновь обретать человеческий образ. Серу не мог сдержать себя при виде их недостойного поведения и в облике змеи отругал их на человечьем языке. Нарушив табу, запрещавшее перевоплотившимся говорить на языке людей, он тут же испустил дух. Поначалу прямые виновники его смерти — жители деревни Юго-Догору — не осознали трагедии случившегося. Они уразумели это, когда вскоре в одной из семей родился мальчик с красной кожей, покрытой коричневыми змеиными пятнами. Его кожа обрела нормальный вид лишь через семь лет, когда деревня вымолила прощение у оскорбленного предка. Именно тогда, в первый праздник Сиги, была вырезана из большого дерева великая маска «Имина на», а мальчик стал первым членом тайного традиционного общества масок Ава. С тех пор раз в 60 лет каждое новое поколение отмечает Сиги и пополняет ряды посвященных — членов Ава.

К событию готовятся загодя. После сбора урожая, почти за четыре месяца до праздника лучшие деревенские резчики по дереву удаляются в саванну на поиски тогодо — гигантского дерева, красный сок которого отождествляют с человеческой кровью. Маска вырезается как раз из тогодо и после процедуры освящения слывет одушевленным существом, обладающим магическими свойствами. «Имина на» достигает десятиметровой высоты, и надо быть атлетом, чтобы не только носить маску, но и непринужденно танцевать в ней. Ее венчает ползущая вверх змея с прямоугольной головой и крепким извивающимся туловищем, как бы слепленным из красных и черных треугольничков.

…Ранним утром гулко загремели барабаны. Мулоно, почтенные старцы, стали созывать односельчан. Мужчины в черных фланелевых брюках и белых треугольных головных уборах, следуя за олубару, теми, кого принимают в общество масок, отправились к источнику для омовения.

На заполненной уютной сельской площади, над которой с незапамятных времен возвышается баобаб, толпа с нетерпением ждала начала торжеств. Все яснее доносился гул барабанов и перекличка флейт. Скоро на площадь вереницей, пританцовывая, вторглись мужчины Юго-Догору. Впереди, демонстрируя высокомерие житейской мудрости, обозначая ритм легкими телодвижениями и словно соревнуясь между собой, приплясывали старики — отцы деревни с посохами в руках. Знак к общим танцам был подан. Зазвучали обрядовые хоры, на ритуальном языке сиги со декламировались мифы и легенда об обиженном предке. Этот язык общества масок отличается от современного догонского языка до-го со. На нем изъяснялись предки. Занятия по изучению сиги со ведутся сугубо индивидуально. Предварительно, по ритуалу, учитель и ученик обязаны выпить из калебасы напиток — смесь полупросяного-полурисового пива, масла сезам и различных приправ.

К вечеру участники церемонии вынесли «Имина на», и наступил самый торжественный момент. «Великую маску» расположили между ветвями дерева, и вокруг нее завязались горячие, неистовые пляски масок, которых у догонов 80. Каждый плясун щеголял в своей оригинальной маске и заранее сшитой к празднику обрядовой одежде. Маски и костюмы изображали священных животных и птиц, обитающих в округе. Все, в том числе и я, инстинктивно приплясывали, подчиняясь вихрю зажигательных ритмов.

Бурю ликования вызвал выход многочисленных вариаций маски канага. Зрители расступились, освободив ей место. Плоское лицо канаги с отверстиями для глаз как бы делилось пополам тонким вертикальным выступом носа, упиравшимся в нависавший трехгранным карнизом лоб. На большинстве догонских масок рот не обозначен; африканцы часто считают, что рот (точнее, язык) празднословием больше вредит человеку, чем помогает, а потому относят его к недостойным внимания органам. «Смотри человеку в глаза, а не в рот — и ты лучше поймешь его», — советуют догоны. Над лбом сидела похожая на дрофу птица. Маска была увенчана высоким наголовником наподобие лотарингского креста с поднятыми вверх и опущенными вниз концами двух параллельных перекладин. У догонов — это символ человечества, сотворения жизни. Увенчивающие крест две человеческие фигурки представляют двух прародителей рода человеческого, вылупившихся, согласно мифу, из яйца мира. Впрочем, есть у догонов и другие версии сотворения человека. Очень многие их маски завершаются огромным крестообразным изображением рук Аммы — главного бога догонов.

Рождение маски вытекает из мировоззрения, философской системы африканцев. Первая вертикальная ветка креста имеет вид свастики в честь первого жеста демиурга Аммы, сотворившего сей мир: удовлетворенный своей работой, он поднял руку ладонью вверх, чтобы показать небо, свое вечное жилище Другая его «рука» была опущена вниз ладонью к земле.

Догоны веруют, что космос включает семь нижних миров, расположенных друг под другом. Один из них — наш, человеческий. Над нашим миром есть еще семь верхних. По понятиям догонов, все вещи и явления мира не уникальны, а имеют двойников и являются двойниками чего-то. Жизнь рассматривается как взаимосвязанная, непрерывная цепь явлений, вещей и объектов, дублирующих друг друга. Где-то цепь непременно замкнется. Пусть это «где-то» пока неизвестно, мы о нем не думаем, но его существование несомненно. Тем самым уникальность явлений и событий размывается и исчезает, теряет всякое значение, но зато колоссальную важность приобретает то общее, что объединяет людей.

Я приехал в Юго-Догору увешанный фотоаппаратами. Однако старики-астрологи, посоветовавшись накануне со звездами, предписали чужеземцу пройти специальный обряд очищения, прежде чем быть допущенным к съемкам сцен праздника. Мне выбрили голову, оставив по-догонски клок волос на макушке. Затем предложили хлебнуть из калебасы пива. Пить этот напиток нелегко — тем более тому, кто знает рецепт его приготовления.

Поначалу рис и просо с приправами закладываются внутрь недавно забитой и выпотрошенной курицы, которую вместе с содержимым оставляют на три-четыре дня. Затем прорастающую массу зерен, впитавшую весь аромат и соки разлагающейся птицы, вываливают в сосуд с жидкостью. После брожения пиво готово к употреблению…

По понятиям африканцев природу оживляют божества и духи, дружественные или враждебные людям. Среди них тоже установлено старшинство. Над бестелесными душами и духами предков, местными духами скал, источников и деревьев, над скопищем добры* и злых духов и всей остальной духовной иерархией стоят более могучие божества, которые влияют на людей и природу не только в пределах данного народа и местности, но на весь мир. Они же командуют духами. Ну а духи управляют жизнью, будучи повсюду: в саванне и лесу, в горах и долинах, в воздухе и воде.

Мне посчастливилось часто бывать у народностей шона и ндебеле, живущих в Зимбабве. Фаталисты от природы, они, подобно большинству черных африканцев, приписывают любое происшествие, удар судьбы козням колдунов или недовольству духов.

Шона верит в божество, Великого Духа — Мвари, или Умлимо, сотворившего весь наш чудесный мир.

Как-то я спросил вождя деревни Думисо Чимутингвенде: помогает ли Мвари ему и его подданным?

— Мвари очень добрый, но он слишком далеко от нас. У него другие заботы, — неторопливо ответил он.

Мвари, по понятиям шона, вознесся слишком высоко, где уж ему снизойти до нужд племен и тем более маленьких людей. Ему трудно понять их еще и потому, что сам он никогда не был смертным. К счастью, его любимые сыновья Чаминука, Неханда и Ниамуса, почти столь же могучие и всесильные, как и он, ближе к людям, способны вселяться в плоть человека и таким медиумическим путем общаться с народом. Они вызывают и дождь. Людей также опекают и оберегают семейные и племенные духи, прародители семьи, рода, усопшие родственники.

В отличие от европейцев, африканцы понимают мир не как нечто сложившееся, стабильное, как отлаженный механизм, законы которого могут и должны быть постигнуты человеческим разумом, а как комплекс взаимопротивоположных сил, нейтрализующих друг друга. «Не было бы глупых, умные остались бы незамеченными». Гармония этого вечного циклического мира, частью которого являются боги, всегда неустойчива, хрупка. Все одушевленные и неодушевленные элементы в нем проникнуты и движимы безучастной духовной силой. В Мали эту жизненную силу зовут Ньяма. Она придает энергию людям, наполняет мощью циклоны и ураганы. Она проявляется в гневе богов, величии, храбрости, уме и, наоборот, в ничтожестве и глупости вождей, в исполинских или карликовых размерах деревьев, в агрессивности или трусливости зверей. Эта сила вездесуща, ибо она — сама жизнь и энергия, поскольку присуща богу как источник и движитель всего сущего.

Ньяма сокрыта в крови живых существ. Не потому ли кровь жертвы может отравить ее убийцу, прилипнуть к нему, поразить его душу и ум (кошмары) или его кожу (проказа)? Кровь льва, леопарда или других зверей, пожирающих людей, наделена страшной силой.

— Всякое животное, даже курица, — это вместилище жизненной силы, которую можно позаимствовать путем пролития крови. Ее может быть чересчур много или недостаточно, ее можно перемещать таким образом, чтобы воздействовать на элементы космоса ради восстановления нарушенного равновесия, — разъяснял мне Огобара Доло.

Вольное или невольное нарушение запрета и норм поведения раздражает богов или духов, вызывает наружу пагубные зловредные течения и прорехи в психической и материальной ткани Вселенной, то есть нарушает необходимый для мира и спокойствия баланс сил. Если прорицатель, исследующий невидимое, обнаружит причины возникшего беспорядка и потрясений, то нарушенное равновесие можно восстановить путем применения достаточного элемента жизненной силы в разумной точке: бог будет умиротворен, прореха залатана, беспорядок устранен.

Африканцы прежде всего стремятся к полной гармонии между живыми, мертвыми и божествами, включая духов. Их цель — поддержать равновесие очень сложного космического порядка, который может быть неумышленно расстроен неловкостью, недоразумением, забывчивостью, простой невнимательностью одного-единственного человека — ведь тень не будет прямой, если ствол кривой.

Любая потеря равновесия, по понятиям африканцев, проявляется в виде больших бедствий и несчастий, умножении смертей и болезней, засух и эпидемий, нашествиях саранчи и тому подобных бедах. Распространено поверье, что супружеская измена, совершенная прямо на земле в саванне, вызывает негодование божественной Земли, которое обрушивается на людей в виде засух и бесплодия. Во всех случаях лекарство заключается в принесении кровавых жертв, освобождающих жизненную силу жертвы в пользу таинственной силы. В Африке, в том числе современной, вожди, правление которых приносит их странам непрекращающиеся стихийные бедствия, катастрофы, умножение несчастий и смертей, изгоняются из племени.

Мир африканцев весьма осмыслен, ибо Вселенная возникла из хаоса. Упорядочение хаоса произошло через поляризацию мифических сил, через возникновение противоположностей, уравновешивающих друг друга. Оказывается, от зла тоже нельзя отмахнуться, ибо без него потеряется сокровенный смысл добра. Их поверья и обычаи отнюдь не курьезны, а поучительны и требуют глубокого к себе внимания — поколения, история не могут ошибаться. Догоны рассказывают, что бог Амма, трудясь как гончар, сотворил Солнце, Луну и звезды. Брошенный им в космос комок горшечной глины стал нашей Землей. Она выглядела, как распластанное женское тело с гениталиями в виде муравейника. Из первого соединения мужского и женского начал родилось существо, которое выступает в мифах во многих ипостасях, — в обличье шакала, позднее лиса — возмутителя космического порядка.

Мужчину и женщину Амма тоже вылепил из глины. Его сын Номмо нарисовал две души — мужскую и женскую, которые вселились в вылепленные Аммой существа. Таким образом у каждого из них было два начала. У мужчины женское начало помещалось в крайней плоти, у женщины мужское начало — в клиторе. Дабы устранить опасность двойственности, заложенной богом в людях, Номмо совершил обряд обрезания над мужчиной и обряд эксцизии над женщиной. Из брака, ставшего возможным после этой процедуры, появились на свет четыре пары мифических прапредков народа догонов. В этом мифе творец воплощал мужское начало, а земля — женское.

Богов бывает много. У йоруба, живущих в Нигерии, верховным богом, творцом считается хозяин неба Олорун, который общается со своими творениями через бога-оракула Ифу. Сын бога богов Обатала со своей сестрой-супругой Одудувой заправляет земным миром, охраняет людей, являясь, возможно, их прародителем, спасает их от бедствий. Именно ему Олорун поручил завершить акт творения, и исполнительный Обатала отшлифовал грубо вылепленную отцом фигуру человека. Супруга Обаталы — богиня чистоты, прародительница народа йоруба. От их брака родились бог земли Аганиу и богиня воды, «мать рыб» Эмаджа, из тела которой вышли более «земные» божества — богиня лагун Олоша, бог моря Олокун, хозяин войны Огун, бог овощей Дада, богиня реки Нигер Ойя, бог грома Шанго и многие другие божества пантеона йоруба.

К верховным богам обычно тщетно апеллировать. У угандийских бакингве демиург Руханга не окружен особым почитанием, так как передоверил часть своего могущества посланцам, которых направил на землю к людям. Просить его об услугах — все равно что обращаться в армии к вышестоящему командиру через голову собственного. На первый взгляд, странно иногда ведут себя африканцы — верят в бога, но считают его столь великим и далеким от себя, что избегают постоянного поклонения ему.

Бва в Буркина-Фасо видели в боге Дебвену творца мира, который никогда не вмешивается в мелкие дела людей. В его честь не воздвигаются алтари, ему не приносят жертв, ибо, сотворив мир, верховный бог удалился на небеса и почти не занимается земными делами. В XIX веке один нигериец из народа игбо так выразил свое отношение к нему: «Бог милостив и добр. Вот дьяволы злы. Их-то и надо умилостивить».

У догонов же, напротив, алтари в честь Аммы сооружаются перед каждым семейным двором и даже на дорогах для защиты путников. Ему приносят жертвы, но они гораздо скромнее тех, которыми ублажаются некоторые второстепенные, но более близкие божества и предки.

Однако во многих — и, пожалуй, осмелюсь утверждать, во всех — случаях бог бывает один: вездесущ и всемогущ. У луо, жителей Кении, имя бога Ньясайе Ньякалага в переводе означает «находящийся во многих местах», то есть единый истинный бог. В Юго-Догору вождь Доло, рассказывая мне о своих богах, обронил: «Никто не учит ребенка верить в бога». И он действительно прав: на свете есть вещи и понятия столь очевидные, что их понимают даже малые дети.

Меня часто изумляла нестандартность и своеобычность мышления африканцев. В Транскее (ЮАР) мне показали английский перевод гимна, сочиненного одним из первых обращенных в христианство представителей народа коса Унсиканы. В нем он, по сути, отождествляет божество коса у’Тхиксо с Иисусом Христом: «Ты, у’Тхиксо, восседающий в вышине, ты творец всего живого, ты сотворил и небо, так поведали нам падающие звезды. Руки твои покрыты ранами, ноги твои покрыты ранами, ты пролил кровь свою за нас».

Странно все-таки: сколь много у нас общего и сколь непостижимо многое, хотя и, по существу, общее, разводит нас врозь.

— Основой поверий моих чернокожих собратьев является приверженность единому Богу, Великому Духу (или Разуму), вождю всех духов, сотворившему окружающий нас мир, давшему растениям раз и навсегда силу исцелять и убивать. У нас, моей, его называют Венде, у лоби — Тангба, у герзе — Яла, у бамбара — Фаро, — посвящал меня в святая святых африканских представлений о мире ларалле-наба (хранитель королевских могил у верховного правителя народа моей — моро-набы) Ямба Тиендребеого Он тогда, помимо всего прочего, занимал пост мэра столицы Верхней Вольты (ныне Буркина-Фасо) Уага-Дугу.

Венде считает себя свободным от всяких обязанностей перед людьми после их сотворения и витает в эмпиреях. Он равнодушен к плохим поступкам и жестокостям злых духов, которые, однако, пребывают под его всемогущим контролем. К нему не обращаются с молитвами за исключением нескольких. «О, Бог, Отец наших отцов, ты вождь наших 333 богов. Ты правишь на земле и на небе, и мы просим у тебя здоровья нашему телу, мы посвящаем тебе наш урожай», — взывал при мне к Венде Ямба Тиендребеого.

Имя бога иногда произносится по случаю крупного события или беды.

Моей, в дом которого ворвалась смерть или еще какое-нибудь несчастье, сокрушается: «Бог обиделся на меня» или «Бог сделал меня несчастным». Старый целитель моей Бакари, с которым меня познакомил ларалле-наба, признался: «Я никогда не обращаюсь к духам. Когда я применяю лекарство, то говорю: „Бог, великий и единственный, Вождь и Повелитель всех духов, дай моему снадобью целительную силу“.

— Все африканцы верят в единого бога, поверьте мне, — настаивал Ямба Тиендребеого в нашем разговоре. — Даже если эта вера сопровождается лишь редкими обрядами. Изображать дело так, что черный человек не молится, что вся его «религия» сводится к материальному представлению о силах природы и манах предков без обращения к творцу Вселенной, это глубокая ошибка и ложь. Над всеми этими невидимыми и персонифицированными силами, дурное влияние которых надлежит устранять жертвоприношениями, над душами предков властвует Высший Дух, Бог, благожелательный Человечеству. К несчастью, этот Бог отвлекся от нашего мира, передоверил его множеству второстепенных богов, ордам джиннов, демонов, всяких нечистых духов, оставив за собой небо. И наше дело заключить со всеми этими духами полюбовный договор, сделать их благосклонными к себе способами, которые нравятся им.

Бога же африканцы любят и не боятся. В романе нигерийского писателя Чинуа Ачебе «Стрела бога» рассказывается, как к старому жрецу прибежал сын, которого взволновала встреча в лесу с незнакомым человеком. Отец объяснил ему, что он столкнулся с самим богом Иде-мили, торопившимся на свидание к другому богу. Такая встреча могла быть опасна лишь для человека нечестного, пояснил мальчику старик.

Да, правы африканцы: есть на свете и бог, живы и предки, если в нашей груди бьется сердце. Они в нем — до последнего нашего вздоха. И в этом — истина.

Пусть представление о боге несовершенно, подчас инфантильно, но оно всегда являет гобой высший идеал совершенства, которого может достигнуть душа человека.