«Если», 2001 № 03

Зайчик белый, куда бегал?

Книга Хольма ван Зайчика «Дело жадного варвара», а точнее, весь проект «Плохих людей нет (Евразийская симфония)», затеянный издательством «Азбука», в каком-то смысле можно считать питерским ответом москвичу Б.Акунину. Заместитель главного редактора «Иностранной литературы», переводчик Георгий Чхартишвили, известный как Б.Акунин, продемонстрировал: если глубоко образованный и широко эрудированный человек возьмется за написание книги в легком приключенческом жанре, то у него почти наверняка выйдет что-то неожиданное, свежее и обреченное на успех.

Хольм ван Зайчик, как нетрудно догадаться, псевдоним. Уж больно откровенная возникает ассоциация с именем реального голландско-китайского писателя Роберта ван Гулика. На эту связь указывает и сам текст: к примеру, в нем упоминается кот по имени Судья Ди, а именно так зовут героя цикла романов ван Гулика. Реальность Евстафия Иоильевича Худенькова и Эммы Выхристюк, объявленных переводчиками, тоже сомнительна. В редакционном предисловии, где излагается история этого перевода, неоднократно упоминается интернет и электронная почта, по которой якобы списывались автор и переводчики, как бы подчеркивая «виртуальный» характер и одного, и других. Зато в прессе, сопутствовавшей выходу книги, неоднократно указывались в качестве консультантов Вячеслав Рыбаков и Игорь Алимов — люди вполне реальные, известные далеко за пределами Санкт-Петербурга: один как писатель-фантаст и ученый-востоковед, другой — просто как ученый-востоковед. Если и допытываться, кто же настоящий автор романа, то спрашивать нужно у них…

Б.Акунин поместил своего Эраста Фандорина в третью четверть XIX века — в самый спокойный и благостный период русской истории. Авторы, укрывшиеся под псевдонимом ван Зайчик, для своих героев, оперативника Багатура Лобо и правоведа Богдана Руховича Оуянцева-Сю, создали утопическое государство Ордусь. Эта «альтернативная» империя образовалась в XIII веке, когда русский князь Александр Невский и ордынский хан Сартак объединили подвластные им территории. Ордусь — просвещенное и высокоразвитое государство, унаследовавшее утонченную аристократическую культуру Китая, широкий размах Руси и самоотверженность Великой Степи. Различные религии здесь мирно уживаются друг с другом, а управленческий аппарат предельно справедлив и опирается на уважение людей друг к другу и государственному закону. Страна пронизана жесткой иерархией власти, но она настолько естественна и человечна, а люди, занимающие в ней высокие позиции, настолько честны и благородны, что ни у кого даже не возникает мысли оспаривать свои места. Люди счастливы, у них хватает времени и на добросовестное выполнение своего долга, и на углубленное самосозерцание или наблюдение природы, на молитву или медитацию, в зависимости от вероисповедания. Все люди здесь чрезвычайно хороши, ведь, как гласит общее название цикла, «Плохих людей нет». Одна из трех столиц — Александрия Невская, стоит она на берегах реки Нева-хэ, со всех концов света съезжаются сюда «гости страны», чтобы посмотреть, как цветет жасмин у подножия Медного Всадника — памятника Александру Невскому, основателю города…

Но и в этом земном раю совершаются преступления — украдена христианская святыня, наперсный крест великомученика Сысоя… В книге четко просматривается детективная линия, однако при чтении на нее обращаешь гораздо меньше внимания, чем на возникающие вдруг детали государственного устройства, подробности истории вымышленного мира или всевозможные авторские придумки, выраженные в изысках литературного стиля и полиграфического оформления. Пародируя академические издания, авторы снабдили роман всевозможными ироничными ссылками с использованием изящных иероглифов. В книге много остроумных образов, в которых легко и с улыбкой узнаются наши реалии. Все это увлекает гораздо больше, чем собственно событийный ряд. Получилась книга-обманка, детектив, в котором в конечном счете не важно, кто украл и на сколько сел. Здесь форма, или правильнее будет сказать — дискурс, сильно преобладает над содержанием. В «Деле жадного варвара» причудливым образом переплетены самые разные стили — от неспешного слога средневековой китайской беллетристики до ассоциативности киберпанка, от «крутого» детектива до соцреалистического повествования о борьбе хорошего с лучшим, от классической утопической литературы до современной альтернативной фантастики. Диву даешься, но при всей пестроте влияний язык романа не кажется эклектичным, равно как не выглядит нелепым и карнавальным мир, в который вслед за героями погружается читатель. Эту книгу хочется читать, так же, как в этом мире хочется жить. У многих современных россиян в глубине души теплится мечта о жизни в государстве, которое настолько велико, что все остальные страны просто перестают иметь какое-либо значение.

Жители Ордуси со снисхождением относятся к «гостям страны», беззлобно называют их варварами и сами, судя по всему, нечасто покидают пределы родины. А зачем? В этой стране и так все есть: отличные инкрустированные ноутбуки монгольской сборки, быстроходные автомобили, на старомодный манер называемые «повозками», музыка от Вивальди до Тома Вэйтса…

Близкие авторам идеи подаются в романе мягко, без нажима, как нечто само собой разумеющееся. Эту замечательную черту — умение сказать так много, на первый взгляд ничего не сказав — авторы, несомненно, тоже почерпнули из китайской культуры и философии. Книга оставляет впечатление нарядной, прихотливо устроенной игрушки, в которой исполнение гораздо важнее, чем назначение. Или изящной китайской графической миниатюры… Или детской игры…

Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ