«Если», 2016 № 04

Брэд Торгерсен
ЛУЧ СВЕТА

/фантастика

/инопланетяне

/апокалипсис

Бригадир Джейк ждал меня возле двери шлюза. Я провел снаружи восемь часов, проверяя наличие микротрещин в металлическом корпусе. Занудная это работка, скажу я вам. Коммуникатор в шлеме я выключил, чтобы меня не отвлекали. Выражение лица Джейка пугало.

— Что случилось? — спросил я.

С моей бороды капала морская вода.

— Дженна, — услышал я в ответ единственное слово.

Но и его мне хватило.

Я закрыл глаза и попытался остаться спокойным, стиснув концы потертого махрового полотенца, наброшенного вокруг шеи.

На краткий миг гудение и позвякивание в ангаре для подлодок куда-то исчезли, оставив лишь мысленный образ дочери, сидящей на коленях у матери: годика два или три, с восхитительным облачком непокорных кудряшек, торчащих во все стороны. Она была проказницей с рождения и сущим наказанием в ограниченном пространстве, наподобие глубоководной станции номер 12.

Сейчас Дженна намного старше, но то конкретное воспоминание намертво отпечаталось в моей памяти. Потому что в тот день я в последний раз увидел, как жена улыбается.

— Рассказывай, — попросил я бригадира.

Джейк пригладил бороду. Все мы перестали бриться много лет назад, когда закончились гели, кремы и одноразовые лезвия.

— Похоже, она отправилась прогуляться с парнем.

— Но как, черт побери, они заполучили подлодку и никто им ничего не сказал?

— Барт, парень Эвансов, достаточно взрослый, чтобы ей управлять. Я уже недели две держу его на ротации с остальными. Хочу проверить, как он справляется. У нас каждый человек на счету.

— Да-да, пропусти эту часть. Где они сейчас?

Джейк кашлянул и на миг отвел взгляд.

— Этого мы не знаем, — сказал он. — Я отправил Барта на четвертую станцию, на обычный обмен и торговлю. Он… они… уже два часа как должны были вернуться.

— Акустический передатчик у них включен? — спросил я.

— Или сломался, или они его выключили.

— Проклятье! Даже идиоты знают, что этого делать нельзя.

Джейк лишь выразительно посмотрел на меня.

Я развернулся и зашагал обратно. Гидрокостюм все еще был на мне, и переодеваться не требовалось. Я вытянул из ячейки первую же подвернувшуюся мини-субмарину и бросил через плечо:

— Не знаю, кому предстояло на ней плыть в очередную смену, но можешь им передать, что у них выходной.

— Где ты собираешься их искать? — спросил Джейк. — Вокруг тысячи миль темной воды в любом направлении.

— Знаю я одно место. Дженна мне как-то о нем рассказывала.

Моей дочери было четыре года, когда она начала задавать неизбежные вопросы.

— Почему мы не живем там, где сухо и светит солнце?

Мы теснились вокруг крохотного семейного стола в нашей маленькой каюте. Люсиль даже не отвела взгляда от тарелки.

Как будто вообще не услышала Дженну. Честно говоря, меня ее поведение в последнее время начало доставать. Но я решил не упрекать жену за это. У Люсиль теперь было два состояния — она или вопила, или хранила каменное молчание. А меня ее вопли достали, поэтому я выбрал тишину.

Сложив перед собой руки, я задумался, как ответить Дженне.

— Нет такого места, где сухо и солнечно. Больше нет.

— Но Хлоя и Джои всегда ходят в парк играть, — сказала Дженна. — Я тоже хочу в парк.

Я поморщился. Хлоя и Джои были персонажами из детского шоу, которое показывали до того… до всего. Люсиль не хотела, чтобы Дженна его смотрела, но уступила, когда стало очевидно, что Хлоя и Джои остались единственными людьми — ну вообще-то мультяшными говорящими плюшевыми медведями, — способными заставить нашу дочь посидеть спокойно и помолчать хоть какое-то время. Мы сделали то, что все родители клянутся не делать никогда, и экран стал нашей нянькой. А теперь это вышло нам боком.

Жена ткнула вилкой в темно-зеленые листья на своей тарелке, и зубцы с четким стуком воткнулись в поцарапанный пластик.

— Когда-то были парки, — подтвердил я. — Но теперь все покрыто льдом. И все время темно, а не солнечно. Даже солнце больше нельзя увидеть.

— Но почему? — спросила Дженна, полностью забыв о еде.

Перед глазами у меня все поплыло, и я ненадолго вспомнил, как работал в NASA. То были счастливые времена. Вашингтон снова накачивал нашу программу деньгами, потому что китайцы грозили высадиться на Луне.

Я находился на международной космической станции, когда неожиданно заявились инопланетяне. Это было нечто потрясающее. Мне даже пришлось изображать знаменитость, когда агентства новостей дистанционно брали интервью у меня и моих товарищей.

Гигантский корабль пришельцев завис на орбите рядом с нами на целых три дня — гладкая сфера из железа с примесью никеля несколько миль в окружности. Никаких явных двигателей или отверстий для выхода. Ни знака, ни звука, которые указали бы на их намерения.

А потом корабль быстро сошел с орбиты и направился к Венере.

Шесть месяцев спустя Солнце начало тускнеть…

— Это трудно объяснить, — сказал я Дженне, отметив, что вилка жены зависла над последним кусочком гидропонной капусты. — Какие-то люди прилетели с другой планеты, от очень далекой звезды. Мы думали, что они станут нашими друзьями, но они даже не заговорили с нами. Они сделали так, что солнечного света стало меньше, и тогда все на Земле начало очень быстро замерзать.

— Они выключили Солнце? — изумилась Дженна.

— Солнце выключить невозможно. Но они что-то установили между ним и нами. Это что-то заслоняет солнечный свет, не дает ему долететь до Земли, поэтому на поверхности стало настолько холодно, что люди там больше жить не могут.

Помню, как в июле нам приказали вернуться на Землю. Мы приземлились во Флориде. Там валил плотный снег. NASA уже трудилось, выполняя приказ президента, и разрабатывало альтернативы для чрезвычайной ситуации. Солнце превратилось в бледную тень, даже в полдень. Мы срочно подготовили и запустили последний межпланетный зонд NASA, которому предстояло проследовать по траектории огромного корабля чужаков и выяснить, что происходит.

Зонд обнаружил гигантское облако почти на орбите Земли, только чуть ближе к Солнцу: бессчетные зеркальца, невозможно тонкие и невозможно жесткие. Корабль чужаков куда-то исчез, но оставил после себя чудовищного размера облако из зеркал, увеличивающееся с каждым днем. Каждое из зеркалец ничем навредить не могло. Но вместе они отсекали большую часть солнечного света. И с каждой неделей эта часть увеличивалась.

— Поэтому теперь мы должны жить на дне океана? — спросила Дженна.

— Да. Это единственное достаточно теплое место, где может уцелеть жизнь.

Возможно, так. А возможно, и нет. В Исландии вложили деньги в строительство жилищ на поверхности, возведенных неподалеку от вулканов. А это непредсказуемый риск. Нерегулярные извержения делают жизнь в таких поселениях опасной. Именно по этой причине США отказались от плана Большого острова на Гавайях. Кроме того, если предположить, что со временем будет блокировано достаточно много света, еще одной проблемой станут криогенные осадки. Сперва охладится до жидкости и прольется дождем кислород, а за ним со временем и азот. Вот почему США отказались и от плана строительства поселений в Йеллоустоуне.

Люди умирали по всему миру, когда NASA и Военно-морской флот США начали спускать в океан подводные станции. Их примеру последовали русские, китайцы и индийцы. На границах между тектоническими плитами выделяется тепло. Жизнь научилась выживать вблизи гидротермальных источников, без солнечного света. Людям тоже придется научиться так жить.

И мы научились — до определенной степени.

Я, как сумел, объяснил это дочери.

Она стала очень печальной и едва заметно нахмурилась.

— Я больше не хочу смотреть про Хлою и Джои, — тихо сказала она.

Вилка Люсиль звякнула об пол, и она выбежала из каюты, всхлипывая.

Шумы работающей электроники, вентиляторов и водометного двигателя субмарины номер шесть слились в негромкое гудение. Я вел старую подлодку сквозь вечный мрак над дном Тихого океана. Время от времени я проплывал мимо «черных курильщиков» — своего рода дымоходов, состоящих из минералов, отложившихся из струй очень горячей воды, точечно выбрасываемых вдоль тектонического разлома. Из курильщиков выходили струи чернильно-черной воды. Свет моих прожекторов вспугивал трубчатых червей, белых крабов и прочую мелкую живность.

Я высматривал очень характерный курильщик, о котором мне рассказала Дженна. Это было огромное образование, от которого ответвлялись многочисленные дымоходы поменьше, образуя формацию, которую дети обозвали Рога Гака[2]. Дэн Макдермот присоединился к поискам и плыл метрах в двухстах позади меня, настроив прожектора на освещение широкой полосы океана перед собой.

Нашу цель мы заметили одновременно.

Теперь я понял, почему детям могло понравиться это место. В дополнение к зловещей красоте Рогов вокруг их основания я разглядел несколько мелких углублений — как раз подходящего размера, чтобы вместить подлодку. Уютно. И уединенно.

Я заметил рубку одинокой подлодки, чуть возвышающуюся над камнями и песком.

Тогда я попросил Дона остаться позади, а сам послал им короткий импульс сонара ближнего обнаружения. Не получив ответа, я подплыл к краю углубления, врубил наружные прожектора на полную яркость и направил их вниз сквозь полусферический купол пилотского отсека.

И, покраснев, отвернулся.

Затем помигал несколько раз прожекторами, пока двое внутри не поняли намека и не принялись торопливо одеваться. Кто-то из них — кажется, девушка, но не Дженна — плюхнулся в пилотское кресло и пощелкал тумблерами. Моя рация захрипела и ожила.

— Извините, что нарушил ваше уединение, — сказал я.

— Кто вы такой? — напряженным голосом спросила девушка. Совсем еще молодая, решил я.

— Не ваш отец, если это имеет значение.

— Как вы сюда попали?

— Так же, как и вы.

Под купол высунулась голова парня. Он взял у девушки микрофон.

— Убирайтесь, это наше место, — заявил он ломким молодым голосом, полным возмущения. Мне очень захотелось посоветовать ему, чтобы он засунул свои синие шары в задницу, но потом вспомнил себя в его возрасте, негромко кашлянул в кулак, успокаиваясь, и попробовал дипломатию.

— Клянусь, что никому не расскажу о вашем маленьком интиме, — пообещал я. — Я просто хочу вернуть свою дочь живой. Ее зовут Дженна Лейтон. Она примерно вашего возраста.

— Дженна? — переспросила девушка.

— Ты ее знаешь?

— Имя знакомое. Она из клуба «Проблеск».

— Это секрет! — прошипел парень и выхватил у нее микрофон.

— Какая теперь разница? — возразила девушка. — Мы уже спалились.

— Что это за клуб? — спросил я.

Девушка задумчиво пожевала губу.

— Пожалуйста. Возможно, речь идет о жизни и смерти.

— Наверное, проще всего будет показать, — решила она. — Дайте мне пару минут прогреть турбины. А по пути я расскажу, что могу.

Дженне было шесть лет, когда Люсиль перебралась жить в глубоководную станцию номер восемь. В то время это казалось разумным решением — жена получила шанс избавиться от домашней рутины, встретиться с людьми, которых никто из нас давно не видел, и снова наполнить ветром паруса. Хуже, чем есть, со всеми нашими ссорами и ее хронической бессонницей, уж точно не будет. Врач сказал, что это пойдет Люсиль на пользу, тогда она собрала вещи и попрощалась с нами.

На стене над койкой Дженны вместо ночника висела фоторамка, показывающая нон-стоп разные изображения. Первоначально я зарядил ее персонажами из мультфильмов, но когда Дженна отказалась от Хлои и Джои, я предоставил ей самой выбрать фотографии из обширной цифровой библиотеки станции.

И удивился, когда она собрала целую коллекцию восходов, закатов и других изображений солнца — того, что она никогда не видела. По ночам я иногда стоял в дверях абсурдно маленького семейного туалета и наблюдал за тем, как Дженна лежит, накрытая одеялом, и не отрывает глаз от плавно сменяющихся картинок.

— О чем ты думаешь? — однажды спросил я.

— Почему оно вас не сожгло?

— Что?

— Учитель сказал, что Солнце — это огромный шар огня.

— Верно.

— Тогда почему он ничего не сжег?

— Для этого он слишком далеко.

— Насколько далеко?

— До него много миллионов миль.

— О-о…

Еще несколько картинок сменилось в тишине.

— Папочка?

— Да? — отозвался я, поглаживая дочь по голове.

— Я когда-нибудь увижу солнце? По-настоящему?

Моя ладонь замерла. Это был чертовски хороший вопрос. Да только я не был уверен, что смогу на него ответить. Разница в орбитальной скорости облака зеркал и орбитальной скорости Земли в сочетании с рассеивающим действием от давления солнечного ветра рано или поздно выведет нашу планету из смертоносной тени. Но вот сколько на это уйдет времени и случится ли такое прежде, чем умрет последний из нас, всего нескольких тысяч выживших из более десяти миллиардов населения, — вопрос спорный.

— Возможно. На поверхности сейчас огромный ледник. Мы уже даже не можем подняться и посмотреть на небо, потому что лед сомкнулся на экваторе и он настолько толстый, что подлодки не могут сквозь него пробиться. Если Солнце вернется, лед начнет таять. Но на это, скорее всего, уйдет очень много времени.

Дженна повернулась на бок и уставилась на меня. Взгляд ее сделался пристальным — таким он всегда становился, когда она думала.

— Почему инопланетяне это сделали?

Я вздохнул. Это был наилучший вопрос.

— Никто не знает. Некоторые полагают, что инопланетяне живут очень-очень долго и что они уже прилетали к Земле и проделывали такое однажды или дважды.

— Но почему они перекрыли нам солнечный свет? Тем более что из-за этого погибали люди?

— Быть может, они не знали, что это погубит людей. Когда Земля в последний раз замерзала так, как сейчас, на планете еще не было людей, вот инопланетяне об этом и не подумали.

— Но ты же пытался с ними поздороваться? Когда был на космической станции. Ты же сказал им, что ты там. Пытался с ними подружиться. Они наверняка очень злые, если даже после такого отняли у нас Солнце. Эти инопланетяне… гады они, вот кто!

С этим я не мог спорить. Я сам так думал, и не раз.

— Может, и так, — согласился я. — Но мы мало что могли с этим поделать, когда они заявились, и мало что можем сделать сейчас — кроме того, что уже делаем. Мы придумали, как жить на морском дне, там, где еще тепло и где инопланетяне до нас добраться не могут. И будем и дальше придумывать, как здесь жить, — столько, сколько потребуется.

Я немного удивился эмоциям, которые вложил в последние несколько слов. Дженна не сводила с меня глаз.

Я наклонился и поцеловал ее в щечку.

— Ладно, пора спать. Нам завтра рано вставать.

— Хорошо, папочка, — согласилась она, чуть улыбнувшись. — Как я хотела бы, чтобы и мама поцеловала меня на ночь.

— Я тоже.

— Папочка?

— Да?

— Мама поправится?

Я сделала паузу, медленно выдыхая.

— Я очень на это надеюсь, — ответил я, укладываясь на нижнюю койку под койкой дочери — двухместную, но ныне подозрительно пустую.

«Клубом» оказался восстановленный сегмент третьей станции, заброшенной еще с ранних дней похолодания.

Каждая из глубоководных станций имеет форму секционных колец: огромные титановые цилиндры соединены торцами, образуя шестиугольники или восьмиугольники со спицами.

Третью станцию очистили от всего полезного и забросили, после того как декомпрессия погубила половину ее команды. С нее забрали все, что можно было забрать, а корпус оставили.

А подростки действительно проделали огромную работу, чтобы снова сделать ее обитаемой.

Я восхитился их дерзости и самоуверенности, проплывая вдоль оживленного сегмента, из иллюминаторов которого лился неяркий свет. Они склепали из разных частей небольшой тепловой двигатель, чтобы воспользоваться горячими выбросами близких гидротермальных источников, а стыковочное кольцо моей подлодки вошло в кольцо на станции как влитое.

Парень и девушка не стали задерживаться и наблюдать. Они проводили меня и Дэна ровно до того места, откуда стал виден далекий свет некогда мертвой станции, и рванули прочь. Я не спрашивал их имен, но и не должен был спрашивать. Я пообещал им анонимность в обмен на помощь, и мне не терпелось проникнуть на станцию и выяснить, что могло случиться с дочерью. Насколько мне было известно, я стал первым взрослым, услышавшим об этом месте.

Да только никого дома не оказалось.

Дэн остался снаружи, решив осмотреть станцию с помощью прожекторов и сонара, а я медленно зашагал по восстановленной секции.

Я увидел сцену из мира фантазии.

Газовыми горелками они вырезали все переборки, оставив только несколько толстых опорных распорок. Палубу засыпали мягким, белым и сухим песком, а выгнутый потолок выкрасили в почти сюрреалистичную небесную голубизну. Боковая подсветка заставляла потолок светиться, а в одном из концов помещения в потолок вмонтировали огромную тепловую лампу, издающую мягкое гудение и заливающую «пляж» ярким светом. Тут и там располагались самодельные пляжные кресла, одеяла и разная легкая мебель.

На стенах висело несколько больших экранов, перед которыми виднелись полукружия разворошенного песка. Я осторожно подошел к одному из экранов — к моему влажному гидрокостюму не прилипал песок. Как выяснилось, в памяти этого экрана хранились десятки фильмов и телепрограмм. Информационных реликвий эпохи до инопланетян. Видео о полетах, серфинге, туризме и множество передач о природе.

В памяти двух других экранов хранилось примерно то же самое.

Я вышел в центр секции, осознавая, что не стоял в таком неограниченном и открытом пространстве с тех пор, как мы переселились под воду, и вызвал Дэна по мобильной рации.

Он пристыковался к доку на противоположном конце секции и вошел под свет «солнца». Замер и негромко свистнул.

— Можешь в такое поверить? — спросил я.

Как и я, Дэн ветеран эпохи астронавтики. Только у него никогда не было детей. И даже подруги, с тех пор как его жена умерла во время безумной гонки к морю, когда зеркальное облако сделало жизнь на суше невозможной.

— Они хорошо потрудились, — сказал Дэн. — Здесь кто-нибудь есть?

— Ни души. Но впечатление такое, что они убрались отсюда в спешке.

— Почему ты так решил?

— Свет остался включенным.

Я еще раз обвел помещение взглядом, отметив и как много подростков могло здесь поместиться, и множество следов на песке, и некоторую беспорядочность среди одеял.

— Фрэнки и Аннет[3], чтоб я так жил, — сказал я.

Дэн хмыкнул и улыбнулся.

— Я побывал на парочке таких вечеринок, когда учился в летной школе.

— Я тоже, — признался я. — Но что-то мне подсказывает, что они собирались здесь не только для любовных утех. Взгляни, что они смотрели.

— Порнуху?

— Нет… да. Но не ту, о какой ты подумал.

Я включил экраны и запустил фильмы, записанные в их память. Помещение мгновенно наполнилось звуками прибоя, рок-музыки, изображениями парашютистов и дельтапланеристов, панорамными аэросъемками Клондайка и Сахары. И все это было снято в ясные дни с почти безоблачным небом. Безостановочное солнце, порхающее с экрана на экран.

Дэн больше не улыбался. Он посмотрел на лампу в потолке, фальшивое небо, потом на песок.

— Ты ходил в церковь, когда был мальчишкой? — спросил Дэн.

— Иногда. Отец был атеистом, а мать — бывшей католичкой.

— А я ходил в церковь мальчишкой. В баптистскую, потом епископальную, потом лютеранскую. У моего отца были духовные потребности. Во всяком случае, где бы мы ни жили, кое-что оставалось неизменным: кафедра, огромная Библия, раскрытая на какой-то главе, деревянные скамьи. Но более того, у меня везде рождалось определенное чувство. У всех церквей была своя атмосфера. И не нужно было вникать в доктрину, чтобы понять, для чего предназначено это здание.

— Но при чем здесь это, Дэн? — спросил я, начиная раздражаться.

— А ты осмотрись, — посоветовал Дэн, разводя руки. — Это же святилище.

Я еще раз внимательно осмотрелся, не понимая. А потом меня осенило.

— Никакой это не клуб.

— Что?

— Клуб «Проблеск». Так она его назвала. Сказала, что многие подростки и немного молодежи постарше основали его пару лет назад. Не всякий подросток стал его членом, но большинство слышали о нем. Чтобы стать членом, надо было поклясться хранить полную секретность.

Мой отец был склонен считать все религии сумасшествием, но особую ярость он приберегал для тех, что называл культами: фанатичные группы, выходящие за рамки общепринятого, с воистину опасными убеждениями. И указывал на Джонстаун[4] как на хрестоматийный пример того, что может случиться, когда люди позволяют верованиям выйти из-под контроля.

По моей спине пробежал холодок.

— Они не вернутся, — сказал я.

— Да куда им деваться?

Но я уже бежал по песку к шлюзу моей субмарины.

Дженне было десять лет, когда ее мать покончила с собой.

Конечно же, никого из нас не было там, когда это произошло. В последние несколько месяцев жизни Люсиль перебиралась со станции на станцию, когда начальство очередной станции решало, что сыто по горло ее поведением и выходками. Кончилось все тем, что она вошла в шлюз без гидрокостюма и затопила шлюз быстрее, чем ей смогли помешать. К тому времени, когда шлюз осушили, а Люсиль вытащили, она уже была мертва. А мне пришлось объяснять все это Дженне, которая проплакала двое суток подряд, а потом еще сутки спала, полностью вымотанная физически и эмоционально.

Для меня это событие стало болезненным, но и слегка абстрактным. Мы с Люсиль существовали порознь уже несколько лет. Врачи единодушно согласились с тем, что частью ее проблемы могло стать отсутствие солнечного света. Такое уже несколько раз случалось с людьми, и им для лечения депрессии пришлось назначить световую терапию. В случае Люсиль светотерапия не сработала. Как оказалось, ничто не смогло затормозить ее долгое и постепенное сползание в отчаяние. Я надеялся, что Дженна — или инстинктивная материнская самоотверженность — поможет Люсиль выкарабкаться из депрессии. Но задним числом стало ясно, что Дженна лишь усугубила ее состояние.

Я держал эти мысли строго при себе все недели и месяцы после ухода Люсиль из мира живых. Я с головой ушел в роль отца и помог Дженне пережить немало печальных ночей, когда ее одолевали тяжелые сны, в которых к ней приходила мама, а утешить Дженну мог только я. Со временем эти сны прекратились, а Дженна начала становиться прежней — девочкой, радующей меня настолько, что словами и не выразить.

Когда ей исполнилось двенадцать, я подарил ей на день рождения компьютерный планшет, который прихватил, когда мы переселялись в океан. Дочка без устали разрисовывала стены станции мелками — наш запас бумаги к тому времени уже давно кончился. Планшет был моделью для художника, с несколькими разными стилусами и программами. Он дал ей возможность вырваться из тесных рамок самовыражения мелом по металлу, и очень скоро на всех экранах в нашей каютке засияли ее цифровые рисунки и картины.

А они были впечатляющими. Дженна отдалась этому занятию с азартом, какого я прежде никогда не видел. Просторы и ландшафты, звезды и планеты, люди. Много людей. Много обработанных изображений Люсиль, обычно печальной. Я аккуратно записывал все это на семейный портативный жесткий диск в надежде, что когда-нибудь, если человечество сможет выбраться из этой передряги живым, работы Дженны сможет оценить большее количество зрителей. Она успела обрести многих поклонников среди обитателей двенадцатой станции и даже получала отзывы из других поселений.

Теперь, задним умом, я понимаю, что должен был заметить очевидное.

На всех рисунках Дженны, за редкими исключениями, имелся один общий тематический элемент.

Солнце, в той или иной форме. Иногда в фокусе картины, но чаще как элемент.

Все дети его рисуют, верно? Вездесущий желтый шар на синем небе с торчащими из него желтыми линиями. Но только солнца у Дженны были теплее, более разнообразными по оттенку и цвету. И они стали самостоятельными персонажами. Когда она научилась пользоваться программами для анимации, то целыми днями создавала захватывающие дух последовательности солнца восходящего или заходящего. А люди и семьи нежились под благосклонными лучами желтого карлика — звезды по имени Солнце.

Если Дженне когда и вспоминались инопланетяне, отнявшие у нас эту звезду, то в ее рисунках это никак не проявлялось. Но к тому времени уже мало кто вспоминал их как некую реальность. Они прилетели и, насколько нам известно, улетели. А борьба с последствиями их единственной апокалиптической акции стала для нас намного важнее, чем какое-либо общение с самими инопланетянами.

Я вспоминал это под стоны и потрескивания корпуса моей подлодки и мигание предупредительных индикаторов давления, которые подсказывали, что я всплываю слишком быстро и рискую повредить корпус, если не сброшу разницу давления внутри и снаружи судна.

Дэна со мной не было. Я убедил его вернуться и сообщить остальным о подростковом клубе и о том, что детишки втихаря сотворили у нас за спиной на третьей станции. Ему также было поручено объяснить, почему я нарушил прямой приказ бригадира и теперь рискую жизнью и старой подлодкой, начав внезапную погоню в огромном темном океане.

У меня не было уверенности в том, что я поступил правильно. И подсказкой для меня стал лишь короткий разговор с Дженной в ее пятнадцатый день рождения, всего несколько месяцев назад.

В этом возрасте она проводила большую часть времени со своими сверстниками, как и все подростки во все времена. А я, старый хрыч, перестал быть центром ее внимания примерно тогда, когда она достигла пубертатного возраста.

Поэтому-то мне и запомнился тот конкретный разговор.

— Папа, — спросила она, — а ее вообще кто-нибудь иногда проверяет?

— Что проверяет?

— Поверхность. Границу воды и льда.

— Прежде мы постоянно посылали туда людей. Но чем толще становился лед — особенно когда льды сомкнулись на экваторе, — тем меньше смысла в этом виделось. Думаю, что уже несколько лет никто таких попыток не делал.

— Но почему? Мы ведь не можем просто так сдаться? В смысле, зачем нам это выживание под водой, если люди даже не собираются вернуться на сушу?

Это был веский аргумент. Увы, но я что-то пробормотал запинаясь, чем привел ее в недоумение и отчасти разочаровал.

Если кто-то из ее друзей и получил от родителей более толковый ответ, то я этого никогда не узнал. Но теперь я подозреваю, что главным недостатком нас, взрослых, оказалась неспособность понять, насколько наших детей не удовлетворит жизнь на дне океана, заполненная лишь добычей скудного пропитания.

Мы — те, кто пережил замерзание суши, видел разрушения и смерть, вызванные вечной ночью, — считали, что нам повезло оказаться здесь. Живыми.

А наши дети? Для них ледник на суше стал чем-то мифическим. Непробиваемым, но и невидимым чудищем-страшилкой, о котором все время предупреждают, но с которым никто не сталкивался. Подозреваю, у членов клуба «Проблеск» сомнения дошли до такой степени, что они принялись гадать, уж не свихнулись ли все взрослые? Или это заговор и они скрывают правду? Ну откуда можно точно узнать, что вся суша покрыта льдом? Или что инопланетяне загородили Солнце?

Слепо принимать фундаментальную социальную истину, с которой согласны все, — это лишь часть того, что делает нас людьми.

Но в каждую эпоху, какой бы темной или отчаянной она ни была, всегда находятся и те, кто подвергает эту истину сомнению.

Я не спал почти два дня и понял это, когда вдруг проснулся в кресле перед приборной панелью, уронив голову на грудь. Примитивный автопилот подлодки жалобно попискивал.

Сонарные импульсы показали, что других подлодок возле меня нет.

Но и нижнюю сторону ледяного поля они тоже пока не показали.

Я использовал компьютер субмарины для кое-каких вычислений, основанных на последних известных измерениях толщины ледяного слоя. Вычисления мне понадобились для перепроверки показаний приборов о моем местонахождении. Сравнив результаты, я сел и задумался.

Предполагая, что молодежь из клуба «Проблеск» всплывала группой, без значительного отклонения — потому что у подлодок ограниченный запас воздуха и заряда в батареях, — я ожидал, что вот-вот их замечу. Или, как минимум, услышу. Несколько коротких пауз для захвата и анализа окружающего подводного шума выдали только гнетущую тишину. Даже крики китов больше не наполняли моря, потому что киты и другие морские млекопитающие умерли вместе.

Если инопланетян не волновала разумность людей, то как насчет других разумных существ, когда-то называвших Землю своим домом?

Если океаны когда-нибудь вскроются, а люди снова заселят планету, то мы обнаружим, что на ней стало ужасно пусто.

Преодолевая усталость, я поплыл дальше.

Во второй раз меня разбудили сонарные импульсы. Вот он: одиночный объект примерно размером с подлодку. Он очень медленно и неторопливо опускался ко дну.

Я потратил несколько минут на эхолокацию, и когда увидел объект, у меня в жилах застыла кровь. В пилотском куполе зияла большая трещина, а верхний люк был распахнут. Ужасаясь тому, что мог обнаружить, я направил прожектора на купол и осмотрел внутренность маленькой подлодки на всю ее длину. Если я и ожидал найти тела, то с облегчением увидел лишь пустой корпус. Детей чуть ли не с рождения натаскивали на выживание, так что эту неисправную подлодку просто бросили и двинулись дальше.

Что там случилось, я так и не понял.

Я снова включил сонар, но импульсы ушли в никуда. Океан был молчалив во всех направлениях, такой же черный и пустой, каким я видел космос. Руководимый одним инстинктом, я возобновил долгий подъем ко льду.

На этот раз я проснулся не от мягкого покачивания субмарины.

А от стука по ее корпусу.

Я резко выпрямился в кресле, едва не потеряв наушники. Шея и спина болели, а руки, когда я взялся за рукоятки управления, действовали неуверенно.

Я понятия не имел, насколько долго вырубился на этот раз. Обвел взглядом панель управления, проверил автопилот. Вроде бы все в порядке. Но когда я увидел, что глубиномер показывает ноль, мне пришлось постучать по индикатору. Показание не изменилось. Что-то явно пошло не так. Постукивание по корпусу намекало, что я уткнулся в нижнюю границу ледяного поля, где морская вода неохотно превращалась в ледяную кашу. Я ни разу не поднимался так высоко, с тех пор как лед накрыл океаны, так что вполне возможно, что приборы начали барахлить в такой близости от ледяной коры.

Я включил прожектора, но не все, экономя заряд в батареях.

У меня ушла почти минута, чтобы понять, что я вижу.

Волнистая поверхность воды плескалась примерно на половине высоты купола.

Я что, угодил в воздушный карман подо льдом?

Направил свет вверх, но тот ничего не высветил в темноте.

Но погодите-ка… Там был не кромешный мрак. В нем различался четкий намек на цвет.

Я медленно опустил руку и выключил свет. Лодку мягко покачивало, волны негромко плескали по корпусу. Чернота над головой была усеяна белыми точками, а где-то очень далеко различался тускнеющий свет. Хотя нет, не тускнеющий. Как раз наоборот: его яркость медленно, но ощутимо нарастала, а чернота над головой стала приобретать оттенки — обсидиановый, пурпурный — и, наконец, вспыхнула темно-синим где-то на далеком горизонте.

Нет!

Руки отчаянно тряслись. Я едва сумел нажать на переключатель, выдвигающий единственную и давно не используемую радиоантенну субмарины. Где-то за спиной зажужжал крохотный моторчик. Я дождался, пока тот остановится, аккуратно надел гарнитуру, и мои уши наполнило тихое шипение.

Я нажал кнопку передачи на рукоятке управления субмариной.

— Говорит Макс Лейтон из двенадцатой станции США. Если меня кто-то слышит и понимает, прошу отозваться.

Мне ответил лишь мертвый треск в эфире.

Надежда с самого начала была слабой — мой сигнал не мог уйти далеко. Но я должен был попробовать.

— Повторяю, говорит Макс Лейтон из…

— Папа?

У меня перехватило дыхание. Я услышал единственное слово, разбавленное треском помех. Но это, наверное, было прекраснейшее слово из всех, что я слышал за всю жизнь.

— Дженна, — мягко произнес я в микрофон. — Пожалуйста, скажи — это ты?

— Ты как раз вовремя, — отозвался ее голос.

Если я испытывал неописуемое облегчение, то в ее голосе ощущался такой же восторг. Но вовсе не из-за меня.

— Как раз вовремя для чего?

— Для солнца! Мы оказались здесь на закате, и нам пришлось ждать всю ночь на поверхности. Мы открыли верхние люки, и воздухом можно дышать! Он очень холодный, но пригоден для дыхания. Папочка, мы это знали. Мы все это знали. Я так счастлива, что ты сейчас здесь, с нами.

— А где, черт побери, находится это «здесь», Дженна? Я тут никого не вижу.

— А ты выберись наверх и посмотри.

У меня ушла минута, чтобы открыть внутренний люк в рубку субмарины. Потом я вскарабкался по короткой лесенке, ударяясь о стенки узкого туннеля, потому что лодку продолжало раскачивать. У верхнего люка я замер, ухватившись за запорное колесо. Вот уже почти двадцать лет никто не дышал свежим воздухом. Быть может, голос дочери мне лишь померещился? Сейчас я точно не мог поручиться за ясность своего рассудка. Такое бывает, когда долгое время недосыпаешь.

Но я уже зашел слишком далеко, чтобы останавливаться. Так какого черта?

Колесо сперва уперлось, затем провернулось, и я услышал шипение, когда давление внутри и снаружи окончательно выровнялось. Если я все проделал правильно, когда поднимался из глубины, то кессонная болезнь, от которой в крови вскипает азот, мне не грозит. А если нет… Теперь уже поздно сомневаться.

Дженна оказалась права. Воздух был жестоко морозный — дул довольно сильный ветер. Но также и настолько бодрящий, что я выбрался из рубки и уселся на краю люка. И посмотрел вдаль через покрытое ледяной кашей волнистое море, которое раскинулось на многие мили вокруг.

Я увидел рубки других субмарин — четырех. Молодые люди на них махали мне, и я помахал в ответ обеими руками. Если я и обещал себе в начале погони, что сдеру с Дженны кожу живьем, когда отыщу ее, то этот гнев уже давно растаял, сменившись неописуемым изумлением.

Потому что Дженна была права. Солнце точно восходило.

И не то жалкое и атрофированное солнце, которое мы видели в последние дни до переселения в океаны.

Это было настоящее, мощное светило.

Оно пересекло горизонт наподобие феникса, метнув в небо поток желто-оранжевых лучей, окрасивших подбрюшье облаков на западе. Облака ярко вспыхнули, и с подлодок донесся торжествующий вопль — молодежь увидела чудо.

Неожиданно я поймал себя на том, что тоже радостно кричу. Нет, воплю. Я стоял во весь рост, едва не падая с рубки в ледяную кашу, но не мог остановиться. И вопил пока не охрип.

Оглядевшись, я увидел, что все дети стоят, удерживая равновесие на качающихся подлодках. Глаза у них были закрыты, а руки простерты к небу. Они ждали… ждали…

Внезапно я понял, чего они ждут. И поступил так же.

Когда солнечные лучи упали на мою кожу — старую, темную и морщинистую, — нервы взорвались теплом. Изумительным, почти оргазмическим теплом. Никакой электрический нагреватель не способен дать такое ощущение.

Я пришел в себя, и мне показалось, что дочь машет мне с рубки одной из подлодок.

Я прыгнул в ледяное море и поплыл к ней широкими взмахами.

Подплыв к субмарине Дженны, я проигнорировал улыбающиеся, но настороженные лица других подростков, ухватился за поручни, забрался на палубу и подошел к дочке.

Я не стал спрашивать, можно ли ее обнять, что делал с тех пор, как ей исполнилось тринадцать.

Ей пришлось вежливо постучать меня по плечу, чтобы я ее выпустил.

— Извини, — сказал я, заметив, что моя мокрая борода намочила ей лицо.

— Все в порядке, — отозвалась она, вытирая лицо ладонями.

— Я нашел ваш клуб. И испугался, что ты… вы… уплыли и совершили что-то по-настоящему глупое.

Дженна опустила взгляд.

— Ты разозлился на то, что я тебе ничего не сказала?

— Сперва. Но теперь это не имеет значения. Потому что это… просто… невероятно.

Солнце взошло. Под старым и темным неопреном гидрокостюма стало жарко и неудобно. Я расстегнул его и высвободил голову и руки, предоставив костюму свисать вокруг пояса. Восхитительные теплые лучи омыли мою обнаженную грудь, поросшую седым волосом. Меня охватило беспричинное, почти взрывное легкомыслие, и пришлось сделать усилие, чтобы удержаться на палубе. Все подростки уже хохотали и сталкивали друг друга в воду, где они плавали и постанывали, как тюлени.

— Вам удалось связаться с кем-нибудь еще? — спросил я Дженну.

— Мы все время обшариваем эфир, — ответила та, не высвобождаясь из кольца моих рук, обнимающих ее плечи. — Но ты стал первым, кого мы услышали.

— Хотел бы я знать, сколько спутников еще работает, — произнес я, глядя в фантастическое, потрясающе синее небо. — Мы можем установить тарелку, одну из старых телевизионных систем. Кажется, у нас внизу еще осталось несколько штук…

— Мы не вернемся, — неожиданно сказала Дженна, отстраняясь.

Я посмотрел на дочь.

— А разве вам есть куда плыть?

— Нам все равно, папа. Мы просто не станем возвращаться. Мы дали такую клятву. Все.

— А что если лед все еще твердый? Что вы тогда станете делать?

От порыва морского ветра по коже пробежали мурашки.

— Пока не знаем.

— Вам еще чертовски повезло, что появился просвет, через который вы выбрались. И что воздухом можно дышать. И я не уверен, что у кого-либо из нас хватит кислорода или заряда батарей, чтобы вернуться. Дженна, насколько я понимаю, вы все тут погибнете.

Дженна отвела взгляд.

— Кто-то должен был что-то сделать, — сказала она. — Мы обязаны были узнать, есть ли шанс на возвращение солнца. Мы надеялись. Очень надеялись. Ты, Джейк и остальные — все, кто жил до замерзания, — вы как будто сдались. Все решили не умирать — но и не жить.

Я медленно кивнул.

— Так каков теперь план? — спросил я.

Она посмотрела мне в глаза, снова улыбаясь.

— Баджа.

— Что?

— Милях в двухстах к северо-востоку отсюда должен находиться полуостров Баджа. И мы поплывем туда, пока не уткнемся в берег.

— А если вы всего лишь наткнетесь на паковый лед?

— Тогда оставим субмарины и пойдем дальше.

— Ты хотя бы представляешь, о чем говоришь? Где ваша еда, где вода, какая одежда у вас есть? Что?..

— Мы не вернемся, папа!

Она выкрикнула эти слова, упершись кулаками мне в грудь.

— Ладно, ладно, — пробормотал я, размышляя. — Но подумайте вот о чем. Ваши шансы станут намного выше, если вы получите помощь. Теперь, когда мы знаем, что лед тает, а воздухом можно дышать — и что солнце вернулось, господи! — мы можем позвать наверх и других. Всех с нашей станции, и с других тоже. На этой уйдет время, но если мы станем действовать организованно и методично, то шансы добраться до суши у нас будут гораздо больше. Хотя я не вполне представляю, что мы там найдем, когда доберемся.

Несколько ребят выбрались из воды и подошли, чтобы меня послушать. Некоторые кивали, соглашаясь.

— Если хотите, — предложил я, обводя их взглядом, — я отправлюсь вниз сам. Но для этого мне понадобится воздух и электричество от других субмарин. Надеюсь, вы прихватили достаточно еды, чтобы протянуть неделю или две. Придется ждать столько или еще дольше, прежде чем кто-то еще сможет к вам подняться.

Я вернулся вниз, пополнив ресурсы своей подлодки из запасов ребят. И вез около девяти сотен цифровых фотографий открытой воды, чудесным образом ожившего солнца, синего неба — и огромный запас надежды в сердце.

Задача предстояла не из легких. Поначалу не все взрослые захотят мне поверить. А подъем станций после такого долгого пребывания на глубине станет еще более опасным, чем их первоначальное затопление.

Но я подозревал, что Дженна права. Мы не сможем вернуться на дно. Только не после того, что я увидел.

Поэтому я медленно опускался в глубину, плавно-плавно. Как перышко. Старая подлодка не выдержит быстрый спуск, как не выдержала бы резкий подъем к поверхности.

И хотя мрак вновь обрел полную власть, я ощущал себя легким, как парящая птица.

Три дня спустя я стоял в доке для субмарин двенадцатой станции.

Дэн сдержал слово и сообщил новость еще до моего прибытия. Теперь он стоял в толпе взрослых, пока я медленно спускался с рубки.

— Ты их не нашел, — заявил Джейк.

Я едва ли не физически ощущал его злость, пока шел по палубе к встречающим. Дисциплина на станциях была жизненно важна, а я пошел на такое нарушение дисциплины, что стану везунчиком, если Джейк не свернет мне нос.

— Почему же? Нашел.

— Мертвыми? — спросил Дэн чуть напряженно.

— Нет. Взгляните.

Я протянул Дэну камеру, которой пользовался на поверхности.

Дэн включил камеру. Ее экранчик ожил, и кадры начали сменяться один за другим.

Вокруг Дэна столпились взрослые, включая Джейка.

И все они разом ахнули.

— Быть такого не может, — выдавил Дэн.

— Еще как может. И если вы не возражаете, то моя дочь ждет нас, чтобы мы присоединились к ней наверху. У нас там намечается сухопутная экспедиция, которой нужна поддержка. Я пообещал ей и остальным ребятам помощь. Она им понадобится.

Дэн покончил с фотографиями и включил одно из видео, которые я тоже снял. Из крохотного динамика камеры раздались смех и крики подростков и плеск волн о борт субмарины, на которой я стоял.

Я заметил, что многие из моих товарищей прослезились. И на краткий миг пожалел, что Люсиль не дожила до сегодняшнего дня и не увидела этого.

Неважно. Люсиль стала воспоминанием, но было очевидно, что я привез живым то, в чем они отчаянно нуждались, даже не зная об этом. Столь же отчаянно, как нуждался в этом я, когда открыл верхний люк и вдохнул жгучий, морозный и соленый воздух, треплющий волосы.

Джейк уже выкрикивал приказы с широкой улыбкой на лице, а камера благоговейно переходила из рук в руки.

Я посмотрел на потолок, и глаза мои увлажнились, а душа рванулась сквозь черную глубину на самый верх, где ждала Дженна. Держись, малышка моя. Папочка скоро вернется.

© Brad R. Torgersen. Ray of Light, 2012.

Печатается с разрешения автора.

Рассказ впервые опубликован в журнале

Analog Science Fiction and Fact

© Андрей Новиков, перевод, 2016

© АкуАку, илл, 2016

Торгерсен Брэд (Torgersen, Brad R.)

____________________________

Американский фантаст Брэд Торгерсен родился в 1974 г. в городе Оук-Харбор (штат Вашингтон). Он программист, работает в небольшой медицинской компании в штате Юта, также по выходным служит старшим прапорщиком в армии резерва США. До этого Торгерсен сменил множество профессий: торговал гамбургерами, мыл посуду в заведении фастфуда, служил офисным клерком в доме для престарелых, работал на нескольких радиостанциях. Шумная история с Sad Puppies («Грустными щеночками») — группой американских фантастов и фэнов, выступавших за традиции «старой доброй научной фантастики» и фактически сорвавших в 2015 году вручение премий «Хьюго» — принесла Брэду Торгенсену, одному из руководителей этой группы, скандальную известность и за пределами фэндома.

В научной фантастике Торгерсен дебютировал в 2010 году рассказами «Экзанастазис» и «Бродяга». Редчайший случай: произведение начинающего автора «Бродяга» читателями журнала Analog было признано лучшей короткой повестью года. Позже эта почетная премия журнала доставалась Брэду еще дважды. Знакомый читателям «Если» по публикации в 2012 году рассказ «Помощник капеллана» с тех пор разросся в полноценный цикл — добавились повесть «Наследие капеллана» и роман «Война капеллана».

Публикуемый здесь рассказ «Луч света» был номинирован на две самые престижные американские НФ премии — «Хьюго» и «Небьюла».