«Этот ребенок должен жить…» Записки Хелене Хольцман 1941–1944

1

Видимо, эту фразу можно перевести с латыни как «Жизнь не узнает (не распознает, не замечает, не осознает) смерть». — Прим. пер.

2

Перевод реквиема Эдвина Гайста переведен А.Кукес, поскольку не удалось найти ни первоисточника, ни классического перевода. В целом ритмический строй двух строф соблюден.

3

Книжный магазинчик, который Макс Хольцман основал в Каунасе в 1923 году как филиал торгового дома «Прибач» или «Прибачис» (Priebatsch, Pribatschis), продававшего книги, учебную литературу, школьные и канцелярские принадлежности, был экспроприирован и национализирован в 1940 году, когда Литву заняли войска Красной Армии. См. послесловие. — Здесь и далее примечание немецкого издателя.

4

В то время Хольцманы жили в Каунасе на Зеленой горе, зажиточном, респектабельном, новом квартале близ центра города, на улице Вичински, 22. Дом сохранился до наших дней.

5

Вильнюс (Вильно, Вильна), крупнейший город Литвы, некоторое время был резиденцией правительства новой Республики Литвы, только что вышедшей из состава Российской Империи после окончания Первой мировой войны. Однако уже в 1920 г. Вильно и область вокруг него были присоединены к Польше. До 1940 г. столицей Литвы был Каунас. В середине сентября 1939 г. Красная Армия заняла Восточную Польшу, и Вильно с областью снова были отданы Литве, за это СССР получил право на дислокацию своих войск на литовско-польской границе. Летом 1940 г. уже вся Литва была занята советскими войсками. Вильно стал столицей Советской Литовской Республики.

6

Автор имеет в виду, конечно, войска Красной Армии.

7

Имеются в виду так называемые фольксдойче (Volksdeutsche) — этнические немцы, проживающие на территории других государств, за пределами германского рейха, имеющие ненемецкое гражданство, например поволжские немцы в России, румынские швабы. Такие немцы могли получить германский паспорт.

8

Речь идет о еврейских погромах, организованных национал-социалистами по всей Германии 9 и 10 ноября 1938 года.

9

Согласно нацистской номенклатуре Макс Хольцман, сын двух еврейских родителей, был «полностью евреем». Хелене Хольцман, дочь еврея-отца и нееврейской матери, считалась «наполовину еврейкой», однако немецкие и литовские органы признали ее «немкой», поскольку она, как и обе ее дочери, была крещена по обряду евангелической церкви.

10

Семья Хольцманов получила литовское гражданство в 1936 году.

11

Хелене Хольцман иронически обращается к высказыванию политика Конрада Хенляйна, лидера партии судетско-немецкого народа. Хенляйн изрек эту фразу во время судетского кризиса 1938 г., а потом она стала крылатым выражением для сходных ситуаций, как, например, в конфликте вокруг Данцига.

12

Формулировка, предположительно, специально смягченная автором записок, чтобы не нанести обиду потенциальным советским читателям: после того, как Красная Армия заняла Литву 15 июня 1940 года, магазин Макса Хольцмана был закрыт. Хольцманы как «буржуи» числились в советских списках тех, кого решено было депортировать в Сибирь. Депортации начались всего за несколько дней до вторжения фашистских войск на территорию Литвы.

13

Эдвин Гайст и его жена Лидия были близкими друзьями Хольцманов, значительная часть записок Хелене Хольцман посвящена их судьбе. В словаре «Евреи в музыке» Тео Штенгеля (Берлин 1943 г. Статья 88) есть буквально одна строка об Эдвине Гайсте, упомянутом в связи с именем Херберта Геригка: «Гайст, Эдвин Эрнст Моритц (Нп). Берлин 31.7.1902, комп., музвед., км». Нп — наполовину еврей, комп. — композитор, музвед. — музыковед, музыкальный критик, км — капельмейстер, руководитель хора.

14

Вечером во вторник 24 июня 1941 года войска германского вермахта заняли Каунас.

15

Литовские партизаны выступили против советских войск и вместе с немецкими оккупационными властями участвовали в операциях по уничтожению еврейского населения. Еще до того как фашистские войска вошли в Литву, партизаны организовали первые еврейские погромы.

16

Друг Мари Виктор, сын врача-офтальмолога Елены Куторги, и сама Мари принадлежали к кружку «Толстовцев».

17

Во время «советского года» (июнь 1940 — июнь 1941) Мари Хольцман вступила в комсомол.

18

В рукописи по ошибке 23 июня. См. сноску 14.

19

Аллея Свободы (Laisves Aleja) была центральной улицей Каунаса, местом народных гуляний. В доме № 48 по Аллее Свободы находился книжный магазин макса Хольцмана «Pribatschis».

20

«Содыба» («Sodyba») — дословно «Литовский двор». Полугосударственное торговое товарищество, торговавшее овощами, фруктами и медом. Мари Хольцман некоторое время работала секретарем в администрации этой организации.

21

Ханс Мульчер (ок. 1400–1467) — художник и скульптор. Его главная живописная работа — «Алтарь страстей христовых» (1447), написанная для храма в Вурцахе. Центральный сюжет — несение креста. Сейчас композиция хранится в Берлине.

22

Генерал Стасис Растикис, до войны глава генерального штаба литовской армии, был назначен министром обороны нового литовского правительства. Немецкие оккупационные силы в основном игнорировали полномочия этого кабинета министров.

23

В самом конце этой страницы в записках X. Хольцман, на краю листа есть запись, судя по всему, сделанная уже позже. Вероятно, эпизод, рассказанный архитектором Мошинскисом: в Вильнюсе (Вильно) по предписанию оккупационных сил городское руководство издало приказ всем евреям носить на одежде желтую звезду. В Каунасе магистрат пока противится этому решению. В Вильнюсе этот приказ вступил в силу 3 июля 1941 г., в Каунасе комиссар города Крамер ввел его 31 июля 1941 г.

24

Автор оставила многоточие вместо числа убитых евреев, видимо, чтобы вписать количество жертв позже. Во время бойни в гараже 27 июня 1941 года погибли около 60 евреев. Немецкие военные были также причастны к расстрелам и даже фотографировались на их фоне. Гараж товарищества «Лиетикус» находился не на Вокзальной улице, как пишет Хелене Хольцман, а на проспекте Витаутаса, ведущем к вокзалу. До того, как Литва стала Советской республикой, здесь находились бензоколонки нефтяной компании «Шелл».

25

10 июля литовский военный комендант Каунаса Юргис Бобелис и бургомистр Каунаса Казне Палчяускас выпустили указ, согласно которому все евреи должны были до 15 августа переселиться в гетто в Вилиямполе.

26

К моменту начала оккупации в Каунасе проживали около 40 000 евреев. 15 % тех 30 000, которых советские власти депортировали в Сибирь еще в июне 1941 года, были евреи. Поначалу в гетто в Вилиямполе проживали около 30 000 человек.

27

Виктор Куторга.

28

См. комментарии к понятию «Reichsdeutsche».

29

Йордан (Jordan) по-немецки «Иордан». — Прим. пер.

Фриц Йордан, хауптштурмфюрер СА, ответственный по вопросам еврейского населения в гражданской администрации Каунаса. — Прим. издателя.

30

Еще до указа от 31 июля 1941 г. носить на одежде желтую звезду, немецкий комендант Каунаса Ханс Крамер 28 июля 1941 г. своим указом запретил евреям ходить по тротуарам. «Еврейскому населению запрещается заходить на тротуары. Евреям надлежит держаться правой стороны проезжей части и двигаться одному за другим в затылок» («Hidden History of the Kovno Ghetto», S. 49).

31

15 августа 1941 г. — последний день переселения в гетто.

32

Роберт Штендер, первая скрипка Каунасской Оперы. Убит во время «акции интеллектуалов».

33

Вероятно, Франц Воцелка, о котором речь еще впереди. Впоследствии он вытащил свою жену из гетто.

34

Эти два письма Мари Хелене Хольцман переписала в свою тетрадь. Оригиналы утрачены.

35

О пеликане еще в древние времена говорили, что эта птица готова кормить своих детей собственным мясом и поить собственной кровью, лишь бы они не голодали.

36

Подруга Греты и Людмилы Белла Файгелович — близкие и друзья звали ее Бекой — вместе с семьей была депортирована в Сибирь в «советском» 1940 году.

37

На полях рукописи: Чтобы бежать, нужны были деньги. Мы продали постельное белье, книги, кое-что из одежды и посуды. Продали за бесценок. Но нам они все равно были больше ни к чему.

38

Полковник Эрих Йуст был верховным уполномоченным от командования вермахта на территории оккупированных балтийских государств и считается наиболее гуманным представителем германского оккупационного руководства. Может быть также, что речь идет в данном случае о генерал-майоре полиции Хайнце Посте, который в последнюю очередь мог бы прослыть гуманным комендантом. С марта 1942 г. он был назначен командующим охранной полицией, а также шефом оккупационных войск группы А. По свидетельству Аврахама Тори (стр. 251) совет старейшин каунасского гетто пытался наладить контакт с Постом, так как тот до войны был дружен с некоторыми нынешними узниками гетто. Очевидно, в лице Поста евреи в гетто надеялись обрести защитника.

39

Так называемая «Акция интеллектуалов». Заключенных расстреляли в IV форте. В большинстве докладов названа цифра 534. Впоследствии в так называемом «охотничьем докладе» от 1 декабря 1941 г. указано иное число жертв акции — 711.

40

Марийонас Сенкус.

41

Кириллицей фамилию «Хольцман» по традиции русскоязычного транскрибирования и произношения могли бы записать как «Гольцман».

42

Долгосрочные гетто, просуществовавшие до конца оккупации, согласно доступным историческим документам, были в трех городах Литвы — Каунасе, Вильнюсе и Шауляе. К началу оккупации было организовано также множество временных гетто в маленьких городах и местечках Литвы.

43

Совет старейшин (Йуденрат) был организован по приказу немцев как инструмент внутреннего самоуправления гетто 4 августа 1941 г. Председателем был назначен уважаемый представитель еврейской общины Каунаса врач Эльханан Элькес. В совет старейшин входил также Аврахам Тори (Голуб), чей дневник «Пережить холокост. Дневник каунасского гетто» стал одним из наиболее ценных и богатых свидетельств истории каунасского гетто.

44

Их назвали впоследствии «удостоверениями Йордана», по имени их изобретателя — уполномоченного по вопросам еврейского населения в Каунасе Фрица Йордана.

45

Предположительно, 26 сентября 1941 г. были расстреляны 1200 человек. Возможно, для Хелене Хольцман эта акция слилась с последующей ликвидацией малого гетто октября, когда погибло около 1800 человек. В «охотничьем докладе» число жертв первой акции 1608, второй — 1845.

46

Здесь нарушена хронология событий. Сфабрикованное покушение на коменданта гетто Вилли Козловски послужило предлогом для карательной операции 26 октября 1941 г., о которой X. Хольцман повествует раньше. В дневниках А. Тори см. на эту тему стр. 60.

47

Автор имеет ввиду, что немецкие часовые были поражены нетипичной, по их представлениям, «нееврейской» внешностью евреев: в нарушение всяких стереотипов, распространяемых германской пропагандой, вместо горбоносых, черноглазых жгучих брюнетов с густыми черными бровями это оказались светловолосые люди скорее «арийской» внешности. «Штурмовиком» называлась одна из популярных в то время в Третьем рейхе нацистских газет, которая и пропагандировала определенный юдофобский стереотип еврейской внешности. Тем же самым занимался «Еженедельник борьбы за правду», издававшийся Юлиусом Штрайхером.

48

См. об этом выдержки из дневников Елены Куторги от 31 октября 1941. Дополнение, стр. 348.

49

Здесь X. Хольцман в виде исключения употребляет топоним «Кауен» — так обозначали Каунас оккупационные власти.

50

В августе 1941 г. была основана Коллегия генеральных советников, верховный орган городского самоуправления в годы оккупации. Председателем коллегии был назначен Пятрас Кубилюнас. Чиновник, о котором говорит в данном случае Х.Хольцман, — Владас Юргутис.

51

Земли Восточной Пруссии к северу от реки Мемель (название нижнего течения реки Неман, литовск. Нямунас) после Первой мировой войны стали французской подмандатной территорией, а в 1923 г. были аннексированы Литвой. В 1939 г. Германский рейх потребовал возврата земель. После Второй мировой войны территории к северу от Мемеля стали частью Советской Литвы. Сегодня они принадлежат к независимой Литве.

52

Правильнее должность Ханса Крамера называлась «комиссар города».

53

Во время войны города строго-настрого было запрещено освещать по ночам, чтобы не привлекать внимание авиации противника и избежать бомбежек. Уличные фонари не включали, окна в домах занавешивали затемняющими шторами.

54

28 октября в каунасском гетто была проведена так называемая «большая акция».

55

Ольга Фугалевич (литовский вариант фамилии, который приводит автор — Фугалевичуте).

56

«Организация Тодта» была основана в Германии в 1938 году инженером Фрицем Тодтом (1891–1942). В последние предвоенные годы и в последующие годы войны эта инженерно-строительная организация занималась проектировкой и возведением военных инженерных объектов на территории Германии и на оккупированных территориях. Среди наиболее известных сооружений организации Тодта — линия военных укреплений на западе Германии, известная как «линия Зигфрида», Атлантический вал (сев. Франция).

57

Лицо не идентифицировано.

58

В русскоязычных источниках, прежде всего — в интернете, фамилия Раука не склоняется. — Прим. пер.

59

Автор имеет в виду Софию Бинкис. По-литовски ее фамилия звучала как «Бинкиене».

60

Юргис Бобелис был не комендантом девятого форта, а военным комендантом Каунаса.

61

Идея отпустить на свободу две или три тысячи евреек и их детей, схваченных в первые дни оккупации, принадлежала Вальтеру Штальэкеру и Карлу Егеру, организаторам еврейского геноцида на территории Литвы. Отпуская женщин и детей, Штальэкер и Егер оказали давление на представителей еврейской общины Каунаса и заставили их лично переселить каунасских евреев в гетто в Вилиямполе и взять на себя ответственность за эту акцию. Между тем около трех тысяч мужчин-евреев, арестованных накануне, были расстреляны в VII форте.

62

Дата неверна. Речь идет о событиях 5 и 6 февраля 1942 г., когда часть евреев каунасского гетто была отправлена на принудительные работы в Ригу, в Латвию. Различные источники называют число депортированных от 359 до 380 человек. Во время повторной депортации в октябре 1942 г. в Ригу отправили около 370 каунасских евреев.

63

В данном случае имеется а виду акция, имевшая место 6 февраля 1942 г.

64

Здесь следуют некоторые повторения того, что уже изложено автором.

65

Германн Лурье. Его сестра, о которой речь идет на следующей странице, Эстер Лурье, носила прозвище «Реляйн». — Прим. издателя.

«Реляйн» («Rehlein»), видимо, является сокращением уменьшительно-ласкательной формы имени «Эстер» — «Эстерляйн». Одновременно слово может быть уменьшительно-ласкательной формой от «Reh» — «серна», «лань», животное, известное своей осторожностью, чуткостью, трепетностью. — Прим. пер.

66

X. Хольцман оставила в этом месте пробел для точной даты, но впоследствии дату так и не указала.

67

Имеются в виду немцы, которые вынуждены были перебраться в Германию еще в 1940 г, когда Литву занимали войска Советской Армии.

68

То есть для покупки этих вещей не нужны были специальные документы — талоны или карточки. Товары отпускались свободно, в нужном количестве и по заниженным ценам.

69

Академического перевода названия сочинения швейцарского писателя Готтфрида Келлера (1819–1890) обнаружить не удалось (возможно, оно никогда не переводилась на русский язык), поэтому мы предлагаем свой. — Прим. пер.

70

Дневник и музыкальное наследие Эдвина Гайста после войны хранились у Хелене Хольцман. Когда в 1965 г. она вместе с дочерью переселилась из СССР в ФРГ, архив Гайста пришлось оставить в Каунасе. Дневник, написанный по-немецки, Маргарете Хольцман передала служащему МИД Литовской ССР. Впоследствии писатели Йокубас Склютаускас и Миколас Яцкевичюс превратили дневник композитора в пьесу «Я слышу музыку» («Àš girdžu muzika»), Вильнюс 1973 г. Сегодня дневник Эдвина Гайста так же трудно найти, как и его музыкальные сочинения. В 1973 г. дирижер Юозас Домаркас, гастролируя по ГДР, вручил дневник Гайста Вернеру Раквицу, тогда представителю Министерства Культуры ГДР, а впоследствии — художественному руководителю «Комической Оперы» («Комише опер») в Берлине. Об этом сообщала литовская пресса, например, газета «Tiesa», в марте 1973 г.: «Сочинения Э. Гайста возвращаются на родину». Маргарете Хольцман до последнего времени тщетно пыталась установить местонахождение партитур Гайста.

71

Здесь игра слов: «Гайст» по-немецки означает дух, в том числе и Святой Дух. — Прим. пер.

72

Личность не установлена.

73

X. Хольцман оставила здесь пробел.

74

Изначально было написано «губернатора Суматры», потом зачеркнуто.

75

Ильзе Кауфманн, урожденная Мозес, по прозвищу Мозичек (от «Мозитхен» — «Mositchen») была женой немецкого геолога Рудольфа Кауфманна, автора многих фотографий Мари и Маргарете Хольцман. Среди друзей его прозвали «братишкой». История его жизни и его связи со шведкой Ингеборг Магнуссон изложена в исследовании «Королевские дети. Настоящая любовь» («Königskinder. Eine wahre Liebe»), автор — Райнхард Кайзер, составитель данной книги. После своего бегства из Германии Кауфманн некоторое время скрывался у Хольцманов, но X. Хольцман нигде не упоминает об этом в своих записках. Объясняется это, вероятно, тем, что после войны, еще в советские времена Кауфманн получил должность геолога и уехал от Хольцманов. Но, по воспоминаниям Маргарете Хольцман, время от времени Кауфманн и Хольцманы встречались и во время гитлеровской оккупации.

76

Изначально в рукописи X. Хольцман было: «Наши враги немцы» и ничего более. Позже — исправлено и продолжено.

77

Мобилизация «добровольцев» для отрядов СС на Балтике шла особенно интенсивно в начале 1943 г., когда командование оккупационных сил приняло решение о «тотальной войне». Однако в Литве, в отличие от Латвии и Эстонии, большого успеха не имела.

78

Агнес Хольцман, свекровь X. Хольцман, урожденная Прибач, в 1920-х гг. покинула г. Оборник близ Познани, где она во время инфляции потеряла свой дом, и перебралась в Йену, в дом Маргериты Чапски, матери X. Хольцман.

79

Агнес Хольцман погибла в концлагере Терезиенштадт (он же Терезин) скорее всего в 1943 г.

80

Зузе (Зузанне) фон Хёрнер-Хайнтце. Ее роман «Девушки на военной службе. Фрагмент биографии», изданный в Лейпциге в 1934 г., повествует о жизни военных санитарок и сестер милосердия во время Первой мировой войны. Книга пользовалась большим успехом в Германии.

81

Водонепроницаемые повязки для компрессов и послеоперационного ухода, изобретенные и введенные в медицинский обиход австрийским хирургом Теодором Билльротом (1829–1894). — Прим. пер.

82

Роман народной писательницы Литвы Евы Симонайтите (1889–1978) «Судьба семейства Симонис» (один из вариантов перевода — «Судьба Шимонисов») вышел впервые в Каунасе в 1935 г.

83

Дочь профессора от первого брака.

84

Согласно дневникам Авраама Тори (стр. 158), Эдвин Гайст был арестован и отвезен в гетто 3 декабря 1942 г.

85

10 декабря 1942 г.

86

К сожалению, стихи даны лишь в подстрочнике и нуждаются в специальном стихотворном переводе. — Прим. пер.

87

Основная часть 6-й немецкой армии капитулировала в Сталинграде 31 января, остальные части сдались 2 февраля 1943 года.

88

Далее в рукописи следует фраза, связь которой с контекстом не установлена: «Штютц знал, что у нее не было никакой мебели, и недоверчиво поинтересовался, откуда у женщины два матраса, на которых спят мать и дочь».

89

Имеются в виду гетто. — Прим. пер.

90

В книге отсутствует текст сноски (прим. верстальщика).

91

Зять Бинкисов музыкант Владас Варчикас вместе с Софией Бинкиене спас жизнь многим евреям. Сейчас он живет в Каунасе.

92

В феврале 1944 г. около 5000 литовцев были депортированы на территорию Третьего рейха на принудительные работы (так называемые цвангсарбайтеры).

93

Зузанне Чапски впоследствии вышла замуж за тележурналиста и публициста Герта фон Паченски. Стараниями супругов фон Паченски Хелене Хольцман и Маргарете Хольцман смогли в 1960-х гг. выехать из СССР в ФРГ.

94

Под прозвищем «спец» имеется в виду уже упоминавшийся Воцелка.

95

Об этом X. Хольцман уже писала в Тетради второй.

96

Этот эпизод отражен у В. Гроссмана в «Черной книге» и в пьесе Йошуа Соболя «Гетто» 1984 г.

97

Ода Фридриха Шиллера «К радости» («Обнимитесь, миллионы!») (1785) включена Л. Бетховеном в финал 9-й симфонии — гимн грядущей свободе и братству людей. — Прим. пер.

98

Библиотека начиналась с частного собрания книг состоятельного вильнюсского коммерсанта и ученого, известного просветителя и знатока Талмуда Матитьяху Страшуна (1817–1885), который впоследствии передал свою коллекцию еврейской общине Вильнюса.

99

«Институт по изучению еврейского вопроса», чье создание планировалось еще в 1938 г., был открыт во Франкфурте-на-Майне в 1941. Основу его научной библиотеки составило собрание книг по иудаике и семитологии из франкфуртской городской библиотеки. Потом собрание пополнилось трофейной литературой с оккупированных территорий. Институт находился в ведении «Высшей школы НСДАП», которую планировали создать в германском партийном руководстве, но не успели.

100

Хольцман собственноручно от руки скопировала документ и присоединила к своим записям.

101

Изначально в рукописи X. Хольцман речь идет о марте 1943-го, что ошибочно. Восстание в варшавском гетто началось 19 апреля и закончилось ликвидацией гетто 16 мая 1943.

102

В Панеряе (Понари) находился один из крупнейших «расстрельных пунктов» Литвы. Сюда свозили евреев главным образом из Вильнюса, но и из других мест тоже, с 1941-го по 1943-й всего здесь погибли около 70 000 человек.

103

Александрас-Витаутас Купстас был режиссером театра в Каунасе.

104

Имеются в виду немцы-надсмотрщики, следившие за работой евреев-сапожников в бригаде «Башмак». — Прим. пер.

105

26 октября 1943 г. из Каунаса были депортированы «минимум 2700» евреев. Трудоспособных и выносливых отослали в лагеря Вайвара и Клоога в Эстонии, детей и стариков — в Освенцим.

106

Таких эшелонов было много. Начиная с декабря 1941 г. из Германии и Западной Европы в Каунас и другие балтийские города регулярно приходили поезда с заключенными евреями. Всего в Каунас на расстрел свезли от 10 000 до 15 000 евреев.

107

Это был Кама Гинкас, ныне — известный театральный режиссер.

108

Беньямин Липцер был шефом еврейских рабочих бригад при штабе гестапо и был вхож в немецкую администрацию. А. Тори пишет, что Липцер пытался перетянуть на себя полномочия шефа еврейской полиции. Но действительным шефом считался Моше Леви.

109

На полях: Марианне, хорошо говорившая по-немецки, поступила экономкой в одно немецкое семейство. Хозяева считали женщину русской, и Марианне пользовалась особым расположением и доверием хозяйки, которая на каждом углу готова была трубить о том, какие русские, оказывается, могут быть трудолюбивыми, покладистыми и аккуратными. Высшей похвалой считалось утверждение дамы, будто их экономка спокойно могла бы стать женой немца. Марианне в шутку утверждала, что русские ей совсем безразличны и замуж она готова хоть за негра. Но только не за еврея, совершенно серьезно отзывалась хозяйка, не желавшая даже думать о такой мерзости.

110

Другие источники называют цифры 1300 детей до 12 лет и взрослых старше 55 лет.

111

Впоследствии Маргарете Хольцман изучала сельское хозяйство в Каунасе и ботанику в Москве. Вплоть до переселения в ФРГ она работала в ботаническом саду Академии наук Литвы, после 1965 г. — в Институте растениеводства и в Аграрном Центре в университете города Гисена. С 1974 г. она работает переводчицей с русского и литовского в Гисене.

112

Рим был взят войсками союзников 4 июня 1944 г. 6 июня состоялась высадка другой части союзных войск в Нормандии.

113

Минск был взят советскими войсками 3 июля 1944-го, Вильнюс — 13 июля.

114

Соллюкс — медицинская лампа с голубым свечением для прогревания в случае мышечного ревматизма, сильных ушибов и простуды.

115

4 июля 1944 г. был вторник.

116

На полях рукописи: Рубашки женщины рвали на части и шили себе носовые платки, полотенца, лифчики. Великой ценностью считалась швейная игла. С помощью осколков стекла из деревяшек вырезали себе ложки.

117

BDM — Bund Deutscher Mädel. Союз немецких девушек (молодежная организация в фашистской Германии). — Прим. пер.

118

Фельдфебель войск СС в фашистской Германии. — Прим. пер.

119

«Энгель» по-немецки означает «ангел». — Прим. пер.

120

Ныне город Илава в Польше. — Прим. пер.

121

В рукописи имя пропущено.

122

Мать «маленькой Регины» (условное имя Эдит) — это Циля Швабайте, она же молодая литовка Ирена Гайжаускиене.

123

«Мамеле» означает «мама» на идиш. — Прим. пер.

124

«Французская кампания» — книга И.В. Гете (1792), в которой описывается поход прусско-австрийских войск против французов во время первой коалиционной войны против революционной Франции. Гете описывает решающее сражение этой кампании — артиллерийское сражение при Вальми.

125

В стихотворении немецкого поэта Фридриха Рюкерта (1788–1866) «Шел как-то человек из Сирии» погонщик верблюдов вынужден спасаться от разъяренных верблюдов в колодце. В шахте колодца сириец повисает, зацепившись за куст ежевики, и понемногу понимает весь ужас своего положения: наверху — бешеные верблюды, а на дне колодца — злой дракон, а ежевичник, за который несчастный держится, грызут мыши. Далее у Рюкерта так: Погонщик в ужасе и нужде, / Окружен, обложен со всех сторон, как в осаде, / Повис в пустоте — о несчастье! / Он ищет спасения — все напрасно! / И пока он вот так осматривался в поисках спасения, / Видит он веточку, что машет ему / С ежевичного куста, изобилующего спелыми ягодами! / Ну, тут уж он себе не смог отказать хоть в этой радости. — Прим. издателя.

Стихотворение переведено в подстрочнике. — Прим. пер.

126

В данном случае это еврейское женское имя, а не сокращение от мужского имени «Анатолий».

127

На полях дополнительно: «Палач требует, чтобы парень выбрал из толпы другого еврея: повесим вместо тебя, если жить хочешь. Мальчик отказывается».

128

Видимо, от немецкого «Arbeit» — «Работа» — Прим. пер.

129

Эта акция относится к августу 1942 г. Число евреев, привезенных из Лодзи, 8000 человек, называет Мартин Гилберт в своей книге «Холокост», стр. 433. Остальные, числом 2500 человек, погибли не в церкви в Ласке, а в лагере смерти Хелмно, в газовых камерах.

130

Так с 1939-го по 1945-й по-немецки назывался город Лодзь в Польше.

131

Видимо, немцы иронично назвали это предместье «Балутом» по аналогии с одноименным городком в Палестине. — Прим. пер.

132

Мастерская, где работают приборы низкого напряжения. — Прим. пер.

133

Электротерапия на основе высокочастотного переменного электрического тока. В основе этого метода — глубокое прогревание тканей токами высокой частоты и большой силы. — Прим. пер.

134

На полях рукописи: Прежде чем увести, невольникам дают еще время собрать узел — одежда, продукты, всего не более 25 кг.

135

На полях: Проволочные заграждения были под напряжением.

136

На полях: Кидалась как дикий зверь и колотила. На перекличках толкала дубинкой.

137

Жаргонное название лагерной надсмотрщицы.

138

Как сегодня известно, Освенцим были и трудовым лагерем, и лагерем смерти.

139

Город в польской части бывшей Восточной Пруссии.

140

На полях, очень неразборчиво, вероятно: Одеяла распороли, разорвали на полоски, смастерили себе штаны. Через два дня одеял уже не было.

141

На полях: Ее ежедневно причесывала молодая еврейка. Ей (Трудочке) шили приданое. Швейная машинка близ склада, трескучий мороз. Самые красивые платья меняла несколько раз в день. Красная ленточка в прическе, перманентная завивка.

142

На полях: Как только услышат шаги кожаных ботинок — часовые! Когда в лагерь приходили посылки с одеждой, в комендатуре отбирали себе все самое лучшее, негодные обноски оставляли заключенным евреям.

143

На полях: Пальцы в нарывах и ранах. Ноги — в гнойниках. Их не кормили. Они умерли от голода и лежали здесь, разлагаясь. Ножницами разрезали на мертвых одежду. Мертвых в ящики, увезли прочь в грузовике.

144

На полях: Всякий раз, как гремел приказ: «Подъем!», узники настораживались: кажется, русские уже близко!

145

На полях: В маленьком городке строевой пришел с докладом к коменданту. Не желал сам брать на себя ответственность.

146

Здесь обрывается запись рассказа Толи. Толя выжила и после этой болезни, вышла замуж за литовца и в 1960-х гг. эмигрировала в Израиль.

147

Елена Кугоргиене-Буйвидайте (Куторга), Дневники. Июнь — декабрь 1941. Об этой женщине и ее записях упоминают Василий Гроссман и Илья Эренбург в произведении «Черная книга. Геноцид советских евреев». Следует отметить, что Мари Хольцман к моменту расстрела было уже девятнадцать, а не семнадцать. Маргарете действительно как «наполовину еврейка» должна была переселиться в гетто, но, как следует из записок Хелене Хольцман, осталась с матерью в городе. — Прим. издателя.

148

Имеются черновики и наброски только тех фрагментов воспоминаний X. Хольцман, где рассказ ведется не от ее лица, а от лица других очевидцев событий. Это Эмма Френкель, Стася и, в первую очередь, Толя. Эти черновые наброски представляют собой нечто вроде плана: основные положения схвачены номинативными предложениями, отдельным словами, обрывками фраз. Записи, видимо, делались во время рассказа свидетеля либо непосредственно после. Среди этих заметок, словно историческое послание из бутылки, затесался набросок, не вошедший в текст воспоминаний X. Хольцман, поэтому его следует, пожалуй, привести здесь отдельно: «Брата забрали в 1940-м и вместе с другими мужчинами увезли. Семья уже попрощалась было с ним навсегда, как вдруг через три месяца приходит открытка: „Я в Позене, в трудовом лагере, на стадионе. Здоров“. Родные бросились писать в ответ, пришла втора открытка: „Ответ „pod znaczek!“ (под маркой). Работаю по-прежнему. Все хорошо“. Пленникам в лагерях разрешалось раз в месяц написать родным 10–15 слов по-немецки и в ответ получить столько же. Что могло означать польское слово среди немецких? Отклеили марку — под ней мельчайшим почерком написано: „Регулярные переклички. Каждого десятого расстреливают. Очередь дойдет до всякого“». — Прим. издателя.

149

Помимо собственных воспоминаний и устных рассказов Хелене Хольцман, очевидно, использовала также еще и письменные документальные свидетельства, которые во время описываемых событий находились в весьма ограниченном доступе. Кроме тетрадей сохранились три таких документа:

1. Протокол от 18 августа 1944 года — свидетельства некоего Гордона, выжившего узника гетто, о многочисленных убийствах евреев нацистами.

2. Черновой перевод советского коммюнике, напечатанного в «Правде», — отчет советско-польской комиссии по результатам расследования нацистских зверств в лагере смерти Майданек в сентябре 1944 года.

150

Эрнст Аббе (Abbe, Ernst) (1840–1905), немецкий физик-оптик, создатель теории формирования изображений в микроскопе и технологии важных разделов оптико-механической промышленности. В 1863-м получил должность приват-доцента, лектора по математике, физике и астрономии в Йенском университете. В 1866-м Карл Цейсс предложил сотрудничество молодому физику. В 1889-м руководимая Аббе фабрика объединилась с предприятием по производству стекла во главе с химиком Ф.Шоттом и превратилась в фирму «Карл Цейс — Йена». — Прим. пер.

151

Карл Фридрих Цейсс (Zeiss, Carl Friedrich) (1816–1888), немецкий оптик-механик. В 1846-м открыл небольшую оптическую мастерскую в Йене, где ремонтировал старые и разрабатывал новые приборы для Института естественных наук при Йенском университете. Мастерская быстро разрасталась, и вскоре Цейсс приобрел репутацию конструктора лучших микроскопов, которые нашли широкое применение в медицине и биологии. В 1866-м с Цейссом начал сотрудничать известным оптиком Э. Аббе. — Прим. пер.

152

Анри ван дер Вельде, (1863–1957). Лидер модерна в Бельгии, яростный критик эклектики. Постройка собственного дома (1896) позволила ван дер Вельде добиться стилистического единства архитектуры, мебели и убранства. Автор многочисленных интерьеров в Германии (1901–1914). Успех основанных им мастерских побудил Ван де Вельде основать Веймарскую школу искусств и ремесел (1907). В Бельгии он основал Высшую национальную школу архитектуры и прикладного искусства (1926). В 1923 г. издал «Формулы современной эстетики». — Прим. пер.

153

Гершом Герхард Шолем (1897–1982), один из наиболее значительных еврейских мыслителей-мистиков. — Прим. издателя.

154

Gerschom Scholem. Von Berlin nach Jerusalem. Jugenderinnerungen. Frankfurt a. Main. Suhrkamp 1977. Гершом Шолем. От Берлина до Иерусалима. Воспоминания юности. Франкфурт-на-Майне, Зуркамп. 1977. Стр. 129. Дальнейшая судьба портрета неизвестна. — Прим. издателя.

155

Franz Roh. Eine neue Malerin: Helene Czapski. In: «Jahrbuch der jungen Kunst 1923». S. 273. — Прим. издателя.

156

В издательстве М. Хольцмана вышли книги Эдвина Гайста «Старинная литовская музыка» — 1938, и «Старина и современность в литовских народных песнях» — 1940, в 1928 был опубликован перевод на литовский сказки о Петере-неряхе (в русском варианте это Степка-растрепка) Казиса Бинкиса. Хорст Энгерт публикует у Хольцмана «Из литовской поэзии. Вольное переложение на немецкий» в 1938. Владимир Санкевич — «Звезда Востока» и «Динамика мировой экономики» в 1937-м. К важнейшим публикациям относятся также: Николай Воробьев «М.К. Киурлионис, литовский художник и музыкант» — 1936, «Рассказы графа Альфреда Кейзерлинга» — 1937. — Прим. издателя.

157

Helena Baltruschaitis. Lietus lyja Lietuvoje (В Литве идет дождь). In: «Santara», № 33, S. 97. Kaunas, Winter 1999. Перевод на немецкий — Маргарете Хольцман.

158

Райнхард Кайзер писал об этой супружеской паре в книге «Королевские дети. Настоящая любовь» («Konigskinder. Eine Wahre Liebe»).

159

Vladas Zukas. Prisiminimu puslapiai (Страницы воспоминаний). Vilnius. Baltos Lankos 1999. S. 58. Перевод — Маргарете Хольцман.

160

В книге имеются только 45 фотографий (прим. верстальщика).