«Калахари»: курсы машинописи для мужчин

Глава 5 Странный разговор

Они возвращались в офис в тишине. Мма Макутси хотелось поговорить, но одного взгляда на мма Рамотсве, сидевшую за рулем белого фургончика, на ее непривычно хмурое лицо, было достаточно, чтобы понять: если обсуждение встречи с мистером Бутелези и состоится, то это будет позднее. Не приходилось сомневаться в том, что именно думала мма Рамотсве об их так называемом коллеге. Как он осмелился разговаривать с мма Рамотсве, дуайеном частного сыска в Ботсване, в столь снисходительном тоне, словно это он был опытным детективом, а она — новичком. И эта хвастливая брошюра, которую мма Макутси держала в руках, борясь с искушением смять и вышвырнуть в окно белого фургончика. Конечно, люди имеют право проконсультироваться с мужчиной, если так им хочется, но это не означает, что мужчина окажется лучше. Доверьте расследование мужчине! Всем с самого начала было ясно, что «Женское детективное агентство № 1» — это не просто место, где женщины работают на женщин; они помогали всем — как мужчинам, так и женщинам, без всякого различия. К тому же, в названии агентства ни словом не упоминалось об особых талантах женщин-детективов (хотя, если немного поразмыслить, то доводы в их пользу найти не так уж сложно). Просто подразумевалось, что в этом детективном агентстве работают женщины.

Мма Рамотсве поставила белый фургончик рядом с гаражом, прямо напротив входа в здание, которое они делили с «Быстрыми моторами Тлокуэнг-роуд». Мистер Дж. Л. Б. Матекони сидел в смотровой яме, глядя вверх на шасси помятого голубого микроавтобуса, и показывал что-то одному из учеников. Он радостно помахал рукой мма Рамотсве, но та, заметив его приветствие, не подошла к нему поболтать, как обычно. Вместо этого они с мма Макутси направились прямо в контору и уселись за столы в негодующем молчании.

Мма Макутси занялась гаражными счетами, а мма Рамотсве, входившая в правление Англиканской женской лиги по улучшению жилищных условий, достала протоколы собрания и черновик письма в министерство жилищного строительства. Потратив двадцать минут на составление бумаги, она поняла, что не может сосредоточиться и что слова, обращенные к заместителю министра, оказываются не вполне подходящими. В конце концов, не найдя нужных слов, она поднялась и вышла из офиса.

Стояло лучшее время года. Изнурительная жара уже кончилась, а зима еще не наступила. Конечно, речь не идет о настоящей зиме. Ночами, правда, становится свежее, и сухой холод пронизывает до самых костей, но днем бывает солнечно и ясно, а воздух так свеж и чист, что его можно пить. Вдыхая этот воздух, чуть пахнущий дымком, преисполняешься благодарности за то, что живешь здесь, в этой стране, а не где-нибудь еще. На взгляд мма Рамотсве, это время года, когда трава уже буреет, но еще остаются островки зелени, было самым лучшим. Она стояла на улице под одной из акаций и смотрела в сторону Тлокуэнга, на маленькую группу осликов, щиплющих траву у дороги. Ее гнев почти утих, и, пока она наблюдала за терпеливыми неприхотливыми осликами, к ней вернулся трезвый взгляд на жизнь. Проблемы с детьми не столь серьезны. Мальчики иногда ведут себя очень странно (как и мужчины), а что до Мотолели, то дети всегда друг друга дразнят, это неизбежно. Она поговорит об этом с мма Потокване, и та наверняка подскажет, что делать.

С мистером Бутелези вопрос серьезнее, но опять-таки, на самом ли деле он так опасен? Он напыщен и самодоволен, но это не означает, что он переманит к себе всех клиентов. Люди, когда они чем-то озабочены, не любят шумихи, они предпочитают здравый смысл и осмотрительность. Эти смешные фотографии в витрине только их отпугнут. Люди умеют отличать вымысел от реальности. Как писал Клоувис Андерсен в «Основах частного расследования», тот, кто выбирает профессию детектива, представляя ее себе по книгам или фильмам, глубоко заблуждается. Конечно, мистер Бутелези никогда не читал Клоувиса Андерсена. («Нужно прямо спросить его об этом, — подумала мма Рамотсве, — и тем самым поставить его на место».)

Свернув с дороги, она задержала взгляд на эвкалиптовой роще. Роща была посажена много лет назад, когда Габороне еще назывался Стойбищем вождя Габороне, и теперь превратилась в настоящий лес. Мма Рамотсве боялась этого леса и никогда не ходила туда одна. Печальное место, подумала она, с высокими красно-коричневыми термитниками и тропинками, которые не ведут к чьему-то дому, а просто исчезают на усыпанных корой полянах. Среди деревьев бродил скот, до нее доносился звон колокольчиков, но она, вздрогнув, повернула назад. Нехорошее место.

Ослики вышли на дорогу и встали, не зная, переходить на другую сторону или нет. Мальчик кинул в них камень, подгоняя, и крикнул: «Вислоухий, Вислоухий! Тощий, Тощий! Пошли! Пошли!»

Интересно, какой из них Вислоухий, подумала она, потому что у всех ослов были прекрасные уши, и ни один из них не выглядел особо тощим. Она стала размышлять об этом, об именах, которые люди дают животным, но в это время машина, свернув с дороги и дважды объехав вокруг «Быстрых моторов», остановилась у белого фургончика. Оттуда вышел высокий, хорошо сложенный человек лет сорока с небольшим.

— Думела, мма, — сказал он, направляясь к ней. — Скажите, как мне найти «Женское детективное агентство № 1»?

Мма Рамотсве подумала, что женщина, стоящая у дороги и смотрящая на осликов, может показаться незнакомцу немного странной, не совсем в себе.

— Это ко мне, рра. Простите, я задумалась, — она указала на осликов. — Я слушала, как пастух зовет их по имени, и не обратила на вас внимания.

Мужчина улыбнулся.

— Да и не нужно было обращать. Нет ничего плохого в том, чтобы смотреть на осликов и на любой другой скот. Я сам часами могу смотреть на коров.

— Как и все мы, — подхватила мма Рамотсве. — У моего отца был верный глаз на скот. По одному виду коровы он мог многое сказать о ее хозяине.

— Да, есть такие люди, — согласился он. — Это большой талант. Возможно, вы могли бы стать коровьим детективом, если бы умели разговаривать с коровами.

Мма Рамотсве рассмеялась. Она сразу же прониклась симпатией к этому человеку. Он был полной противоположностью мистеру Бутелези. Невозможно себе представить, чтобы этот человек фотографировался в широкополой шляпе.

— Позвольте представиться, — сказал мужчина. — Моя фамилия Молефело, я приехал из Лобаце. Я инженер-строитель и к тому же владелец гостиницы. Раньше я строил здания, а теперь просто сижу в конторе и командую. К сожалению, это не так интересно.

Мма Рамотсве вежливо слушала. Кажется, она что-то смутно слышала о мистере Молефело. Она бывала в Лобаце и, возможно, один-два раза останавливалась в его гостинице, когда они с мистером Дж. Л. Б. Матекони ездили туда навестить его двоюродную сестру В последний раз от тамошней еды ей стало очень плохо, но она решила, что сейчас не время об этом говорить.

— Мы можем зайти ко мне в офис, — сказала она, указывая на дверь. — Там нам будет удобнее. Моя помощница заварит нам чай, и мы поговорим.

Мистер Молефело бросил взгляд на дверь агентства, из-за которой на них смотрела мма Макутси.

— Я предпочел бы остаться здесь, — нерешительно проговорил он. — Сегодня такой прекрасный день и… — он сделал паузу: — На самом деле, мма, я собираюсь сообщить вам сугубо конфиденциальные сведения. Я не хочу, чтобы об этом кто-нибудь узнал. Быть может, мы поговорим с вами здесь? Или пойдем погулять? А я тем временем буду рассказывать.

Мма Рамотсве и раньше приходилось сталкиваться с клиентами, испытывающими неловкость, и она знала, что избавить их от этого чувства невозможно. Если они собирались поведать о чем-то таком, что держали в тайне, присутствие другого человека всегда их смущало. Конечно, мма Рамотсве приходилось слышать всякое, ее ничто не могло удивить, хотя иногда она поражалась способности людей усложнять себе жизнь.

— Я с удовольствием с вами прогуляюсь, — сказала она мистеру Молефело. — Только сначала предупрежу свою помощницу.

Они шли по дороге, ведущей к дамбе. Вокруг росли кусты терновника, в воздухе стоял сладкий запах пасущегося скота. Мистер Молефело говорил, а мма Рамотсве слушала.

— Вам может показаться странным, мма, что я рассказываю вам об этом, но вы должны понять, что перед вами человек, который изменился. Два месяца назад со мной произошел один случай, заставивший меня задуматься — о жизни, о том, как я ее прожил и как собираюсь прожить ее остаток. Вам понятно, о чем я говорю?

Речь пойдет не о каком-то ужасном злодее, ничего подобного. Речь пойдет о таком же человеке, как все. О самом обычном. Таких в Ботсване тысячи. О вполне заурядном человеке. Не слишком умном, но и не очень глупом. О самом обыкновенном.

— Вы скромничаете, — перебила мма Рамотсве. — Вы ведь инженер? Для этого нужен ум.

— Особого ума для этого не надо. Надо знать математику с черчением и обладать определенным здравым смыслом, вот и все. — Немного помолчав, он продолжал: — Обычного человека отличает не это. Его отличает то, что в течение жизни он поступает и хорошо, и плохо. Наверное, нет ни одного мужчины, который бы не совершал плохих поступков. Ни одного.

— И ни одной женщины, — добавила мма Рамотсве. — Женщины ничем не лучше мужчин. Иногда даже хуже.

— Об этом я ничего не могу сказать, — заметил мистер Молефело, — я близко знал не так уж много женщин. Я не имею представления, как ведут себя женщины. Но дело не в этом, я говорю о мужчинах и, как мне кажется, я хорошо их знаю.

— Вы сделали что-то плохое? — напрямик спросила мма Рамотсве. — Вы это хотите сказать?

Мистер Молефело кивнул.

— Да, сделал. Но не беспокойтесь, я не сделал ничего ужасного: никого не убил, ничего такого. Я расскажу вам о моих плохих делах, хотя я не рассказывал об этом никому. Но сначала я должен рассказать вам, что случилось два месяца назад. Тогда вы поймете, почему я к вам обратился.

Я говорил, что у меня гостиница в Лобаце. Дела там идут неплохо — это хорошее место для свадеб, — и на доходы от гостиницы я купил себе землю на границе с Намибией. Я добираюсь туда из Лобаце четыре часа, поэтому не могу туда ездить каждую неделю. Но у меня есть человек, который присматривает за землей, к тому же, там живут и работают на меня несколько семей.

— А этот человек разбирается в скоте? Это очень важно, — спросила мма Рамотсве.

— Да, разбирается. И еще он разбирается в страусах. У меня там отличное стадо страусов и разных птиц. Красивых. Сильных. Там прекрасное место для страусов.

Мма Рамотсве ничего не смыслила в страусах. Разумеется, она их видела и знала, что многим они нравятся. Но на ее взгляд, они не шли ни в какое сравнение со скотом. Она представила себе Ботсвану, на просторах которой пасутся не коровы и быки, а страусы. Это было бы странное место, абсолютно лишенное достоинства.

— Мои страусы известны прекрасным мясом, — продолжал мистер Молефело. — И они хорошо плодятся. У меня есть один страус, очень ласковый со страусихами, у него много детей. Это прекрасный страус, я держу его в отдельном загоне, чтобы он не дрался. Я видел, как он лягается. О! Если он лягнет человека, то разорвет его пополам. Я не преувеличиваю. Ровно пополам.

— Я буду осторожна, — сказала мма Рамотсве.

— Однажды я видел человека, которого лягнул страус. Это брат одного из моих рабочих на ферме, не слишком сильный человек. Давным-давно, когда он был ребенком, на него наступил бык и повредил ему спину. Когда он вырос, то не мог ходить прямо, потому что его спина согнулась. Поэтому он не мог много работать. А потом у него появился телевизор, и ему стало еще хуже. Он совсем ослаб от кашля.

Как-то раз он пришел проведать брата, и его напоили пивом, но этот слабый человек не привык пить. Пиво ему понравилось, и он впервые в жизни почувствовал себя сильным. Он подошел к загону со страусами и перелез через высокую ограду. Стоявший поблизости страус очень удивился, когда к нему подбежал человек, размахивая руками. Страус хотел убежать, но этот человек схватил его за крыло и оказался не слишком проворным. И страус его ударил.

Я слышал крики, когда этот человек перелезал через ограду, и пошел посмотреть, что происходит. Он попытался вырвать у страуса перо из хвоста, а потом взлетел на воздух и упал с глухим стуком. Он так и не поднялся, а страус стоял и смотрел на него. Таким был конец этого человека.

Мма Рамотсве опустила глаза, думая об этом бедном человеке с согнутой спиной.

— Мне очень его жаль, — сказала она. — Жаль этого беднягу. Вокруг происходит столько печальных вещей, а мы ничего о них не слышим. Бог посылает Африке много горестей.

— Да, — согласился мистер Молефело, — вы правы, мма. Мир иногда бывает к нам очень жесток.

Некоторое время они шли молча, думая о том, что сказала мма Рамотсве. Потом мистер Молефело продолжил:

— Теперь я должен рассказать, что со мной случилось совсем недавно, пару месяцев назад. Рассказать не просто так, а чтобы вы поняли, почему я обратился к вам.

Я приехал на ферму с женой и двумя сыновьями. Они крепкие ребята — один вот такого роста, а другой вот такого. — Он показал рукой какого. (Никогда не надо это делать обращенной вниз ладонью, не то человек перестанет расти.) — Мы хотели провести там неделю, но на вторую ночь произошло событие, которое изменило мою жизнь. Несколько человек пересекли границу и явились на ферму. Они прискакали ночью на лошадях. Похитители страусов.

Мма Рамотсве остановилась и удивленно посмотрела на мистера Молефело.

— Неужели есть похитители страусов? Они воруют страусов?

Мистер Молефело кивнул.

— Это очень опасные люди. Они приходят ночью с ружьями и угоняют наших страусов в Намибию. Намибийцы утверждают, что стараются их поймать, но у них не хватает полицейских. И так все время. Они говорят, что разыскивают их, но как найти людей, живущих в буше, в лагерях? Они как призраки. Приходят и уходят ночью, и найти их труднее, чем призраков. У них нет ни имен, ни фамилий, ничего. Как у леопардов.

Я спал в доме, когда они пришли. Я чутко сплю, и услышал шум у загона для страусов. Я встал с кровати, чтобы посмотреть, не подкрался ли к страусам дикий зверь — лев или гиена. Я взял фонарь и винтовку и пошел по дороге, ведущей от дома к загону. Включать фонарь мне не понадобилось — светила полная луна, и от нее на земле лежали тени.

Недалеко от загона кто-то нанес мне удар, и я упал на землю. Я выронил винтовку и фонарь и рухнул лицом в песок. Я помню, как вдохнул пыль и закашлялся, и тут же получил удар в бок, жестокий удар, и какой-то человек поднял мою голову за волосы и посмотрел мне в лицо. В руках у него была винтовка — не моя, — он приложил ее дуло к моей голове и что-то сказал. Я не понял его, потому что он говорил не на сетсвана. Наверное, это был гереро или какой-нибудь другой язык, на котором там говорят. Может, даже африкаанс, на нем говорят многие, не только буры.

Я подумал, что сейчас умру, и вспомнил о сыновьях. Я подумал о том, что с ними будет, когда они останутся без отца. Потом я вспомнил о своем отце, как мы шли с ним по бушу — как теперь идем мы с вами, мма, — и говорили о скоте. И я подумал, что хотел бы так же идти со своими сыновьями, но я всегда был слишком занят, а теперь слишком поздно. Это были странные мысли. Я думал не о себе, а о других людях.

Мма Рамотсве наклонилась, чтобы подобрать с земли интересную палочку.

— Я вас понимаю, — сказала она, разглядывая палочку. — Наверняка, я думала бы о том же.

Но так ли это? Она никогда не оказывалась в подобном положении, никогда не испытывала смертельной опасности и не знает, что пришло бы ей в голову. Ей нравилось думать, что она вспомнит о своем отце, Обэде Рамотсве, великом человеке; но, возможно, при таком повороте событий ее ум повел бы себя совсем иначе, и она бы стала думать о ничтожных вещах, вроде счетов за электричество. Было бы печально покинуть этот мир на подобной ноте, беспокоясь об Электрокорпорации Ботсваны. Наверняка Электрокорпорация Ботсваны никогда о ней не вспомнит.

— Этот человек был очень груб. Он отпустил мою голову, а потом заставил меня сесть, по-прежнему целясь мне в голову, и позвал друзей. Они выехали из тени на лошадях и встали вокруг меня, а их лошади дышали мне в лицо. Они переговаривались между собой, и я понял, что они обсуждают, убивать меня или нет. Я уверен, что они говорили об этом, хотя не понимал их языка.

Потом я увидел свет и услышал крики на сетсвана. Один из моих людей проснулся и звал других. Услышав это, человек, который меня держал, ударил меня по голове прикладом и побежал к дереву, где была привязана его лошадь. Крики моих людей становились все громче, затарахтел мотор грузовика. Один из тех, кто стоял вокруг меня, крикнул что-то другим, и они ускакали. Я лежал один, чувствуя, как по лицу течет кровь. С тех пор у меня остался шрам — вот он, между ухом и щекой, — как напоминание о том, что случилось.

— Вам очень повезло, — сказала мма Рамотсве, — они вполне могли вас пристрелить. Если бы вы сейчас не разговаривали со мной, я подумала бы, что эта история закончилась совсем иначе.

Мистер Молефело улыбнулся.

— Я тоже так думал. Но ошибся. И смог вернуться назад, к жене и сыновьям. Они заплакали, увидев кровь, текущую по лицу их отца. И я заплакал тоже и дрожал всем телом, как собака, которую швырнули в воду. Таким я оставался целый день. Мне было очень стыдно. Мужчина не должен так себя вести. Но я был словно испуганный мальчишка.

Мы вернулись в Лобаце, и я пошел к доктору, который умеет латать лица. Он сделал мне несколько уколов и зашил рану. Потом я вернулся к работе и постарался забыть о том, что было. Но я не мог, мма. Я продолжал думать о том, что это значит для моей жизни. Я знаю, это может показаться странным, но после этого я начал думать обо всем, что я сделал. Постарался оценить свою жизнь. И захотел привести ее в порядок, чтобы в следующий раз — которого, надеюсь, не будет, — в следующий раз, встретив смерть, я смог бы думать: я привел свою жизнь в порядок.

— Это очень хорошая мысль, — сказала мма Рамотсве. — По-моему, нам всем стоит это сделать. Номы не делаем. Например, мои счета за электричество…

— Это пустяки, — перебил ее мистер Молефело. — Счета и долги ничего не значат, в самом деле. Важно то, что ты сделал другим людям. Только это. Вот почему я к вам пришел, мма. Я хочу покаяться в своих грехах. Я не хожу в католическую церковь, где можно сесть в кабинку и рассказать священнику обо всем, что ты сделал. Этого я сделать не могу. Но я решил рассказать хоть кому-нибудь, вот почему я здесь.

Мма Рамотсве кивнула. Она поняла. Вскоре после открытия «Женского детективного агентства № 1» она обнаружила, что ее роль отчасти заключается в том, чтобы выслушивать людей и помогать освободиться от прошлого. А вскоре она нашла у Клоувиса Андерсена высказывание, подтверждавшее ее мысли. «Проявляйте мягкость, — писал он. — Многие из тех, кто к вам пришел, глубоко уязвлены. Они вынуждены говорить о вещах, причинивших им боль, или о собственных проступках. Не торопитесь их за это осуждать, просто слушайте. Слушайте».

Дорога начала спускаться к высохшему руслу. С одной стороны из красной земли поднимался термитник, с другой — лежал большой камень. Еще там валялись изжеванная сердцевина сахарного тростника и осколок синего стекла, сверкавший на солнце. Неподалеку стоял на задних ногах козел и ощипывал листья с куста. Подходящее место для того, чтобы сидеть и слушать под небом, видевшим и слышавшим так много, что еще один низкий поступок ничего не убавит и не прибавит. Грехи, размышляла мма Рамотсве, кажутся более страшными и темными в четырех стенах. На воздухе, под открытым небом, они предстают в своем истинном виде — мелкие подлые делишки, которые можно открыто рассмотреть, рассортировать и отложить в сторону.