Легенды темной стороны Москвы

Как они жили? Все те люди, чьи дела, добрые и дурные, мы разбирали на протяжении наших прогулок? Как жили купцы-миллионеры, как жили люди бедные или среднего достатка?

Увы, каменные стены сохраняются неплохо, интерьеры же квартир подвержены изменениям куда больше. Далеко не все «дома-музеи» могут действительно донести дух ушедшего времени, однако есть среди них и удачные. Несколько таких сосредоточено в районе станции метро «Арбатская»…

Прилегающий район — Ваганьковский холм плавно переходит в низину Чертолье (изначально Черторье). Это ближе к станции метро «Кропоткинская». Давным-давно здесь протекал ручей Черторый: он каждую весну разливался, превращая пойму в непроходимое месиво с глубокими оврагами, словно чёрт рыл.

В XIV веке на холме стоял дворец великой княжны литовской Софьи Витовтовны, жены Василия I, сына Дмитрия Донского. Её праправнук Иван IV Васильевич, прозванный Грозным, включил Старое Ваганьково в обширный Опричный двор, а на холме расположил свою загородную усадьбу. Сюда царю было удобно ездить из Кремля, а главному пыточнику, Малюте Скуратову — из своих палат, располагавшихся на месте серого Дома на набережной. Частично его дом сохранился — уцелел нижний этаж, подклет, на котором новое здание — красное с белой лепниной — воздвиг в 165 7 году думный дьяк Аверкий Кириллов, первый царский ботаник. Рядом он построил церковь Николы на Берсеневке и разбил прекраснейшие сады. Погиб Аверкий при стрелецком бунте в 1682 году: ворвалась в его дом чернь и зарубила хозяина.

По легенде, и под домом Аверкия Кириллова, и здесь, в Чертолье, сохранились древние подвалы с прикованными к стенам скелетами замученных Малютой и Грозным невинных людей. Часть подвалов была обнаружена в начале 1930-х годов, когда сносили храм Христа Спасителя. Газеты писали, что был даже обнаружен склеп самого Малюты с надгробной плитой.

Набожный царь Алексей Михайлович, стесняясь нехорошего, связанного с чертями, названия и помня о страшном прошлом этого района, усердно возводил здесь монастыри и церкви. Главная улица стала называться Пречистенкой, — к ней мы выйдем, но несколько кружным путём. Именно на Пречистенке, в Калабуховском доме (№ 24), Михаил Афанасьевич Булгаков поселил профессора Преображенского.

При Василии Третьем здесь стояли усадьбы князей Кашина, Черкасского, Пожарского… Здесь был основан большой монастырь — Крестовоздвиженский, упразднённый в 1814 году и окончательно разрушенный при большевиках. До конца 1970-х годов сохранялись одни из ворот, стоявшие по проспекту Калинина. При строительстве перехода их тоже снесли; причём при рытье тоннеля был вскрыт культурный слой с древними гробами, старыми фундаментами, остатками вещей, — всё это сгребли в кучу экскаватором без исследования и вывезли на свалку.

Церковь в начале Нового Арбата не имела отношения к монастырю. Это храм Симеона Столпника, выстроенный при царе Фёдоре Алексеевиче, старшем брате Петра Первого, умном, образованном, но тяжело больном правителе. Именно в этой церкви граф Шереметев обвенчался с крестьянкой Ковалёвой.

При Грозном Воздвиженка оказалась в опричнине, и царь переехал жить во дворец князя Михаила Темрюковича. В XVII веке здесь жили бояре Стрешневы, Нарышкины, Милославские, на землях которых выстроили Аптекарский приказ, часть его зданий сохранилась в Староваганьковском переулке (№ 25). Этот государственный орган ведал полковой и дворцовой медицинской службой, организацией лечения. Он контролировал деятельность врачей и аптекарей. Жили здесь и бояре Морозовы — Борис Иванович и его брат Глеб с супругой, Феодосией Прокопьевной, старообрядческой святой, уморенной голодом в монастыре в Боровске.

Прошли века, и здесь поселились другие Морозовы — и тоже старообрядцы. Притчей во языцех у москвичей стал особняк в мавританском стиле Арсения Абрамовича Морозова, двоюродного брата знаменитого Саввы. Это совершенно необычное для Москвы сооружение напоминало дворцы юга Испании и Португалии. Поначалу оно мало кому понравилось, говорили даже что Варвара Алексеевна, мать Арсения, женщина умная, благотворительница меценатка, узрев новый дом своего сына, произнесла: «Раньше одна я знала, что ты дурак, а теперь вся Москва будет знать!»

В чём-то она была права: Арсений Морозов прожил в своём роскошном доме всего несколько лет. Потом, на спор, он сам себе прострелил ногу и умер от заражения крови.

Теперь роскошный особняк используется для проведения встреч правительственных делегаций.

Прямо за вычурным особняком — многоэтажный, нарочито простой дом в стиле конструктивизма. Это — Дом Моссельпрома. Начали его строить ещё до революции, в 1912 году. Но то ли заказчик слишком сильно пытался сэкономить на материалах, то ли архитектор оказался неумелым, но уже почти возведённое здание начало рушиться. Пришлось перестраивать — а тут началась Первая мировая война, и в результате здание достроили лишь к 1925 году. И сразу же прозвали «первым советским небоскрёбом». Стены дома были изукрашены по эскизам Родченко и его супруги художницы Степановой: здесь рекламировались конфеты «Мишка косолапый» и папиросы «Герцеговина Флор», а с Воздвиженки хорошо просматривался слоган, сочинённый Маяковским: «Нигде кроме, как в Моссельпроме».

Другим фасадом здание выходит в Кисловские переулки. В них многое утрачено: на месте практически полностью уничтоженного в 1930-е гг. женского Никитского монастыря теперь Никитская электроподстанция метро (Б. Никитская, 7/10) От монастыря сохранился лишь один келейный корпус (Б. Кисловский пер., 10). Дом синодальных композиторов (Средний Кисловский пер., 4, стр. 2) с трудом удалось отстоять, а двухэтажные домишки полуторавековой давности снесены, и теперь на их месте «элитное жильё», население которого не знает, что дома их выстроены на месте, где свершилось страшное и во многом курьёзное преступление. Курьёзность его в том, что убийца почти полностью повторил действия героя романа «Преступление и наказания», причём совпали даже детали!

Трагедия произошла в январе 1866 года, когда в «Русском вестнике» были напечатаны первые главы романа «Преступление и наказание». В доходном доме Шелягина прописался отставной капитан Попов, подавшийся в ростовщики. Прислуживала ему некая Мария Нордман. Имена этих людей остались бы совершенно неизвестными, если бы не их жуткая смерть: точно так же, как старуху-процентщицу и её сестру Лизавету в романе Достоевского, их обоих зарубил топором студент по фамилии Данилов. Точно так же, как Раскольников, Данилов поначалу хотел убить одного только ростовщика, но вернувшаяся из аптеки Мария Нордман, так же как Лизавета у Достоевского, застала убийцу и тоже погибла от его руки. Это невероятное сходство двух преступлений — реального и вымышленного — стало причиной того, что на протяжении целого года московские газеты писали о ходе следствия и судебного процесса. Данилова изловили, вина его была доказана, а приговор гласил: девять лет каторжных работ.

Рецензент газеты «Русский инвалид» А. С. Суворин писал:

Проходящий рядом Никитский бульвар был назван так по некогда располагавшемуся рядом упомянутому уже Никитскому монастырю. На месте владения № 6 на бульваре проплешиной зияет убогая автостоянка: ещё в конце XX века здесь был дом, нижние этажи которого относились в веку XVIII. Но его снесли.

Обратим внимание на то, что сохранилось! В доме № 12 располагается Музей Востока, а на противоположной стороне в доме № 7 — Музей Н. В. Гоголя. Дом не был его собственным, Гоголь лишь снимал квартиру в усадьбе графа Толстого. В этом доме в комнатах первого этажа Гоголь писал второй том «Мёртвых душ» и здесь же его сжёг — за 10 дней до смерти. Во дворе установлен памятник писателю работы скульптора Андреева. Тут Гоголь настоящий — небольшого роста, сутулый, сомневающийся, а вовсе не тот уверенный в себе «городничий», каким его представляет другой монумент — на площади — сталинских времён.

По Никитскому бульвару мы пройдём до площади Никитских ворот. Здесь рядом сразу три музея, говорящих о жизни, быте людей старого времени. На Спиридоновке, утратившей завещавшую улице своё имя церковь, осталось множество прекрасных особняков. В начале улицы, совсем рядом с церковью, где Александр Пушкин венчался с Натали Гончаровой, — особняк купцов Рябушинских (№ 2/6). Официально он называется Музеем Горького: действительно, по возвращении с Капри «буревестник революции» получил право в нём жить. К сожалению, в доме уничтожен уникальный камин работы Шехтеля… Зато сохранились великолепные витражи, лепнина и мебель в стиле модерн.

В соседней с Рябушинскими усадьбе жил писатель Алексей Николаевич Толстой. Здесь тоже сохранились интерьеры, а в одной из комнат в углу дивана сиротливо съёжилась кукла Буратино, исполнявшая главную роль в старом-старом фильме.

В доме № 17 — особняк Саввы Морозова, сейчас это приёмная МИД России.

На Тверском бульваре Дом-музей актрисы Ермоловой (№ 11), — розовое оконное стекло до сих пор помечает её комнаты. Розоватый свет молодит, и стареющая звезда русской сцены прибегала к этой нехитрой уловке.

По Большой Бронной можно дойти до старейшей в Москве синагоги (№ 6). Её в 90-е годы XIX века выстроил на собственные деньги купец-еврей Лазарь Соломонович Поляков, известный железнодорожный подрядчик, промышленник, банкир и меценат. Здание было спроектировано известным архитектором Чичаговым, у него красивый фасад в мавританском стиле. Примечательно, что эту первую в Москве синагогу сразу же обнесли оградой, а в самом здании предусмотрели подземный ход для спасения молящихся в случае возможных погромов. В 1930-е гг. храм закрыли, несколько раввинов и канторов были репрессированы, а в 1990-е вернули верующим, но с тех пор уже несколько раз синагогу пытались взорвать.

Через несколько строений Большую Бронную пересекает Сытинский переулок, получивший своё имя из-за неприметного деревянного домика под номером 5: в нём жил знаменитый издатель и просветитель Иван Дмитриевич Сытин, владелец огромной сети книжных магазинов. После революции всё было национализировано, но Сытин репрессиям не подвергся, а продолжал работать в культурной сфере. Жить он переехал на Тверскую, и теперь в его квартире (Тверская ул., 12/2, кв. 274) — музей.

Но вернёмся к Малой Бронной и дойдём по ней до Патриарших прудов — одного из самых таинственных мест Москвы, где начинается действие романа Булгакова «Мастер и Маргарита». Примечательно оно хотя бы тем, что сквер до сих пор зовётся «пруды», хотя пруд всего один. Летом здесь зелено и свежо.

Гуляя дальше, будем внимательно смотреть по сторонам: красот вокруг много! Это и доходные дома, и особняки. Двинемся по переулку Ермолаевскому. Дом № 28/15 — это собственный дом архитектора Фёдора Шехтеля, выстроенный по его проекту. Теперь там посольство Уругвая. № 10 и 25 — два доходных дома известного нам Нирнзее. Пройдём по Вспольному, Скарятинскому переулкам, пересечём Малую и Большую Никитские.

В Мерзляковском переулке, дом № 1, жил композитор Александр Скрябин.

Особенно богат стариной Хлебный переулок. Самый старый дом Хлебного переулка — № 2/3, строения 3–5, — усадьба ротмистра Камынина, или усадьба купцов Забелиных. Ротмистр выстроил этот дом в середине XVIII века, а после пожара 1812 года руины приобрёл купец Забелин и перестроил усадьбу в стиле ампир. Следующий по старине дом № 6а — деревянный одноэтажный: ему почти двести лет. В этом доме жили композитор Кочетов и историк Грановский…. Дом считается памятником архитектуры.

Дом № 15 — особняк купца первой гильдии Владимира Назаровича Грибова — стилизация начала XX века под ампир с портиком и чугунными львами. Сейчас в нём резиденция посла Бельгии, говорят, что внутри сохранилось всё убранство. В доходном доме № 19 жил врач-психиатр Пётр Ганнушкин, а в послереволюционные годы на 5-м этаже дома находилась конспиративная квартира британского разведчика Локкарта. Там, где ныне располагается Российская академия музыки (РАМ) имени Гнесиных (официальный адрес: Поварская, 32), когда-то стояла церковь св. Бориса и Глеба.

Дом № 18/6 на углу Малого Ржевского переулка — собственный дом архитектора Соловьёва, спроектированный им же. Здание прихотливое, асимметричное, его фасад выложен модной в те годы изразцовой плиткой. В оформлении можно заметить изображения сов, летучих мышей и диких кошек. Раньше тут было посольство Грузии, а после разрыва дипотношений в здании — дипломатическая миссия Швейцарии.

Не менее эффектен неоготический особняк сибирского золотопромышленника И. И. Некрасова (№ 20/3), которому принадлежал и соседний дом. У него два равнозначных фасада, между которыми вырастает застеклённый многогранник, — наподобие крыши ГУМа. Теперь здесь резиденция посла Чили.

Одноэтажный особняк с флигелями и палисадником в стиле ампир (№ 28) примечателен не архитектурой, а жильцами: в этом доме провели последние годы жизни композитор Алексей Верстовский и его жена, бывшая крепостная актриса Надежда Васильевна Верстовская (Репина). Она была дочерью театрального музыканта из столыпинских крепостных, училась в театральном училище и вошла в состав императорской труппы (тогда дирекция императорских театров выкупила её из крепостной зависимости). По выражению Виссариона Белинского, Репина-Верстовская вся была огонь, страсть, трепет, дикое упоение. Она слыла любимицей московской публики, блистала в водевилях и мольеровских комедиях. В тридцать два года актриса покинула сцену и вышла замуж.

Перейдя Поварскую улицу, по Трубниковскому или Борисоглебскому переулкам выйдем на Новый Арбат. Пересекаем его и углубляемся в переулки.

Старопесковская площадь, особняк богача Второва. Ныне резиденция посла США

Неоклассический особняк был построен в 1910-х годах для мультимиллионера, «русского Моргана» Николая Александровича Второва. Он стал последним представителем династии купцов Второвых, приехавших в Москву из Иркутска. Второвы занимались торговлей мануфактурным товаром, пушниной, золотом, текстилем, чаем… Им принадлежала недвижимость по всей России. Немало обогатила их и Первая мировая: они по выгодным для себя ценам выкупали заводы и фабрики, принадлежавшие раньше немцам, производили оружие, гранаты… По оценкам прессы, годовая прибыль Н. А. Второва в 1916–1917 годах составляла 100–150 млн руб.

Н. А. Второв был застрелен в мае 1918 года в своём кабинете в «Деловом Дворе» (по другим источникам, в своём доме). Убийцы не были найдены. Похоронили Второва на кладбище Скорбященского монастыря в районе станции метро «Новослободская». В 1930-е гг. монастырь был уничтожен, уцелело лишь несколько полуразрушенных зданий. Одно из них — основание колокольни — видели все, кому доводилось проезжать по Дмитровке, — оно далеко выступает за «красную линию», подходя к самой кромке тротуара.

До 1933 года в национализированном особняке жил Георгий Чичерин, потом его отдали под резиденцию послу США, пристроив зал для приёмов и танцев.

С именем Второва связано ещё одно место — первый российский деловой центр на Славянской площади (№ 2). Здание сохранилось.

От Старопесковской по Карманицкому переулку, минуя станцию метро «Смоленская», выходим на «офонаревший» Арбат, где всегда полно гуляющих и уличных музыкантов.

На нём много разнообразных кафе, где можно посидеть, подкрепиться и отдохнуть. За Арбатом начинаются знаменитые арбатские переулки, о которых можно писать отдельную объёмистую книгу. Заблудившись в их хитросплетении, немудрено провести здесь целый день.

Совсем недалеко — круглый дом Мельникова в Кривоарбатском переулке (№ 12). Он был построен в конце 1920-х годов самим великим архитектором для себя и своей семьи. Внешне дом очень необычен: он состоит из двух совмещённых цилиндров, сплошь покрытых шестиугольными оконцами. Несмотря на такой фантастический внешний вид, внутри дом очень удобен и жить в нём было приятно. Жаль только, что почва под домом просела и он нуждается в ремонте, а из-за не до конца определённого статуса этого строения дело затягивается.

Примыкающий к Кривоарбатскому Плотников переулок знаменит другим не менее странным домом. Он стоит в самом его конце, на углу с Малым Могильцевым. Примечателен дом тем, что по всему его фризу изображены великие русские писатели, закутанные в длинные полотнища, напоминающие простыни, и обнимающиеся с полуодетыми женщинами. Каких только легенд не ходило про этот дом! Одни говорили, что в нём был дом терпимости, популярный среди российской богемы. Другие утверждали, что всё намного скромнее и в особнячке были всего лишь бани… Официальная версия такова: этот фриз предназначался для Музея изящных искусств на Волхонке и назывался «Шествие на Парнас». Однако, когда Иван Цветаев узрел сиё художество, то отверг его категорически. Долгое время барельефы лежали невостребованными, а потом нашли место в арбатском переулке.

Вернёмся на Смоленскую площадь.

В небеса уходят шпили высотного здания МИД в одну сторону убегает уже знакомый нам Новинский бульвар, в другую — Смоленский бульвар, хотя никаких насаждений здесь уже нет и в помине. На Арбате торгуют матрёшками и цветастыми платками, крошечный сквер на Смоленской-Сенной не спасает от шума и гари множества машин. Через Москву-реку Бородинский мост ведёт к Киевскому вокзалу.

Мы с вами свернём домами № 7 и 5 на улицу Плющиху — старинную, но изрядно перестроенную. Название — Плющиха — возникло из-за кабака Плющева, открытого в XVII веке в начале улицы. По соседству жили царские мастера-оружейники — вот вам и Ружейный переулок. Конюшие обосновались там, где нынче Новоконюшенный переулок, а конский навоз свозили в овраг, откуда его дождями смывало в реку, — это современные Вражские переулки. Набережная — Ростовская, потому что здесь располагалось подворье ростовского архиерея.

Не на самой набережной, а чуть в глубине стоит дом № 11. Владельцем его был некий Щербачёв, не оставивший по себе памяти, а вот жильцы в этом доме селились весьма примечательные. В 1837-м в каменном доме, отгороженном от улицы высоким забором, на год обосновалась семья Толстых, их сыну Льву шёл тогда восьмой год. В этом доме семейство ждало несчастье: умер отец писателя. Толстые поменяли место жительства, перебравшись в Большой Каковинский переулок. Вскоре дом снял профессор Александр Осипович Армфельд, педагог и медик. В гостях у него бывали Аксаков, Погодин, Гоголь… Сейчас в этом доме ГАИ.

В районе Плющихи жили многие именитые личности: поэт Афанасий Фет, художники Сергей Иванов и Сергей Малютин, писатель Иван Лажечников… Между Вторым Ростовским и Смоленской улицей жил художник Алексей Саврасов. В Ружейном переулке — поэт Алексей Плещеев и философ Иван Ильин. Ни один из этих домов не сохранился. Ружейный переулок полностью перестроен, из старой застройки остался лишь дом № 2 — дивной красы, в русском стиле. Его построил в 1814 году архитектор Исаков.

В Долгом переулке жил знаменитый нейрохирург Николай Бурденко, сейчас улица переименована в его честь; на ней сохранились очаровательные деревянные дома двухсотлетней давности.

В примыкающем к Бурденко Земледельческом переулке в доме № 9 жил художник Илья Ефимович Репин. А в большом неоготическом доходном доме № 8/1 после начала Первой мировой поселился вернувшийся из Германии Василий Кандинский. Его жена вспоминала, что их квартира имела маленькую башню, в которую можно было попасть по винтовой лестнице. А из окон этой башенки открывался великолепный вид на Кремль. Этот вид запечатлён на нескольких картинах Кандинского.

На самой Плющихе сохранился доходный дом (№ 20), в нём жил знаменитый художник Василий Суриков.

В доме № 31 провела свои последние годы вернувшаяся из ссылки Анна Тимирёва, во втором замужестве Книпер, возлюбленная адмирала Колчака. Она работала на киностудии консультантом по этикету. Тут же жила её сестра художница Елена Сафонова.

Дом № 62 принадлежал профессору-гинекологу Владимиру Снегирёву, считающемуся основоположником этого направления в советской медицине.

Дом № 64 — это ДК «Каучук» — творение уже известного нам Константина Мельникова.

Параллельно Плющихе вдоль набережной проходит 7-й Ростовский переулок. Большую его часть занимает Дом архитекторов (№ 5) — роскошный образец сталинского ампира, творение архитектора Щусева. Он выстроен полукругом с двумя крыльями. Некогда этот полукруг огибал церковь Благовещения на Бережках XVII века, потом церковь снесли. А в соседнем доме (№ 11) жил поэт Владислав Ходасевич, он в стихотворении «Музыка» (1920) писал об уничтоженной церкви:

По Плющихе выйдем к скверу Девичьего Поля — старинному месту девичьих гуляний, где до чумы 1770-х годов действовал театр. Сейчас здесь несколько памятников, фонтан, который считают замаскированным воздухозаборником глубоких подвалов Военной академии имени Фрунзе (через проезд Девичьего Поля), и туалет, претендующий на звание самого старого в Москве. Можно найти утверждения, что этот кирпичный павильончик был возведён ещё в семидесятых годах XIX века, хотя официальными данными Мосводоканала это не подтверждается.

Менее чем в четырёхстах метрах, на улице Льва Толстого, напротив храма святителя Николая в Хамовниках XVII века — музей писателя (№ 21). В двухэтажном особняке с живописным воссозданным садом он жил здесь с семьёй почти двадцать лет. В музее много подлинных вещей, здесь Толстым было написано более ста произведений, в том числе повести «Холстомер», «Смерть Ивана Ильича», «Крейцерова соната» и др.

Рядом, между этой улицей и улицей Тимура Фрунзе, бывшим Тёплым переулком, названным так из-за работавших там бань, располагалась Шёлкопрядильная фабрика Жиро. Великий писатель упомянул её в статье «Рабство нашего времени» как пример чудовищного обращения с рабочими. Этот Жиро вообще порядочностью не отличался и в конце концов попался на попытке слить в Москву-реку ядовитые отходы и на подделке чужих тканей. Его выслали из России.

После революции фабрику национализировали и переименовали в «Красную Розу» в честь Розы Люксембург. В советские времена от шёлка фабрика перешла на дешёвые ацетатные ткани, а теперь и вовсе закрыта и превращена в очередной «деловой центр».

Вернёмся к Девичьему Полю и, прежде чем обратно перейти через Большую Пироговку, подойдём к дому № 13 — это бывший сиротский приют имени Мазурина, с этим купеческим родом мы уже с вами встречались. Сейчас его занимает посольство Вьетнама.

Перейдя Пироговку и завернув за храм Архистратига Михаила, выйдем на Погодинскую улицу, ведущую, как и Большая Пироговская, к Новодевичьему монастырю. Дом № 12а выделяется из общего ряда — это знаменитая Погодинская изба, часть разбомблённой во время войны большой усадьбы, принадлежавшей историку Михаилу Павловичу Погодину.

Изба была подарена Погодину купцом-старообрядцем Василием Кокоревым, меценатом и благотворителем, разбогатевшим, однако, на продаже самой дешёвой водки. Зато потом он сделал для города так много, что неблагородное начало его карьеры всеми позабылось: им были возведены богадельни, лечебницы… У Кокорева была даже своя галерея в Трёхсвятительском переулке, куда приходили заниматься (бесплатно!) многие даровитые студенты-художники. Подаренная им Погодину изба-игрушка стала служить «древлехранилищем», где коллекционер хранил исторические реликвии. Здесь же собирались его друзья-славянофилы.

По Абрикосовскому переулку, названному в честь врача-патологоанатома, работавшего в 1-м медицинском институте, снова дойдём до Большой Пироговской улицы. На ней масса красивых зданий, в основном клиник или учебных заведений. Но есть и здание заводской архитектуры (№ 27) — бывший казённый винный склад, затем — завод «Электролуч», а ныне — бизнес-центр.

По Пироговке, как уже говорилось, можно дойти до Новодевичьего монастыря, который в советское время, при сохранении действующего в нём храма, был филиалом Исторического музея. По монастырю и прилегающему кладбищу проводятся экскурсии. (Ближайшая станция метро — «Спортивная».)

Но мы с Пироговской свернём на Трубецкую улицу. И вскоре перед нами парк — усадьба Трубецких в Хамовниках. Увы, насладиться стариной не получится: оригинальное деревянное здание усадьбы было уничтожено в 2007 году в плановом порядке: напуганное пожаром московское начальство распорядилось «восстановить дом в несгораемых материалах», поэтому уникальную усадьбу разобрали и воздвигли бетонный новодел.

На углу парка — станция метро «Фрунзенская», встроенная в здание Московского дворца молодежи — развлекательного комплекса (Комсомольский пр., 28), где, в частности, даются самые популярные мюзиклы.

Перейдя Комсомольский проспект по скверу или по 1-й Фрунзенской улице, доходим до Фрунзенской набережной с впечатляющей сталинской застройкой и идём до Андреевского моста через Москву-реку (старый Андреевский железнодорожный мост в 1999 году передвинут вниз по течению реки в связи со строительством Третьего транспортного кольца и реконструирован в пешеходный). Кстати, всё это время мы гуляли по полуострову, образованному излучиной реки.

На другом берегу — Нескучный сад, старейший парк Москвы. Отсюда можно на выбор предложить два маршрута. Первый — самый комфортный: сесть на речной трамвайчик и прокатиться по реке, полюбоваться на высотное здание университета и на парк Воробьёвы горы.

Второй — вдоль русла реки, по паркам. По ним мы и пройдём.

Перейдя мост, слева от нас будет ЦПКиО им. Горького, основанный в конце 1920-х гг. на том месте, где в 1923 году проходила Всероссийская сельскохозяйственная и кустарно-промышленная выставка — предшественница ВДНХ. Планировку парка разработал Константин Мельников.

До выставки на этом месте была свалка, до неё — огороды, а ещё раньше — самое древнее в Москве мусульманское кладбище. Частично оно «заползало» на территорию современного Горного университета (Ленинский проспект, 6). Помимо прочих обстоятельств это кладбище вошло в историю тем, что на нём, или непосредственно рядом с ним, татары захоронили останки казнённого «еретика» и бунтовщика Степана Разина, чьё тело они выкрали с Лобного места.

Справа — Нескучный сад. В 1756 году сын известного уральского промышленника Прокопий Акинфиевич Демидов, тогда ещё за чертой города, разбил на берегу реки парк, который уступами спускался к самой воде. Были посажены плодовые деревья и кустарники и около 2000 видов растений. В оранжереях росли деревья и растения, привезённые из южных стран. Из Голландии и Англии завезли редких птиц и животных. «Сей сад не только не имеет себе подобного в России, но и со многими, в других государствах славными ботаническими садами сравнён быть может как редкостью, так и множеством содержащихся в нём растений», — писал Паллас, известный учёный-ботаник. Некоторые деревья дожили до наших дней.

В саду существовал Зелёный театр, кулисами и декорациями которого служила живая природа. «Зал» вмещал 1500 человек, сцену устроили на большой лужайке. Вокруг неё амфитеатром располагались ложи, внутри сделали партер и соорудили галёрку. Место это было популярным среди московской творческой интеллигенции того времени, здесь бывали Пушкин, Островский, Лермонтов, Нащокин, Тургенев… Увы, театр не сохранился.

Соседние имения принадлежали Голицыным, Орловым, Трубецким. От усадьбы Трубецкого до нас дошёл Охотничий домик, где нынче проходит викторина «Что? Где? Когда?».

Из всех людей, владевших Нескучным, наиболее знаменит Алексей Григорьевич Орлов-Чесменский (1737–1807/1808), генерал-аншеф, граф и один из предполагаемых убийц императора Петра Третьего. Как и его брат Григорий, Алексей Орлов не получил хорошего воспитания и образования: он не знал иностранных языков, а его дурные манеры шокировали придворных дам. Однако, несмотря на это, он пользовался большим влиянием и уважением при дворе, интересовался наукой, покровительствовал М. Ломоносову и Д. И. Фонвизину, состоял в переписке с Ж.-Ж. Руссо. Был одним из основателей Вольного экономического общества. Был он и талантливым полководцем: разработал план военной операции против Турции в Средиземном море. Командовал русской эскадрой в Чесменском бою и после победы получил право присоединить к фамилии наименование Чесменский.

Алексей Орлов разводил здесь своих знаменитых рысаков и отстроил для них роскошный манеж, а зимой на льду реки проводил бега. Сюда, в Нескучное, часто приезжал его брат Григорий, бывший фаворит Екатерины Второй. Здесь, в Нескучном, он, уже тяжело больной, окончил свои дни.

Григорий Григорьевич Орлов отличался высоким ростом, силой, красотой и отвагой. Постоянно участвовал в кутежах и кулачных боях; прославился своими любовными похождениями. Этим он и привлёк внимание молодой императрицы, стал её любовником и одним из организаторов государственного переворота, в ходе которого погиб император Пётр Третий, а на престол взошла Екатерина Вторая. Она тут же возвела своего фаворита в чин генерал-адъютанта и главнокомандующего сухопутными силами. Лет десять Григорий Орлов был всесилен. Он изменял царственной любовнице напропалую, императрица долго мирилась с этим, а потом вдруг решительно прекратила их связь, отослав Орлова подальше. Тот пытался самовольно вернуться, писал ей письма с мольбами и угрозами, но Екатерина оставалась непреклонна. Она даже выставила заставы на пути из Москвы в Петербург, чтобы не дать Орлову приехать. В то же время Екатерина написала ему несколько писем, где сдержанно и спокойно объяснила, что былого не вернёшь, и просила смириться. Орлов смирился.

В 1776 году он обвенчался со своей юной кузиной Екатериной Николаевной Зиновьевой (об этом его романе мы ещё поговорим). На момент свадьбы невесте было всего тринадцать лет. Синод возмутился и даже настаивал на разводе, но Екатерина это решение не утвердила, более того: наградила его супругу орденом св. Екатерины и сделала её статс-дамой.

Увы, счастья у Орловых не было: жена его заболела чахоткой и в 1782 году умерла. От горя он повредился рассудком и спустя год тоже умер. Екатерина, узнав о его кончине, не просто расстроилось, она слегла от горя, и придворный лекарь даже был вынужден пустить ей кровь, хотя обычно императрица редко пользовалась его услугами, предпочитая «бабкины средства». Всё же Орлов был отцом двух её детей: сына Алексея Бобринского (1762–1813) и дочери Натальи Алексеевой (1758–1808), в замужестве Буксгевден.

При графах Орловых в саду было построено несколько деревянных беседок и два каменных павильона. Сохранились Летний и обгоревший в 2003 году Ванный домики у Елисаветинского пруда и грот. Сохранились и декоративные мостики через пруды. Среди них особо примечателен трёхпролётный каменный арочный мост. Считается, что если влюблённые пройдут по нему, взявшись за руки, и поцелуются, то будут они жить вместе долго и счастливо до самой смерти. На некоторых кирпичах арочного моста можно заметить клеймо «Н. Я», что означает, что они изготавливались неподалёку — в Черёмушках, где владельцем кирпичных заводов был Николай Васильевич Якунчиков.

После смерти Орлова имение досталось его дочери, но та была слишком религиозна и мало заботилась о земном. Имение пришло в упадок и стало приютом для кочевых цыган.

В начале XIX века почти все усадьбы были куплены дворцовым ведомством. Центром ансамбля стал особняк Демидова, а название всему парку досталось от имения князя Трубецкого — Нескучное. Часть земель пошла для строительства больниц — 1-й Градской и Голицынской (в их бывшей усадьбе), а также Мещанского училища. А другую часть Николай I преподнёс своей жене, которую очень любил, назвав в её честь центральный дворец Александрийским (царицу звали Александрой Фёдоровной). Довольная царица принялась за обустройство: приказала соорудить корпуса для фрейлин, для кавалеров, чайные домики и манеж.

Сейчас в здании дворца располагается Президиум РАН (Ленинский проспект, 14), а в здании Орловского конного манежа — Минералогический музей РАН. Каменные парадные ворота Нескучного дворца украшены скульптурными группами, символизирующими изобилие (скульптор — Витали, 1846 г.).

Перед дворцом стоит фонтан, тоже работы Витали. Это часть московского водопровода — один из водоразборных фонтанов: он «переехал» сюда в 1936 году с Лубянской площади.

Напротив дворцовых помещений, на другой стороне Ленинского проспекта, расположен целый комплекс зданий, напоминающих дворец. Когда-то они были Медведниковской и Рахмановской богадельнями и больницей. После революции 1917 года весь комплекс стал Пятой Градской больницей, а с 1992 года — больницей, носящей имя святителя Алексия, митрополита Московского, и недавно полностью переданной Русской православной церкви.

Купцы Медведниковы перебрались в Москву из Иркутска. Они вели оптовую торговлю с Китаем и Аляской: ввозили из Поднебесной чай и ткани, обменивали у индейцев-алеутов разные материалы на меха и золото. Там купцы считались известными благотворителями: в Иркутске ими были устроены сиротопитательное заведение (приют) и банк, проценты из которого шли на поддержание этого детского приюта.

К 1850-м годам супруги Александра Ксенофонтовна и Иван Логгинович Медведниковы перебрались в Москву. В 1884 году Иван Медведников умер, а его вдова все средства стала употреблять на добрые дела: выстроила в Иркутске больницу, близ Звенигорода открыла приют для престарелого духовенства и церковь Казанской иконы Божией Матери — там и похоронили Александру Ксенофонтовну. По её завещанию всё состояние — более 5 миллионов рублей — должно было быть истрачено на благотворительность в Москве и в Иркутске. Построено было много, в частности, гимназия в Староконюшенном переулке, действующая и поныне. Больница и богадельня напротив Нескучного предназначались для лиц «христианского вероисповедания, без различия звания, пола, возраста».

Открылась больница в 1903 году.

Архитектор Сергей Соловьёв придерживался древнерусского стиля, он придал фасадам декор псковских храмов. Над входами были укреплены мозаичные изображения св.

Георгия Победоносца — покровителя Москвы. Мозаики выполнили ученики Строгановского училища. Они же изготовили резные металлические детали — флагодержатели, кронштейны водостоков и карнизов, кресты. Керамические плитки и диски для оформления стен были выполнены на знаменитом гончарном заводе Саввы Мамонтова «Абрамцево».

В 1908 году известные брат с сестрой Иван и Агния Рахмановы, купцы-старообрядцы, в память о своих сёстрах Александре и Эмилии и по их воле оставили Москве капитал в 133 тысячи рублей для строительства богадельни «для эпилептиков и идиотов», «к какому бы вероисповеданию они ни принадлежали». Двухэтажное здание было возведено также С. Соловьёвым в 1908–1909 годах рядом с медведниковской богадельней и имело отдельный вход.

Купцы Рахмановы занимались торговлей хлебом, лесом, пряжей. Слава благотворителей закрепилась за этой семьёй ещё с конца XVIII века: на средства Рахмановых были построены старообрядческая школа, дом бесплатных квартир, приют.

Содержание 60 больных в этой богадельне обходилось в 15 тысяч рублей в год (т. е. по 250 рублей на человека). Это было очень много! Больных хорошо кормили, присматривали за ними квалифицированные медицинские сёстры. Больные получали на обеды и ужины чечевичную кашу, щи, борщи, жаркое, варенец, сыр, овощи. Утром пили молоко или кисель, ели каши.

После революции богадельни были ликвидированы, а их помещения отданы под 5-ю Градскую больницу. Часовни и храмы закрыли и частично разрушили.

Но в 1992 году правительство Москвы передало больничный комплекс Московской патриархии. Ныне оба храма — Святителя Алексея и Тихвинской иконы — действуют.

За Нескучным садом на Андреевской набережной — Андреевский монастырь. Он был основан в XVI веке в честь великомученика Андрея Стратилата — героического римского военачальника, погибшего из-за козней завистников. Эта обитель, наряду с Новодевичьим, Донским и Свято-Даниловым монастырями-сторожами, образовывала южное защитное кольцо Москвы.

Сейчас монастырь не действует, хотя уцелевшие строения вернули церкви: здесь патриаршее подворье, а в помещениях бывшей богадельни — Синодальная библиотека. Из архитектурных памятников до нас дошли две церкви конца XVII века, колокольня середины XVIII века и корпуса богадельни.

Ещё одно имение — «Мамонова дача» — находится в непосредственной близости от Андреевского монастыря. Несмотря на то что сам дом выстроил князь Долгорукий, а затем его перестроил князь Юсупов, закрепилось за поместьем название по имени самого экстравагантного владельца — сумасшедшего графа Матвея Александровича Дмитриева-Мамонова, масона, розенкрейцера, пытавшегося учредить в России собственный орден. Здесь он жил тридцать лет и умер в 1863 году от страшных ожогов, уронив огонь из трубки на облитое одеколоном платье — то ли случайно, то ли нарочно… После этого имение перешло к одному из его дальних родственников.

Матвей был сыном адъютанта Потёмкина Александра Матвеевича Дмитриева-Мамонова, удостоившегося чести на краткий срок стать фаворитом императрицы Екатерины Второй.

Екатерина считала его очень способным и даже привлекла к литературной деятельности: под её руководством Мамонов написал несколько пьес на французском. Он стал играть некоторую роль при дворе, участвовал в беседах императрицы с разными сановниками… Словом, всё складывалось отлично, но это «отлично» разрушил сам Александр Матвеевич, погнавшись «за юбкой» — фрейлиной княжной Щербатовой. Императрица застала их с поличным. Наказание было изощрённым: Екатерина простила влюблённых и тут же благословила их брак. А затем, подарив Дмитриеву-Мамонову на свадьбу 100 тыс. руб. и свыше 2200 душ крестьян, удалила его от двора.

Дмитриев-Мамонов был вынужден уехать в Москву, где сильно тосковал. По замечанию Головкина: «Он был ни тем, ни сем, и ничем-либо вообще; у него было лишь одно развлечение — изводить свою жену, которую он без конца обвинял в том, что она является виновницей его полного ничтожества». Стоит ли удивляться, что их сын вырос, мягко говоря, с неустойчивой психикой?

Поначалу карьера Матвея Александровича складывалась успешно: служил в московском Сенате, отличился в сражениях войны 1812 года. Был храбр, сформировал за свой счёт конный полк — да только полк этот оказался совершенно необузданным, и по личному повелению императора после войны его расформировали. Мамонов вернулся в Москву и присоединился к кружку «недовольных», став членом масонской ложи. Но и там его что-то не устроило, и тогда Матвей Александрович организовал «Орден рыцарей русского креста». Вошло в него человек восемь мистиков, не больше. Просуществовал орден недолго, не выдержав конкуренции с «Союзом спасения». Ну а после восстания декабристов Дмитриева-Мамонова освидетельствовали медики и признали сумасшедшим, — это не было политическим заказом, он действительно к тому времени уже был психически болен. Безумец поселился в своём тогда ещё загородном имении и нашёл здесь свой страшный конец.

В 1883 году усадьбу с торгов купил Ф. Ф. Ноев, садовод-промышленник, владелец лучших магазинов города Москвы. В связи с этим в XIX веке Мамонова дача получила и второе имя — Ноева. В 1910 году её выкупила казна для устройства общественного парка. В 1943 году Мамонову дачу передали Институту химической физики РАН, которым руководил академик H. Н. Семёнов. Институт занимает «дачу» до сих пор.

Ближайшая станция метро — «Ленинский проспект». Чтобы дойти до неё, нужно выйти из парка и пересечь Ленинский проспект — магистраль со сталинской застройкой и несколькими «домами Жолтовского». Перед тем как спускаться под землю, можно немного оглядеться по сторонам.

В XIX веке район по другую сторону от Ленинского проспекта можно было назвать районом благотворительных учреждений. От Калужской площади к медведниковским и рахмановским богадельням вереницей тянулись многочисленные заведения, основанные на средства меценатов.

Здесь же недалеко находятся и до сих пор действуют и два известнейших монастыря — Данилов и Донской.

На углу Донской улицы и улицы Ак. Петровского сохранилась церковь Ризоположения на Донской, прихожанином которой были и Орлов-Чесменский, и несчастный Мамонов. Здесь их и отпевали.

В XIX веке на местности, прилегающей к храму, возникло несколько довольно крупных промышленных предприятий, в их числе — механический завод Бромлея (впоследствии станкостроительный завод «Красный пролетарий»). Начался он с мастерской по изготовлению и ремонту пил, молотков, серпов и кос, которую открыли на Щипке братья Эдуард и Фридрих Бромлеи из Ганновера. Дела шли так успешно, что уже в 1864 году Бромлеи приобрели десять гектаров парков с постройками напротив Нескучного и выстроили там новые заводские корпуса. Чугунные и железные колонны для трибун Московского ипподрома, арматура для музея изящных искусств, оборудование для московского водопровода и водопроводов ещё 29 городов, — всё это было произведено здесь. В ноябре 1918 года предприятие было национализировано, с 1922 г. это завод «Красный пролетарий».

Рядом проходит знакомая нам Окружная железная дорога, ближайшая станция на ней — Канатчиково. Немного к востоку от неё проходит Канатчиковский проезд. Он переходит в 4-й Загородный проезд и пересекается с Загородным шоссе. С другой стороны треугольник очерчивает Третье транспортное кольцо. В этом треугольнике расположена Канатчикова дача, или психиатрическая больница № 1 имени Н. А. Алексеева, в прошлом — «Кащенко». Она стала второй в Москве психиатрической больницей — после Преображенской. В больничном музее вывешен список жертвователей, есть среди них и тот купчина, что потребовал в ножки себе поклониться.

Вернёмся к Москве-реке и дойдём до метромоста со станцией метро «Воробьёвы горы». Станция имеет два выхода. Первый ведёт на территорию Лужников, а около второго находится ещё одна страшноватая достопримечательность. Это заброшенный подъёмник — эскалатор длиной 90 метров, ведущий на верх Воробьёвых гор. Внешне он выглядит как ряд остеклённых террас. В 1983 году началась реконструкция станции метро, и подъёмник закрыли. То ли денег не хватило на его восстановление (но в бетоне до сих пор нет трещин), то ли побоялись оползней — неизвестно. За двадцать лет бездействия эскалатор превратился в развалины. Строение состоит из собственно подъёмника и служебных помещений, где теперь ютятся бомжи и гуляют сталкеры.

Четырёхугольник с углами у станций метро «Добрынинская», «Октябрьская», «Ленинский проспект», «Тульская» и со станцией метро «Шаболовская» в центре просто набит всяческими примечательностями! Здесь башня Шухова, старейшее трамвайное депо, Донской и Данилов монастыри. Кладбища — Донское, Даниловское и его мусульманский участок. Здания фабрики Брокара на Мытной улице (№ 17) и церковь с несчастливой судьбой на улице Хавской… Очень-очень много всего! И это всё лучше оставить на другой день, а сейчас от «Воробьёвых гор» по этой Сокольнической ветке метро доедем до района Тропарёво-Никулино (станция метро «Юго-Западная»).

Тропарёво-Никулино — один из самых престижных районов Москвы. В Средние века он был вотчиной боярина и воеводы Микулы Васильевича Вельяминова, друга и родственника Дмитрия Донского, погибшего в Куликовской битве. Отсюда и название — Никулино. Тело погибшего героя не было найдено, возможно, в сече его изрубили столь сильно, что труп нельзя было опознать, а может быть, Микула утонул в реке. В «Задонщине» описывается, как встретила весть о гибели своего мужа Мария: «Жена Микулы Васильевича Марья рано поутру плакала на забралах стен московских, так причитая: «О, Дон, Дон, быстрая река, прорыла ты каменные горы и течёшь в землю Половецкую. Принеси на своих волнах моего господина Микулу Васильевича ко мне!».

Другая часть названия — Тропарёво происходит предположительно от прозвища жившего в конце XVI века боярина Ивана Михайловича Тропаря. Он служил митрополиту московскому и хорошо пел, исполняя праздничные молитвенные песнопения — тропари. Иван Михайлович выстроил здесь первый деревянный храм, посвящённый чуду архистратига Михаила. Нынешняя церковь Михаила Архангела в Тропарёво (пр. Вернадского, вл. 90), пятиглавый каменный храм с трапезной и шатровой колокольней, был построен в конце XVII века. Храм был закрыт в 1939 году и вновь освящён 23 февраля 1989 г. За храмом установлены памятный крест и мемориал с именами жителей села Тропарёво, погибшими в Великую Отечественную войну.

Одним из градообразующих этапов в истории Тропарёво-Никулино стала московская Олимпиада 1980 г.: здесь выстроили огромную Олимпийскую деревню, ставшую потом жилым районом.

Недалеко от храма высится один из самых знаменитых недостроев Москвы — «Синий зуб» (пр. Вернадского, 82). Он же — бизнес-центр «Зенит». Другие названия — «Кристалл», «Айсберг» и «Ледышка».

«Синий зуб» представляет собой облицованное синим стеклом здание высотой в 22 этажа и общей площадью 100 тысяч квадратных метров. Одно время здесь планировалось построить учебно-деловой центр, затем отель, потом парк развлечений… Но строительство так и не окончили. Теперь «Синий зуб» считается крайне опасным местом для любых посетителей из-за открытых лифтовых шахт и торчащей из стен арматуры. Известны как минимум несколько смертельных несчастных случаев, произошедших в «Синем зубе»: молодые люди, желая поиграть в романтику, оступались и падали с большой высоты; другие намеренно приходили покончить с собой. Ранее рядом со зданием стоял подъёмный кран, с него тоже прыгали. Теперь кран демонтировали.

«Зуб» уже много лет выставлен на продажу, но пока покупателей не находится. Здесь уже разбито множество стёкол, стены разрисованы, а всё, что можно украсть, давно разворовано.