Ранним утром сошел с корабля на причал индийского порта Каликут крепко сбитый, рослый человек. Хоть лицо его успело потемнеть от жаркого солнца, светлые волосы и голубые глаза сразу выдавали чужеземца.
Долгий путь проделал тверской купец Афанасий Никитин, прежде чем добрался до Каликута. Ехал верхом и в тряских повозках, плыл на жалких суденышка и больших кораблях. Пройдут годы, и русский путешественник обо всем, что повидал, расскажет в книге «Хожение за три моря…»
А пока, едва успев передохнуть с дороги, Никитин отправился на базар. Там легче всего познакомиться с нравами и обычаями людей, понять, чем живет город.
Светловолосый чужеземец привлекал всеобщее внимание: сразу видно — прибыл издалека. И он смотрел во все глаза на толпу снующих взад и вперед людей, нескончаемые торговые ряды. Чего только тут не было: пестрые ткани, горы тропических фруктов, пахучие корешки и травы.
Издавна и в России были свои излюбленные душистые растения. В одних местах украшали избы пахучей смолистой хвоей, в других — устилали хаты ароматными листьями аира. А мята — растение с яйцевидными зубчатыми листьями и фиолетовыми цветками — была в ходу чуть ли не повсюду. Это растение не только собирали, но и разводили в садах и огородах. Из листьев, соцветий, стеблей мяты приготовляли настой. Он привлекал ароматом и вызывал ощущение свежести, холодил тело. Поэтому и назвали его: «колодец».
Затем появились и заморские душистые вещества. Из Константинополя привозили «гулявную» воду. От турецкого слова «гуль» — «роза». Из Византии, которая вела обширную торговлю со многими восточными странами, — индийские пряности, благовония.
Но о самой Индии около пятисот лет назад знали только по рассказам, «из третьих рук». Тверской купец был одним из первых европейцев, побывавших в этой стране.
Никитин шел по торговым рядам, присматриваясь к разложенным на них товарам.
Остановился Афанасий возле купца, который держал в руках какой-то круглый темно-бурого цвета «камень» величиной с яблоко. Купец покупал его у бедно одетого человека, от которого пахло рыбой.
Рыбак, очевидно убеждая купца в добротности своего товара, то и дело повторял: «настоящая, настоящая!»
Но купец в ответ только недоверчиво щурился. Потом достал из-под прилавка тонкую блестящую проволочку и поднес ее к пылающей рядом жаровне. Когда проволочка нагрелась, купец вонзил ее в «камень». Вокруг кончика проволочки появился едва заметный голубой огонек. «Камень» около проволочки расплавился, в нем образовалась ямка, наполнявшаяся черной жидкостью. Тогда купец вынул проволочку и прикоснулся пальцем к жидкости, затем медленно приподнял его. От «камня» к пальцу потянулись темные, тут же застывающие нити…
Никитин внимательно следил за всем, что делал купец. А тот, вероятно довольный результатом своего испытания, кивнул рыбаку и, положив «камень» на весы, стал сыпать на другую чашку золотой песок.
Теперь Никитин уже почти не сомневался, что перед ним то самое вещество, о котором он столько раз слышал. Но все-таки решил проверить себя:
— Что это?
— Амбра! — ответил купец, бережно пряча покупку.
С давних пор люди использовали душистые вещества, добытые не только из растений, но также и из животных. Среди них, пожалуй, первое место занимает загадочная, невзрачная с виду амбра.
Существует несколько видов амбры. Наиболее ценные: белая и золотистая. Наименее — черная. Коричневая, та, что приобрел купец, — в средней цене. Но и она была высока. Купец сыпал золотой песок из кожаного мешочка, пока чашки весов не уравнялись. Он знал: товар стоит того. Если расплавленная амбра тянется между пальцами не рвущимися, тут же застывающими нитями — значит, настоящая!
Амбру издавна называли «сокровищем моря». Ее находили либо на морском побережье, либо плавающей в океане — амбра легче воды. Чаще всего такие находки бывали в районе тропиков у берегов Мадагаскара, Аравии, Молуккских островов.
Обычно для продажи амбру тщательно обрабатывают, но рыбаку было не до того — торговал такой, какая попала к нему в руки.
Запах только что выловленной в море амбры очень неприятен. Но после нескольких промывок амбра, в зависимости от вида, начинает пахнуть то сырой землей, то острым запахом моря. Правда, промыть амбру — это еще не все. Надо ее выдержать, дать «созреть». После этого меняется и ее запах. Белая амбра, например, приобретает едва уловимый запах жасмина.
Но главная ценность амбры не в ее аромате, а в удивительной способности сохранять летучие вещества, закреплять запах. Ничтожное количество амбры, добавленное в благовоние, делало его аромат стойким, долговечным.
Трудно установить, кто первый начал связывать происхождение амбры с китами. Во всяком случае, когда французский ученый Шеведьявер в 1738 году заявил, что амбра — затвердевшая пища кашалотов, его подняли на смех. Но через сорок лет англичанин Байлюстен обнаружил в амбре хитиновые челюсти, так называемые «клювы» кальмаров — основной пищи кашалотов. А затем установил, что амбра действительно образуется в желудке китов. Иногда это комочки в несколько сот граммов. Иногда куски амбры весят несколько десятков, а то и сто килограммов. И хоть до сих пор неясно до конца, как в организме кашалота возникает это вещество, в основном загадка амбры решена.
Но в ту пору, когда Афанасий Никитин прибыл в Каликут, о возникновении амбры ходили самые невероятные предположения.
Одни считали, что амбра образуется из попавших в морскую воду тропических растений, другие — что амбра стекает в море с гор некоторых островов, третьи утверждали, что все дело в пчелиных сотах, оказавшихся в океане: под действием воды, ветра и солнца они с течением времени превращаются в амбру. Купец, приобревший амбру, стоял за последнее.
— Пчелы извлекают мед из душистых цветов, — говорил он. — Вот и амбра имеет прирожденный аромат.
Афанасий Никитин, слушая его, согласно кивал. И ему казалось, что это наиболее вероятное объяснение того, как возникает «сокровище моря».