Профессор встал, чтобы проводить нежданную посетительницу:
— Прошу отнестись серьезно к тому, что я сказал…
— Конечно, конечно… — согласилась молодая женщина. А про себя подумала, что напрасно спешила через весь город сюда, в тихий особняк на Каменном острове, чтобы показать сына петербургской знаменитости. Ведь она рассказала профессору о болезни сына. Да и профессор, осмотрев мальчика, нашел, что он очень нервен и слаб. И вдруг такой совет…
Едва женщина упомянула о цветах, которые всегда стояли у изголовья мальчика, профессор насторожился. А потом стал настоятельно советовать цветы убрать. Будто бы их резкий тяжелый запах может влиять на ребенка.
Все, кто знал Владимира Михайловича Бехтерева, не удивились бы его совету. Профессор не раз говорил о влиянии пахучих веществ на человека. Иногда — пагубном, иногда — благотворном. Правда, далеко не всем это казалось убедительным: запах цветка — и состояние здоровья, настроение? Нет уж, увольте, пустое!
Между тем человек никогда не оставался равнодушным к великому множеству окружавших его ароматов. Все имеет свой запах: и цветок, и набегающая на берег волна, и еловая шишка, и ломоть хлеба, и гниющий пень, и трепещущая в сетях рыба…
Издавна человек выделил из множества ароматов отталкивающие и привлекательные. Одних страшился, другие старался сохранить, украсить ими свое жилище, да и себя.
У древнего народа майя, населявшего некогда Южную Америку, существовал обычай натирать тело душистой липкой смолой — стираксом. Индонезийцы в дни празднеств поедали нежные плоды дерева кеппел, чтобы их кожа пахла фиалками.
В ту пору запах считался порождением невидимых и могучих духов.
Прошли тысячелетия, и человек обнаружил источники запахов — пахучие вещества. А потом научился создавать наиболее прекрасные и полезные из них.
Вместе с тем у душистых веществ появились и неожиданные области применения. Они оказались необходимыми для производства пластических масс, оптических приборов, в их помощи стали нуждаться горняки и земледельцы.
Но от этого душистые вещества не стали менее привлекательны. Люди научились прятать в изящные флаконы ароматы весеннего утра, душной тропической ночи, нежного цветка. Запах создавал ощущение красоты, радовал, поднимал настроение. Теперь этому есть и научное объяснение: запахи действуют на нервную систему человека, влияют на слух, зрение…
Трудно сказать, когда Владимиру Михайловичу Бехтереву пришла мысль о возможности лечения пахучими веществами. Может быть, он впервые задумался об этом, гуляя по тенистым аллеям Каменного острова или радуясь ворвавшемуся в распахнутое поутру окно аромату цветущей сирени.