Последняя реплика в рассказе Костантиноса Теотокиса, ставшая заголовком рассказа.
Интересно, что выражение «вниз лицом» встречается в другом стихотворении Ходасевича «Сумерки» (1922), где речь идет об убийстве случайного прохожего.
Перевод названия на русский язык был сопряжен с определенными трудностями: «φόνισσα» («убийца») по-гречески слово женского рода, при этом существует противопоставление со словом «φονέας» («убийца») мужского рода.
Бродский И. Катастрофы в воздухе. СПб., 2006. С. 55.
Dimaras K. Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αθήνα, 2000. Σελ. 234.
Этим Пападиамандис отчасти напоминает Лескова, что в какой-то степени выражается и на языковом уровне.
Важно, что слово «смерть» во французском языке женского рода.
Речь идет о саване.
Букв. «ласка, нежность».
Saunier G. Εώσφορος και άβυσσος. Ο προσωπικός μύθος του Παπαδιαμάντη. Αθήνα, 2001. Σελ. 254.
«Τράχηλος» переводится с новогреческого как «шея». Напомним, что первую свою жертву Франгоянну задушила.
Saunier G. Εώσφορος και άβυσσος. Ο προσωπικός μύθος του Παπαδιαμάντη, Αθήνα, 2001. Σελ. 245.
Там же.
«Сумасшедший, безумный, часто про ветер».
«Смерть/радость».
Saunier G Εώσφορος και άβυσσος. Ο προσωπικός μύθος του Παπαδιαμάντη, Αθήνα, 2001. Σελ. 251.
Παπαδιαμάντης Α. Φόνισσα. Αθήνα, 1989. Τ. 3. Σελ. 441.
Πέρι Μ. «Στην οδό προς τον ελεύθερο πλάγιο λόγο• παρέμβαση, υποκατάσταση, διαπλοκή», Ηράκλειο: 1994. Σ. 60.
Кошкаров В. Новые аспекты в изучении Достоевского. Петрозаводск, 1994. С. 130.
Παπαδιαμάντης Α. Φόνισσα. Αθήνα, 1989. Τ. 3. Σελ. 438.
Там же. Σελ. 459.
Saunier G. Εώσφορος και άβυσσος. Ο προσωπικός μύθος του Παπαδιαμάντη, Αθήνα, 2001. Σελ. 249–250.
Ασλανίδης Ε. Γ. Το μητρικό στοιχείο στη «Φόνισσα» του Παπαδιαμάντη Ψυχαναλυτικό δοκίμιο, Αθήνα, 1988, σ. 15.
Παπαδιαμάντης Α. Φόνισσα. Αθήνα, 1989. Τ. 3. Σελ. 478.
Уже в первом предложении повести Пападиамандис приводит редкое слово из местного говора: так проявляется его интерес к этнографии. (Здесь и далее все примечания в художественных произведениях антологии сделаны переводчиком.)
Все эти многочисленные прозвища (фамилии) главной героини — Франгисса, Франгоянну, Янну — образованы от имени ее мужа, Янниса (Иоанна) Франга.
Клефты — так в Греции времен Османской империи называли участников незаконных вооруженных организаций.
Ангелис Гацос (1771–1839) — известный греческий военачальник, участник Освободительной войны Греции 1821–1829 годов.
Димитриос Каратассос (1798–1861) — участник греческого освободительного движения XIX века.
Македония — область в северной Греции.
Здесь и далее упоминаются топонимы острова Скиатос, где происходит действие повести.
Мистра — средневековый город в Греции, близ г. Спарта, один из важнейших культурных и политических центров поздней Византии.
Махмуд II (1785–1839) — 30-й османский султан, правивший с 1808 по 1839 год. Во время его правления в Греции началось освободительное движение.
Чертовы острова (греч. Διαβολονήσια) — острова в Эгейском море (в том числе остров Скиатос), которые были пристанищем пиратов до 1830-х годов, когда они отошли Греции.
Иоанн Каподистрия, граф (1776–1831) — русский и греческий государственный деятель, министр иностранных дел России (1816–1822) и первый правитель независимой Греции (1827–1831).
Древнегреческий Харон в народной традиции превратился в Хароса, который забирает души.
Лепта — денежная единица в Греции (вплоть до 2002 года), 1/100 драхмы.
Пара, куруш — названия денежных единиц в Османской империи.
Греческое женское имя Криньо («Κρινιώ») происходит от слова «лилия» («Κρίνος»).
Халкида — главный город острова Эвбея.
Платана (греч. Πλατάνα) — деревня на острове Эвбея.
Фустанелла — традиционная юбка, которую носили мужчины нескольких стран на Балканах — в Греции, Албании, Болгарии.
Боттарга — прессованная сушеная икра серой кефали или синего тунца.
Истиея (греч. Ιστιαία), Ореи (греч. Ωρεοί), Айа Анна (Αγία Άννα) —название деревень на острове Эвбея.
Стилида (греч. Στυλίδα) — город в центральной части Греции.
Ока — единица измерения веса и объема, применявшаяся в Османской империи. Равна примерно 1¼ литра или 1,2828 кг.
По всей видимости, имеется в виду младший сын Франгоянну Димитрис. Скорее всего, это авторская ошибка.
«Крифос» (кρυφός) в переводе с греческого означает «тайный, секретный».
Ромфея — железный двуручный меч с длинной рукоятью и однолезвийным, прямым или слегка изогнутым, как у косы, клинком.
Имеются в виду Национальные собрания, проводившиеся в разных городах с 1821 по 1829 год, в ходе которых была провозглашена независимость Греции и принята Конституция.
Имеется в виду библейский сюжет о Давиде и Вирсавии.
Арваниты — субэтническая группа православных по вероисповеданию албанцев, оставившая Албанию в XIV–XV веках в ходе так называемых балканских миграций. Вплоть до начала XX века арваниты составляли значительную часть населения Греции (до 20%).
Роль меценатства в истории греческой культуры исключительна. Афинский университет и основные музеи были созданы на частные пожертвования.
Ср. анализ стиля Стендаля у М. Эпштейна: «Вещи у него лишаются своей определенности и законченности и выступают как знаки чьих-то отношений».
Далее Эпштейн отмечает, что Стендаля часто упрекают в том, что «мир у него выглядит голым и разреженным», «герои действуют как бы в пустоте, наедине с собой». Все это очень точно характеризует и прозу Визииноса. (См.: Эпштейн М. Парадоксы новизны. М., 1988. С. 15.) Однако Визиинос не ограничивается выхолощенной, рациональной кафаревусой. Ввод элементов местного говора создает этнографический колорит и придает необыкновенную естественность репликам и диалогам персонажей. Этот контраст усиливает внутреннее напряжение, «suspence» повествования.
Рассел Б. История западной философии. В 3 кн.: 3-е изд., испр. / Подгот. текста В. В. Целищева. Новосибирск: Сиб. унив. изд-во. С. 8–365. Глава ΧΙΙΙ.
Традиция в некоторых православных церквях. После богослужения священник покрывает прихожанина, страдающего от какого-нибудь заболевания, своей ризой, чтобы прогнать болезнь.
Район города Визия (Vize).
Люлебургаз — город в Турции.
Каймакам — глава казы, административной единицы, соответствующей уезду.
Софта (тур.) — студент-богослов.
Валиде (араб.) — мать. Титул матери правившего султана.
Ханум (тюр.) — госпожа.
Далее по тексту — Город. Так греки называли Константинополь.
Эфенди (араб.) — господин. Титул и офицерское звание в Османской империи.
Мефа Мейдан (или Вефа Мейдан) — площадь в Стамбуле. На ней когда-то находилась могила Константина XI, убитого в 1453 году во время осады Константинополя турками.
Младотурки — политическое движение в Османской империи, зародившееся в 1870-х годах и в течение нескольких десятилетий серьезно влиявшее на внутреннюю и внешнюю политику в стране.
Мастика — крепкий алкогольный напиток на основе анисовой вытяжки с добавлением смолы мастичного дерева.
Ханака — суфийская обитель. Суфизм — течение в исламе, проповедующее аскетизм и повышенную духовность, одно из основных направлений классической мусульманской философии.
Дервиш — мусульманский аналог монаха, аскета; приверженец суфизма.
Сикке (или кюла) — высокая шапка из верблюжьей шерсти, головной убор дервишей.
Меркато — квартал в Патрах, некогда знаменитый своим рынком.
«Деба» (Le Débat) и «Ревю» (La Revue) — французские журналы XIX века.
Итьес — район в Патрах, расположенный на юге города.
Имеется в виду сорт черного винограда Мавродафни (Μαυροδάφνη), распространенный в области Ахея, административным центром которой является город Патры.
Георгиос Руфос — мэр города Патры с 1870 по 1874, затем с 1874 по 1875 и, наконец, с 1887 по 1891 годы.
Аманэс (αμανές) — греческий вариант турецкой народной песни мани (mâni).
Панахаикон (Παναχαϊκόν) — гора в Греции, расположенная на северо-западе Пелопоннеса.
Посмотри мне в глаза, в глаза, в глаза (фр.).
Имеется в виду Ибрагим-паша.