Литературная Газета 6416 ( № 20 2013)

Что внутри, то и снаружи

Побывала сегодня утром в центре нашего посёлка - "откуда есть пошла" наша местная цивилизация. Когда-то посёлок начал строиться вокруг станции железной дороги, что вела в Нижний Новгород. Так и осталось: центр у нас возле станции. Там и рынок, и универмаг, и местная администрация, и все прочие атрибуты благоустроенного государства.

Я знаю наш посёлок больше двадцати пяти лет, за это время произошла капиталистическая революция, умер СССР и чего только не случилось... В общем, произошла глобальная смена вех – а наш центр всё тот же. Посредине – грандиозная лужа, как в гоголевском Миргороде. Она была всегда – сколько земля стоит. В ней не купаются свиньи просто по отсутствию свиней. А то бы охотно купались. Когда зима снежная, лужа особенно полноводна и форсировать её, даже в высоких резиновых сапогах, не всякий решится.

Потом местность чуток повышается – там посуше. Прилавочки стоят, над которыми навесы из ободранного полиэтилена. Ветер наносит куски полиэтилена, бегают с места на место бездомные шавки, живущие при рынке. Так было всегда.

Сегодня случилась мне нужда зайти в поселковую администрацию. Крепкое кирпичное здание, не особо и старое, но какое же застарелое убожество внутри. Даже не бедность – бедности-то особой нет: компьютеров полно в каждой комнате, но общий вид – убожество и запустение. При входе какая-то выгородка, а в ней полулежит в позе восточного шаха на продавленном диване в окружении каких-то одеял и тряпок молодой детина – охранник, надо понимать. Справок, где и что – не даёт. Наверное, и не знает, не интересовался никогда. Да и недосуг ему: телевизор смотрит.

Четверть века назад такие картины казались совком. Мечталось: вот свергнем совок – наступит Европа. Культура наступит. Чистота будет, порядок. Ведь он отчего был – совок? Ну-ка, граждане старшего поколения, вспомните, чем тогда объяснялся всякий жизненный непорядок? Ну? Правильно вспомнили: нет хозяина. Был бы хозяин – он бы всё в порядок привёл: цветочков насадил, нерадивых холопьев повыгнал, радетельных, наоборот, по местам расставил. И было бы нам счастье.

И вот – свершилось! Теперь хозяев у нас – пруд пруди. У каждой палаточки – свой. А у площади – демократически избранный поселковый совет или как его там. И всё осталось ровно как было. Даже хуже стало: в совке были заводы, которые принудительными внеэкономическими методами заставляли кое-что делать по благоустройству.

Всё это наводит на неприятную мысль: может, ЭТО – внутри нас. Что ЭТО? Грязь и всяческое неустройство. Органическая неспособность организовать жизнь опрятно и культурно. Достойно и целесообразно. Не получается.

Не надо обобщать, огульно обвинять? Да я бы рада, а что делать? Вон в Венеции есть исторический, с невесть какого века рыбный рынок – там такие каменные прилавки, ещё тыщу лет простоят. Так вот, там действительно продают рыбу. Но кончается срок, торговцы убирают товар, моют рабочие места – и туда приходят туристы. Там нет ничего – ни че-шуй-ки! Если б не видела – не поверила бы. И это зависит не от формы собственности и не от образа правления – это зависит от людей. От их способности организовать собственную жизнь.

В первую очередь от их ЖЕЛАНИЯ это сделать. И ещё от ВЕРЫ в то, что это возможно сделать. В человеческих силах. Вот этого, по-моему, особенно не хватает...

В перестройку, а больше после 91-го года, появились у нас островки новой сияющей жизни – банки, супермаркеты, частные дома. Там постсоветский народ узрел, как бывает чисто, а иногда даже и красиво. Но всё это как было, так и осталось – островки в замусоренном океане.

Вот у нас «на районе»: богатые дома за кирпичными глухими заборами, а к ним ведёт раздолбанная улица. Есть, правда, у нас один богатей – он улицу свою (всю!) метёт и даже иногда моет. Такой вот сознательный богатей. Но это большая редкость. Исключение. А в новых многоквартирных домах – всё по-старому. За год-два подъезд нового дома замусоливается, приобретая какой-то даже запах убогости и безнадёги. И люди не верят, что может быть по-другому.

Наша жизнь и в этом деле – в быту – пошла по ложному пути. По пути гламура. Того недоступного и потому и не особо желанного буржуазного роскошества. Простому человеку до него не дотянуться, вот он и живёт, как привык.

А надо было бы пойти по пути не гламура, а – культуры. Кто это должен был сделать? А почему, собственно, был? Он и сейчас может сделать шажок к достойной жизни. Выкинуть гниющие обрезки бабушкиного ковра и заказать сменные коврики в подъезде. Нанять управляющую компанию или попросту управдома – все же сегодня собственники! Вроде всё возможно, но – не верится. Потом это ж денег стоит... За достойную жизнь как-то ещё не привыкли платить.

Мне кажется, что каждый, кто сегодня починяет забор или наводит порядок в подъезде, вершит революцию. Культурную революцию. На Востоке говорят: что вверху, то и внизу, что снаружи, то и внутри. Мы таковы, как мы живём, а живём мы так, каковы мы есть. Очень часто человек начинает выходить из полосы депрессии и хандры с того, что устраивает генеральную уборку. Или даже ремонт.

Сегодня появились, и у нас в посёлке тоже, небольшие компании-застройщики, которые берут на себя дальнейшее управление построенными домами. Это большое дело. Большое потому, что речь не идёт о гламурной «элитке», а о простых, народных домах. Хочется верить: эти ребята научат несколько семей жить достойно, а те – ещё несколько. Глядишь, станем мы народом, которому на себя не наплевать. Что снаружи – то изнутри, что изнутри – то и снаружи.