Литературная Газета 6446 ( № 3 2014)

На фронт трамвай уходил

Валентин ВИХОРЕВ

родился в 1931 г. в Ленинграде

***

Я пацан из Ленинграда -

Петербургский старожил.

Вспоминаю дни Блокады:

Как я с братом, с мамой жил.

Стыл февраль в оконной раме[?]

Стул, распиленный на чурки…

Вшей вычёсывала мама

Над растопленной печуркой.

Зяб слонёнок на комоде

Рядом с бомбой-зажигалкой.

Два валетика в колоде

Между пальцами гадалки.

Одному из них дорога –

Дом казённый вдалеке,

А другому – от порога

С дамой пик, рука в руке.

Туз бубновый, две девятки!

Значит, долго вместе жить.

Карты трогаю украдкой:

Кто подскажет, как мне быть?

Мне б спросить, кому разлуку

Масть крестовая сулит?

Метроном привычен уху.

После смены мама спит.

***

На фронт трамвай уходил...

Комкала мать платок.

Отец мне плечо сдавил:

– Держись на ногах, сынок!

Крест-накрест бумагой окно,

Сирены простуженный хрип...

Зимою пришло письмо:

На Средней Рогатке погиб.

Голод был как мороз,

Потом – весна, лебеда...

А я всё не верил всерьёз,

Что ты не придёшь никогда.

В школе на карте флажки,

Самый большой – в Берлин.

Годы войны прошли,

Нет ни тревог, ни руин.

У матери муж другой –

Сказала: " Такая жизнь…",

И свечку – за упокой…

Папа, ты ей больше не снись!

А мне уже тридцать пять,

Я старше тебя, отец!

Вожу твою внучку гулять

Туда, где свистел свинец.

Сейчас там дома, дома...

Сейчас там сады, сады...

И внучка уже сама

Тебе собирает цветы.

На фронт трамвай уходил

Двадцать пять лет назад,

А я ничего не забыл...

Цветы на могиле лежат.

Теги: Валентин Вихорев , блокада Ленинграда