Анна Росс Различные методы яркости

Анна Росс выступала как редактор «Журнала литературы и искусств» Колумбийского университета. В 2004 году она получила награду журнала «GSU Review». Ее стихи публиковались и готовятся к печати в следующих изданиях: «New Republic», «The Paris Review», «Southwest Review», «Rattapallax», а ее переводы — в «Poetry Wales». Преподает на английском отделении Университета Суффолка, живет в Дорчестере, штат Массачусетс.

Стихотворение «Различные методы яркости» впервые было опубликовано в журнале «Southwest Review».

Та, Что Несет Ураганы в Жилище, ушла.

Что ж, на колени и пол отскребай добела —

Способов нету других. Вот такие дела.

Ветру любому подобно, она оставляет следы:

Ссадины на половицах, будто когти беды

Всюду по дому прошлись. Не хватает бутыли воды —

Ты убедишься, проверив все вазы-кувшины сама.

И бытовые приборы искрят, точно спятив с ума.

Та, Что Несет Наводненья, восходит уже на крыльцо;

Не поддавайся испугу, не прячь в ладони лицо.

Радио, магнитофоны быстро к стене разверни,

Скатерти и занавески — в сундук, в надежде на лучшие дни.

С ней торговаться не пробуй, наречью людскому не внемлет она.

Жди возвращения солнца — с ним и отступит волна.

Спящую Землетрясений Владычицу не потревожь,

Ибо ярость слепая ее разит, будто нож.

Если ж пожалует в гости Та, Что Реки Крадет,

Таз для варенья и сахар достать наступает черед.

Предложи ей садиться, беседу с ней завяжи,

Не верь ни единому слову ее убедительной лжи.

Вскоре она испарится, с собой унеся за порог

Палочку-две корицы и пригоревший пирог.

Той, Что Приносит Туманы, походка едва слышна,

Ты даже и не почуешь, как в дом проникнет она.

Только тогда увидишь, что она пришла навсегда,

Когда эта гостья наденет плод твоего труда —

Вышитую сорочку для заветных ночей.

Теперь тебе в одиночку их проводить. Или с ней.

Загрузка...