Люби меня. Быстро!

[19 мая] Она умерла…

Она умерла через пару часов после нашего разговора. Маленькая темноволосая женщина, водитель троллейбуса. Долго и трогательно рассказывала мне о сыне, одиннадцатилетнем мальчишке, с которым приключилась страшная история. Пацан тогда чудом остался жив. Сел в междугородний автобус, чтобы поехать к тетке в Воронеж. А тот часа в три ночи сломался. Людям пришлось идти пешком по трассе. Никто не обратил внимания на щуплого пацана с рюкзачком. Никто не знает, как получилось, что мальчик заблудился в лесу и двое суток бродил по зеленой глуши. Это было осенью, в сентябре-октябре. Он вышел на дорогу случайно. Ноги были стерты в кровь. Голодный, замерзший пацан волновался лишь об одном: «Как там мама, она, наверное, плачет?»

– Я подрабатывала сторожем в ночную смену, – не моргая, смотрит на меня его мать. – Надо было поехать вместе на следующий день. Но он очень хотел… Я посадила его в автобус, предупредила водителя… Но всем наплевать на чужих детей.

Я записывала историю для рубрики «Происшествия» в нашей газете. Мама мальчика все говорила и говорила. О старшем сыне, который в армии, о неудачном браке… Кажется, я уже миллион раз слышала эту историю. Несчастная одинокая женщина, которая взбивает сметану ногами, чтобы ощутить хоть какую-то твердость. Периодически на ее глазах появлялись слезы, я понимала, что ей просто надо выговориться. Я терпеливо слушала. Мне нравятся люди, которые даже с отрезанной ногой не забывают улыбаться и смотреть на небо. Не опускают руки. Не завидуют. Никого не винят. Просто иногда плачут на плече у незнакомого человека.

Я взяла у женщины фотографии из семейного альбома. Я принесла их через три дня. Ровно три дня, как обещала. Дверь открыла незнакомка в черном. Выглянули еще люди в траурных одеждах. «Умерла она. Сердце не выдержало. А вы кто? Журналистка? Вот, может, из-за вас и умерла. Ходите здесь, выспрашиваете. Душу бередите».

Я ехала в лифте и рыдала. В руках были фотографии вмиг осиротевшего мальчишки. Тогда я решила больше никогда ничего не писать. Приехала в редакцию с мутным взглядом, собрала вещи… Зашла к главному:

– Увольняюсь. Что писать надо?

Коллегам потребовалось месяца три, чтобы убедить меня в том, что я ни при чем. Что женщина сама позвонила в редакцию, чтобы рассказать свою историю. Сама позвала меня в гости. Я НИ ПРИ ЧЕМ! Но почему-то я до сих пор не могу забыть ее глаза.