После этого происшествия Темис все глубже погружалась в чувство одиночества. Казалось бы, такое невозможно, ведь она жила бок о бок с четырьмя близкими людьми.
В район Патисии они переехали пять лет назад. За эти годы дети подросли, и теперь долговязые парни-подростки заполнили собой тесное пространство. А еще – Маргарита, с ее пышной фигурой и даже более выдающимся самомнением, которое крепло с каждым днем. За широким столом приходилось толкаться локтями, чтобы ухватить себе добавки, хотя бабушка готовила в три раза больше, чем раньше.
Между подростками нарастало ожесточение, не хуже, чем у политиков. Панос и Танасис все время спорили и дрались за первенство. К шраму на лбу у Паноса добавились и другие – брат все же превосходил его по силе. Но битвы разворачивались не только между ними. Маргарита и Панос ссорились по каждому поводу. Между сестрами явного противостояния не было, но старшая не упускала возможности задеть младшую. Жизнь за закрытой дверью спальни превращалась для той в пытку. Маргарита была полной хозяйкой комнаты, драла сестру за уши, стараясь не оставлять отметин, или с силой пинала, так что Темис приходилось спать на полу или прокрадываться на ночь в гостиную. Но вместо желаемой тишины раздавался зловещий звук – во сне бабушка отвратительно скрипела зубами. Темис была самой младшей в семье и слишком гордой, поэтому не плакала и не жаловалась, зная, что лишь спровоцирует гнев старшей сестры.
Прежде уютная квартира погрузилась в атмосферу вражды и напряженности. Здесь Темис негде было спрятаться. Спасала лишь школа: там Темис чувствовала себя на воле и в безопасности. Кому-то высокие белые стены школьного двора казались тюрьмой, но для Темис они с первого же дня дышали теплом и гостеприимством. С приближением осени Темис радостно ждала нового учебного года.
Школьный класс выглядел аскетично: рядами стояли деревянные парты, жесткие стулья, стены пустовали, за исключением висевшего там распятия и лика Девы Марии. Все внимание сосредотачивалось на учительнице, кирии Антериотис – она находилась на возвышении за кафедрой, а за ее спиной висела доска. Ученики не выбирали себе места. Из-за фамилии Темис сидела между двумя мальчиками, Глентакисом и Ковеосом, которые подшучивали над ней всякий раз, когда учительница отворачивалась. Но как бы они ни старались, им не удавалось отвлечь Темис. Благодаря этим двоим она развивала в себе необычайную сосредоточенность. В первые годы учебы Темис не было равных, кроме, наверное, робкого паренька, который время от времени поднимал руку вперед нее. Однако на любом уроке, на алгебре или грамматике, она редко давала неверный ответ. Темис полностью погрузилась в учебу, не замечая ничего, кроме стука мела о доску.
Через несколько недель после начала четверти, когда учительница начеркала на доске уравнение и выжидательно посмотрела через плечо, то ответ выдала не Темис и не скромняга Йоргос. Кто-то другой решил математическую задачку быстрее их. Должно быть, из новеньких.
Темис осмотрелась – кто бы это мог быть?
Среди сорока знакомых лиц она заметила темную копну волос и бледный лоб. Темис изогнула шею, чтобы рассмотреть получше. Отвечал незнакомый голос, да еще и со странным акцентом.
Темис повернулась к своей парте и записала решение девочки. По звонку дети высыпали из класса. Когда вышла Темис, новенькая уже была в дальнем конце двора. Приблизившись к ней, Темис заметила, что девочка увлеченно разбирает по чешуйкам шишку, упавшую с сосны.
Темис направилась к новенькой, избегая столкновения с другими детьми, которые играли в догонялки или прыгали на скакалке. Девочка сидела в уединении, но одинокой не выглядела. Она осматривалась по сторонам, вертя в руках шишку, разглядывая одноклассников и довольствуясь собственной компанией, будто не ожидала, что кто-то с ней заговорит. Сердце Темис забилось чаще обычного: еще не заговорив с новенькой, она поняла, что они станут подругами.
Стояла осень, и девочка была в шерстяном пальто – тускло-красного цвета, с потрепанным подолом и несколько раз подвернутыми рукавами. Темис сегодня надела великоватый ей старый коричневый жакет Маргариты, но пальто девочки казалось огромным, будто она никогда не дорастет до него. У нее, как и у Темис, были потертые носки и совсем разбитая обувь.
Время от времени девочка без стеснения принималась пристально разглядывать кого-нибудь. Она излучала уверенность, странную для одиннадцатилетнего ребенка.
Темис прислонилась к стене в нескольких метрах от девочки и посмотрела на свои пыльные ботинки со сбитыми носами. Она собиралась с духом, чтобы приблизиться к новенькой.
Так Темис и стояла, пока не раздался звонок. Настало время возвращаться в класс. Воспользовавшись моментом, Темис поравнялась с девочкой. У двери новенькая замешкалась. Налево или направо? Классы находились по обе стороны.
– Нам сюда, – уверенно сказала Темис и потянула незнакомку за рукав.
Девочки оставили верхнюю одежду на вешалке в задней части класса, а когда пошли к своим местам, Темис спросила у новенькой имя.
– Фотини, – гордо ответила та.
Через секунду в класс зашла учительница, начался следующий урок. Спустя пятьдесят минут Темис убедилась в том, что в нескольких рядах позади нее сидит еще более прилежная ученица.
Когда в конце школьного дня вновь раздался звонок, Темис поскорее собрала учебники и, растолкав одноклассников, остановилась у парты Фотини. Новенькая как раз складывала карандаши в деревянный пенал и аккуратно собирала в старую сумку учебники.
Фотини подняла взгляд. У нее были голубые глаза и очень бледная кожа, а лицо обрамляли две черные толстые косы, напоминая причальные канаты. Девочка широко улыбнулась Темис.
Им казалось, что они уже знакомы, поскольку весь день боролись за внимание учителя. Кирия Антериотис дала им одинаковую возможность отвечать на вопросы.
Девочки вместе вышли из класса, сняли с вешалки верхнюю одежду и направились через двор к воротам. Оказалось, что им по пути.
Темис засыпала Фотини вопросами, а та отвечала без прикрас.
– Откуда ты?
– Какая у тебя фамилия?
– Есть ли братья и сестры?
– Где ты раньше училась?
Когда допрос закончился, настала очередь Фотини.
– А где ты живешь? – наконец спросила она у Темис.
Они десять минут шли по главной улице и вот добрались до угла.
– Как раз здесь, – сказала Темис. – Улица упирается в площадь. Там наш дом.
– Мы живем не так далеко от тебя, – с улыбкой пробормотала Фотини.
Они засмеялись, одновременно сказав: «До завтра!»
В тот вечер Темис без умолку болтала о новой подруге.
– Она такая умная! – рассказывала девочка бабушке.
– Что, неужели умнее, чем моя маленькая Темис? – подшучивала кирия Коралис.
– Это невозможно, – саркастично отозвалась старшая сестра.
– Как бы там ни было, ее зовут Фотини, у нее нет братьев и сестер, она на два месяца старше меня и родом из Смирны.
– Значит, они беженцы? – подозрительно спросил Танасис.
– А в чем дело? – с вызовом сказал Панос.
– Да, она только переехала в Афины, – оживленно отозвалась Темис. – А до этого жила в Кавале. Мы теперь дружим.
– Что ж, какая удача, – съязвила Маргарита. – Тебе не помешает завести подругу.
Остаток вечера все подшучивали над Темис, иногда по-доброму, иногда не очень.
Она еле дотерпела до следующего утра. Братья и сестра ушли в школу в другом направлении, а она осталась одна. Темис заторопилась к школьному двору, надеясь успеть раньше Фотини.
Свернув в переулок, девочка увидела тускло-малиновое пятно. Впереди нее шагала Фотини, и Темис перешла на бег.
– Фотини! Фотини! Подожди меня!
Девочка развернулась:
– Привет, Темис.
Они пожали руки, будто были знакомы с детства, и вместе зашагали к школьному двору.
Фотини сменила парту, сев поближе к Темис. Поскольку она пришла в класс в середине учебного года, то сидела на задних рядах. Обе девочки не могли дождаться перемены. Иногда они тоже прыгали на скакалке, но стоило выглянуть солнцу, приносившему неожиданное зимнее тепло, подруги садились на скамью и обменивались историями. Их картина мира во многом основывалась на том, что рассказывали взрослые, и, конечно, на собственном восприятии. Обе помнили пыль, голод, слезы, усталость и утрату, но поделились этим друг с другом не сразу.
– Так почему вы переехали из Смирны в Кавалу, а потом сюда? – спросила Темис с любопытством человека, никогда не покидавшего Афин.
– Родители не хотели уезжать из Малой Азии. Но у них не осталось выбора. Они прожили несколько лет в Кавале, потому что отец работал в табачной промышленности, а мест там было много.
Темис кое-что слышала о Малой Азии. Все-таки она выросла среди разговоров и споров о миллионе беженцев, которые приехали без гроша за душой. Она вспоминала недовольство отца тем, как из-за такого количества бедняков изменился город.
– Не зря это называют катастрофой, – твердо сказала Фотини. – Так оно и было. Мы жили счастливо, а потом все изменилось. Хорошее просто исчезло.
– И поэтому у тебя нет братьев и сестер? – спросила Темис.
На лице Фотини появилось озадаченное выражение. Похоже, она об этом не думала.
– Я помню, как приходилось голодать. Было бы хуже, если кормить пришлось бы многих…
– А что случилось после Смирны?
– Нас отвезли на корабле в Кавалу. Туда уже переехала моя тетка, и мы жили вместе. Я понемногу привыкла. Мне даже кое-что понравилось.
– Например?
– Рядом было море. И город очень красивый. С огромными акведуками, похожими на гигантские мосты. А еще там был древний замок. И много старинных зданий и улочек. – Глаза Фотини светились. – Совсем не как в Афинах.
– Тебе нравится в Афинах?
– Пока не очень. Надеюсь, со временем понравится.
Там, где дороги девочек расходились, подруги остановились и присели на невысокую стену. Они беседовали без передышки.
Темис поведала подруге о «катастрофах» своей семьи: крахе старого дома и отъезде матери. Она призналась Фотини, что с тех пор, как убрали свадебную фотографию родителей, образ матери потускнел.
– Я не могу вспомнить ее лица, – сказала она подруге. – Но йайа как-то говорила мне, что я немного похожа на маму.
– Но у тебя есть отец, так?
– В каком-то смысле да, – ответила Темис, решив оставить эту историю на потом.
Всю следующую неделю по пути домой Темис рассказывала подруге о рухнувшем особняке.
– Как-нибудь я отведу тебя на руины. Думаю, их еще не разобрали.
– В Кавале тоже были особняки, – сказала Фотини. – Но они принадлежали плохим людям, владельцам табачных заводов.
– Почему они плохие?
– Ну, владелец одной, где работали мои родители…
– Родители? Твоя мама тоже?
Темис почти не знала детей, чьи матери работали бы. Даже в семьях со скромным достатком, где лишние деньги вовсе не помешали бы, женщины оставались дома, как ее мать.
– Да. Они работали вместе. Мама рассказывала, как они сидели на полу и сортировали табак. Женщины и мужчины, христиане и мусульмане. Они отделяли хорошие листья от плохих и раскладывали по величине.
– Но… – Темис слушала с открытым ртом.
– Думаю, в целом все было нормально, если бы не долгие рабочие часы. Казалось, они все удлиняются и удлиняются.
Фотини замолчала.
– Разве твоей маме не приходилось работать?
Темис замешкалась.
– Когда мы жили в особняке, она весь день хлопотала по дому…
Темис невзначай обронила, что отец почти всегда бывал в море, а за детьми присматривала бабушка.
Упоминание об отце заставило Фотини рассказать про своего.
– Мой отец умер, – с грустью произнесла она. – Поэтому мы переехали в Афины.
Темис не знала, что сказать. Ее мать пусть и не рядом, но была жива, а отец изредка навещал их.
– Я тоже нечасто виделась с отцом, – вздохнула Фотини. – Он возвращался поздно домой с собраний, а когда приходил, они с мамой всю ночь разговаривали и писали речи.
– Какие речи?
– Обращение к работникам. На заводе. Под глазами у папы были огромные темные круги, он все время читал газеты и книги и допоздна засиживался за кухонным столом. Но как-то вечером за мной присматривала тетка, а мама задержалась на работе. Я не могла уснуть, и тетя подогрела мне молока. Она тоже волновалась. Вдруг я услышала ключ в замочной скважине. Наконец пришла мама.
Темис заерзала, словно оттягивая следующий момент.
– У нее было грязное лицо, даже в тусклом свете я заметила ссадину на щеке, будто мама упала. Она пыталась заговорить, но слова не шли. Немного успокоившись, она все нам рассказала. Была демонстрация. Работники просили увеличить зарплату и улучшить условия труда. Их атаковала полиция. Некоторые пострадали.
– А твой отец…
– Его убили.
Между девочками повисла пауза, что случалось очень редко. Темис стало неловко, она не знала, что сказать.
Заговорила Фотини:
– Все уже в прошлом. Мы снова упаковали вещи и прибыли в Афины. Мама сказала, что нищета ее не заботит. Она не останется там, где начальники убивают работников. Она не будет рабыней. Не потерпит несправедливости. Она так сказала.
Несправедливость. Темис много раз слышала это слово, но в основном когда ругались дети – из-за неравных кусков пирога или исключения из игры. Да и ее саму постоянные нападки Маргариты познакомили с этим понятием.
Фотини зарыдала, и Темис впервые загрустила из-за человека, которого не знала. Она тоже заплакала, сочувствуя утрате подруги.
За обеденным столом тем вечером Темис поделилась печальной историей Фотини с бабушкой, братьями и сестрой.
– Значит, твоя новая подружка из коммунистов? – спросил Танасис.
– Нет, – сказала Темис, возражая старшему брату так, как не могла возразить сестре.
– Ее отец отстаивал свои права, – вступился Панос за младшую сестру. – Я слышал о торговом профсоюзе в Кавале. Они протестовали…
– Зачем? – вмешалась в разговор Маргарита. – Какой смысл?
Панос не слишком ладил с сестрой.
– Ты спрашиваешь, зачем протестовать? – требовательно спросил он. – Чтобы остановить плохое отношение к людям. Сделать слабых сильнее…
– Что ж, сейчас он не слишком силен, не так ли? – жестоко подметила сестра.
– Он выступал не только за себя. Тебе бы такое и в голову не пришло, правда? Кто-то пожертвует собой ради другого!
– Как Иисус? Ты об этом? – спросила Темис, которая совсем недавно выучила несколько молитв на уроке закона Божьего.
– Не сравнивай коммунистов с Богом! – рассердился Танасис и грохнул кулаком по столу, так что тот подпрыгнул.
– Разница не так уж велика, – возразил Панос.
– Theé mou, – пробормотала кирия Коралис, взывая к Богу, чтобы тот остановил спор. – Бог мой!
Ожесточенный спор продолжался, а Темис подумала, слышал ли Господь непрекращающиеся молитвы йайа. Сама она ничего подобного не замечала.
– Как ты смеешь так говорить? – кричал Танасис. – Как смеешь утверждать, что церковь на стороне тех людей!
– Ты о профсоюзах?
– Они просто ничтожество. Смутьяны. Они разрушат страну.
– Что? Пытаясь обеспечить свои семьи едой? Поэтому они ничтожества?
– Обеспечить едой? Думаешь, в этом их основная цель? Я не верю. Большинство иммигрантов смутьяны.
– Беженцы приехали не по доброй воле. Ты дурак, Танасис. У них не осталось выбора.
– Может, их еще политики заставили переехать сюда? Вытеснить нас? Забрать нашу работу?
– Сам знаешь, все было не так, – возразил Панос. – Но именно решение правительства развязало войну. Они сами виноваты в том, что людям пришлось покинуть дома и свое имущество.
– Их радушно приняли в Греции, но зачем устраивать беспорядки?
Темис переводила взгляд с одного брата на другого. Панос и Танасис редко пребывали в согласии, но сейчас их ярость зашкаливала, и Темис поняла, что сама разожгла этот пожар. Она взглянула на сидевшую напротив Маргариту, которая, казалось, наслаждалась ссорой.
– Скажи-ка мне, – крикнул Танасис, со злостью ткнув пальцем в сторону Паноса. – Разве коммунисты имеют право нарушать закон?
Бабушка встала из-за стола, решив нарезать фруктов, но когда Танасис бросил вилку на тарелку и вылетел из комнаты, она вернулась на место.
– Панагия му, Матерь Божия! – резко сказала она Паносу. – Посмотри, что ты наделал. Почему вам нужно все время ссориться?
– Потому что мы во многом не согласны, – ответила Маргарита, которая грубила всем, включая бабушку. – Но Панос всегда не прав.
Тот потеребил сестру за ухо:
– Ладно тебе, Маргарита, не будь злюкой. Новая подруга Темис… она потеряла отца.
– Панос, я серьезно. Ты не прав. Можно подумать, ты не любишь свою родину.
Брат воздержался от ответа. Он встал из-за стола и молча покинул квартиру.
Темис молчала, пока остальные обсуждали родных ее новой подруги и называли преступниками. Она пообещала себе, что не расскажет Фотини о словах Танасиса. Трещина, появившаяся в их семье, поползла дальше.
Спустя десять минут на пороге появился Танасис – одетый в кадетскую форму, в кепи набекрень. Вскоре к нему присоединилась Маргарита, тоже в красивой синей форме ЭОН.
– Сегодня последняя репетиция перед пятничным парадом, – с гордостью сказала она бабушке. – Ты же придешь?
– Да, агапе му. Мы придем посмотреть, правда, Темис?
Темис снова сидела за кухонным столом, разложив перед собой книги. Ее мысли были далеко. Она задавалась вопросом: почему Иисус не может быть на стороне коммунистов? Разве не призывал он страждущих прийти к нему? Разве не хотел равенства? Детей довольно часто водили в церковь, и Темис запомнила, что священник говорил именно это. Возможно, в мире полно таких противоречий, и она просто-напросто не замечала их раньше.