Человек, который однажды станет Людовиком XI, христианнейшим королем Франции, родился 3 июля 1423 года, около трех часов дня, в епископском дворце в Бурже, недалеко от великого собора Сент-Этьен. Он появился на свет в неподходящий для королевского наследника момент: состояние дел его отца, его Дома и его страны вряд ли могло быть хуже. Его дед, Карл VI, (если это действительно был его дед) был душевнобольным, и стал игрушкой в руках соперничающих партий в борьбе за власть, а затем был вынужден отдать свою дочь и свое королевство иностранному завоевателю Генриху V Английскому. Хотя некоторые признавали отца Людовика королем Франции, его многочисленные враги насмешливо называли Карла VII "Буржским королем" и даже его мать королева Изабелла Баварская объявила его бастардом. Карл не был коронован в Реймсе, и, не будучи господином тех немногих принцев, над которыми он все еще правил, он не был хозяином даже самого себя. Он был всего лишь марионеткой, которой манипулировала клика разбойников, маскировавшихся под королевских советников.
Через два часа после рождения Людовика Карл, которому тогда был 21 год, послушно начал диктовать сообщение для тех немногих городов, баронов и иностранных держав, которые могли быть заинтересованы. В спальне его жены, Марии Анжуйской, младенец, которому вскоре предстояло стать одним из самых непокорных детей в истории, лежал среди роскошных гобеленов, развешанных здесь в честь родов королевы. Но эти гобелены были взяты в займы, а великолепные гобелены дома Валуа, составлявшие одну из величайших коллекций в Европе, попали, помимо прочего, в руки англичан. На этих же был вышит герб Карла, герцога Орлеанского — имя, напоминающее о печальных и не столь отдаленных событиях. Захваченный восемью годами ранее в битве при Азенкуре, герцог-поэт все еще находился в плену в Англии.
На следующий день после рождения Людовик был доставлен в собор Святого Стефана для крещения. Один из крестных родителей носил титул канцлера Франции; другой, Жан, герцог Алансонский, был 14-летним мальчиком, которому предстояло стать одним из соратников Жанны д'Арк, а затем погрузиться в самообман и совершить бесчисленные предательства. Службу проводил Гийом де Шампо, епископ-пэр Лаонский, болтливый плут, известный тем, что вел "позорную и бесчестную жизнь". Ребенок находился на руках у Екатерины де л'Иль-Бушар, графини де Тоннерр, женщины, столь же замечательной своей жадностью, как и красотой. Его окрестили Людовик — "в память о Святом Людовике", как говорят.
Через несколько дней Париж озарили костры, люди танцевали на улицах, по которым маршировали процессии. Но не в честь рождения королевского наследника горели огни и развевались штандарты: это было празднование ослепительной победы, которую англичане только что одержали при Краване над остатками армии Карла. Вскоре после этого англо-бургундские войска стали угрожать самому Буржу. К тому времени, когда Людовику шел третий год, соперничающие партии, раздиравшие двор его отца, и победы противника представляли такую угрозу для его собственного существования, что ребенка пришлось забрать у родителей и укрыть за мрачными стенами замка Лош.
Крепость в Турени, где Людовик жил до 10-летнего возраста, стоит посреди холмистой, богатой лесами сельской местности, полной всевозможной дичью. Но сам замок был далеко не так приятен. Окруженный высоким обводом стен с мощными башнями, построенный на скалистом склоне холма с нагромождением деревенских хижин у подножия, замок представляет собой огромное, темное, сырое каменное сооружение, непроницаемое, как скала. Это здание, чьи немногочисленные окна позволяли увидеть лишь узкий клочок неба, было предназначено для жизни в нем гарнизона готового для ведения боевых действий. Эта твердыня, построенная в XI веке Фульком III Нерра, свирепым графом Анжуйским, поглотила молодого Людовик де Валуа. Когда он стал королем Франции, он использовал замок для размещения в нем заключенных. И, возможно, именно таким он видел себя в детстве: пленником несчастий Франции и слабости своего отца.
Ничего не известно о его ранних годах, проведенных за белыми стенами Лоша, в доме, где не хватало денег. В 1429 году, в первые хорошие дни дома Валуа за почти сто лет, маленький Людовик неожиданно оказался в присутствии Жанны д'Арк. Она прибыла в Лош, на пике славы от великой победы, которую она только что одержала над англичанами под Орлеаном. Благодаря письму, написанному одним из молодых рыцарей, собравшихся в Лоше, чтобы пополнить армию Жанны, у нас есть краткий портрет Людовика в детстве. После того, как он отдал дань уважения Орлеанской Деве — она предложила ему бокал вина и с улыбкой сказала: "Мы еще выпьем, в Париже!". Андре де Лаваль пишет, что "отправился в замок, чтобы навестить Монсеньёра Дофина. Это очень красивый и грациозный господин, очень хорошо сложенный, ловкий и приятный, в возрасте около семи лет".
На самом деле ему не было еще и 6-и лет, когда он встретился с девушкой в доспехах, через которую говорил Святой Дух. Когда Людовик достиг зрелого возраста, он никогда не упоминал о ней ни в своих ордонансах, ни в письмах, ни в разговорах, о которых нам сообщили иностранные посланники; однако крайне маловероятно, чтобы мистическое пламя, которое тогда озарило Францию и поразило всю Европу, могло оставить равнодушным ребенка с особенно впечатлительным умом. Возможно, влияние, оказанное на него Девой, следует измерять непоколебимой верой в предназначение своего Дома, которую он сохранил, и горячим поклонением, которое он посвятил Деве, и особенно Деве Клери, которой, как он заявил в одном из своих ордонансов, "мы посвятили себя с ранней юности". В церкви Клери, расположенной примерно в 10-и километрах к юго-западу от Орлеана, находилась — и до сих пор находится — почерневшая от старости, деревянная статуя Богоматери которую крестьянин нашел в поле и которая, возможно, относится к началу распространения христианства в Галлии. Говорят, что Жанна д'Арк пришла помолиться перед разрушенным алтарем этой часовни, которая была разграблена англичанами во время осады Орлеана, и даже возможно, что Людовик сопровождал ее в паломничестве[4].
Именно в 1429 году, в великий год Жанны д'Арк, Людовик начал свое формальное образование под руководством Жана Мажори, бакалавра искусств, каноника Руана, которому впоследствии он был очень благодарен. Склонившись над книгами в одной из мрачных комнат Лоша, юноша изучал грамматику, риторику, светскую и священную историю, математику и музыку — обычные предметы, но к ним подходили с нонконформистским умом и преподавали совершенно оригинальным способом.
Известный гуманист и теолог Жан Жерсон, ректор Парижского Университета, сам составил программу обучения, которую он адресовал как наставнику, так и ученику. Он посоветовал Мажори следить за тем, чтобы слуги Дофина поддерживали атмосферу, способствующую учебе, и, прежде всего, чтобы они избегали лести — яда, который слишком часто портит характер принцев. Школьные задания должны были быть как можно более привлекательными, а Мажори должен был использовать труды, написанные на французском языке (вместо того, чтобы преподавать на латыни). Аналогичным образом, он должен стремиться развивать личные интересы и чувство инициативы Дофина и поощрять усилия ребенка похвалой, а не принуждением. В случае необходимости исправления, выговор должен быть предпочтительнее телесного наказания. Наконец, что касается нравственного воспитания будущего государя, Жерсон рекомендовал Мажори подчеркивать добродетели милосердия и смирения и напоминать своему ученику, что все люди, будь то короли или нищие, равны перед Богом.
Но мир Людовика не ограничивался книгами и крепостными стенами Лоша. После обеда он вскакивал на коня, спускался с каменистого склона, отделявшего замок от деревни, и уезжал в поля. Он научился стрелять из лука, а когда подрос — владеть мечом и копьем. Однако его воспитание, совсем непохожее на воспитание принцев, не дало ему возможности полюбить рыцарские поединки, которые в то время были основным развлечением знати, и с годами они даже стали ему отвратительны, так как на рыцарских турнирах дворяне развлекались, пока англичане грабили королевство.
За годы, проведенные вдали от королевского двора и принцев, Людовик научился чувствовать себя как дома среди простых людей. Он привык пользоваться разговорным языком, носить недорогую одежду, наслаждаться обычной едой и довольствоваться непритязательными жилищами. В то время, когда катастрофы и чудеса были частью повседневной жизни, он естественным образом перенял религиозность окружающих его людей. Дева Мария стояла рядом со троном Божиим, но она была матерью, она понимала нужды ребенка, а что касается его собственных родителей, то Людовик их почти не видел. Под руководством Жана Мажори он читал жития великих святых и слушал истории, рассказанные его товарищами. Святые, которые были такими же людьми, как он, не могли оставаться бесчувственными к людским мольбам и в обмен на справедливую дань почитания (ведь, в конце концов, они не могли заботиться обо всех) они оказывали очень полезные услуги, такие как лечение колик, продвижение какого-либо предприятия или обеспечение безопасности путешественника.
Не испытывая любовь, которая обычно связывает ребенка с родителями, Людовик нашел выход своим привязанностям в мире животных, с собаками, птицами или более экзотическими существами. Это отношение, которое было результатом одинокого детства, вероятно, также отражало таинственную работу, которую человек проделывает, чтобы приспособиться к вселенной. Возможно, безусловная преданность собаки и загадочная грация леопарда утешали ребенка за те унижения, которые пережил его отец, и свою покинутость, которую он осознавал.
В 1433 году, когда ему шел 11-й год, очередной переворот при дворе его отца положил конец его уединению. Покинув мрачную крепость Лош, Дофин переехал жить к матери и сестрам в Амбуаз, в чистый замок с видом на Луару, в нескольких километрах от города Тур. В то время никто, кроме, возможно, Жана Мажори, не знал о той грозной силе, которую природа и воспитание заложили в становление его личности в сонном мирке Лоша. Его образование выходило за ограниченные рамки изучения книг и физической подготовки. То, что Людовик узнал о характере и правлении своего отца в годы, предшествовавшие его прибытию в Амбуаз, должно было сформировать в нем поведение Дофина, а также понимание политики короля. Он узнал, как некогда могущественное королевство пало так низко, и почему он, наследник Капетингов, оказался наследником несчастья и позора.
Известная как центр христианства, средневековая Франция простиралась от фламандских городов Брюгге и Гент до Средиземноморского побережья. Она была богато одарена реками и портами, плодородными равнинами и виноградниками, лесами, горами и долинами. К середине XIII века, во времена Святого Людовика (Людовика IX), герцогам и графам, принадлежавшим к французской феодальной системе, пришлось отказаться от претензий на суверенитет и признать, хотя бы номинально, верховенство дома Капетингов. Крепостные и лично свободные крестьяне, купцы с ярмарок в Шампани, ремесленники из мастерских Брюгге и Руана обеспечивали епископам и баронам материальное благополучие, доселе неизвестное на Западе. Процветающее и густонаселенное, королевство Франция задавало тон всей Европе в области знаний и рыцарства. "Король Франции — король королей в этом мире", — писал английский историк Матфей Парижский.
Но еще до середины XIV века это королевство было ужасно изуродовано: достаточно было одного поколения, чтобы оно стало жертвой кровавой анархии.
Претендуя на корону Франции[5], английский король Эдуард III отправился на континент с армией, равной которой Европа еще не видела. Состоящие в основном из пехотинцев и лучников, английские войска имели достаточно возможностей отточить свою тактику в шотландских войнах. Недисциплинированная тяжелая рыцарская французская кавалерия оказалась хрупкой, как стекло, и ни мечты о рыцарских подвигах, ни надежды на жирные выкупы не могли преодолеть ее уязвимость. В 1346 году при Креси Эдуард III наголову разбил рыцарство Филиппа VI. Десять лет спустя, при Пуатье, его сын, Эдуард Черный принц, уничтожил армию, преемника Филиппа, короля Иоанна II, который сам попал в плен и был увезен в Лондон. С тех пор ничто не могло помешать подвигам английских войск, которые регулярно опустошали территорию противника. Компании наемников из разных европейских стран, орды диких авантюристов, пронеслись по французским провинциям, сея смерть и уничтожая все, что они не могли захватить или поглотить на месте. Возмущенные экстравагантным поведением своих господ, жители городов и сельской местности подняли знамя восстания. Восставшие сжигали дворянские замки, убивали их владельцев, а жители Парижа, изгнав правительство короля из столицы, установили в городе власть толпы. В разгар анархии по стране прошла эпидемия чумы: между 1347 и 1350 годами Черная смерть унесла треть или, возможно, даже половину населения Франции.
Наконец, в этом потоке бедствий наступило затишье. Дом Валуа подарил Франции искусного правителя — Карла V. От своего отца, короля Иоанна, который умер в Лондоне в 1364 году, Карл унаследовал потрепанную корону. И все же он смог взять судьбу своей страны в свои руки. Под его мудрым руководством англичане были постепенно изгнаны из королевства, а бесчинствующие наемные компании были постепенно уничтожены или приведены к повиновению. В 1392 году Карл VI, легкомысленный преемник Карла V Мудрого, сошел с ума. Началась жестокая политическая борьба между Филиппом, герцогом Бургундским и Людовиком, герцогом Орлеанским, дядей и младшим братом короля соответственно, которые хотели присваивать ресурсы и контролировать управление королевством. Когда в 1407 году Иоанн Бесстрашный, новый герцог Бургундии, организовал убийство герцога Орлеанского, во Франции начинается гражданская война. Бургиньоны, а затем арманьяки[6] по очереди захватывая Париж и злополучного Карла VI, истребляли своих врагов на улицах города.
Тем временем в Англии на трон взошел амбициозный принц с железной волей. В отличие от своего прадеда Эдуарда III, который довольствовался разорением различных провинций Франции и захватом богатой добычи, Генрих V (1413–1422) направил все ресурсы своего королевства на завоевание короны Франции, ослабленной предательством и внутренними распрями. Заручившись поддержкой герцога Бургундского, он высадился в Нормандии в 1415 году и разбил армию арманьяков при Азенкуре, чья фракция тогда правила страной. Через два года он вернулся на континент, на этот раз решив методично завоевать Францию.
Именно тогда для молодого Людовика несчастная история его страны перестала быть историей и внезапно стала формой его собственного существования. Сын Карла VI, Карл, будущий отец Людовика XI, стал Дофином после смерти трех своих старших братьев. Армии Генриха V успешно завоевывали Нормандию, когда в возрасте 15-и лет он оказался во главе правительства в Париже, все еще находившегося под властью арманьяков. На рассвете 29 мая 1418 года жители Парижа распахнули ворота столицы перед бургиньонами. Арманьяки были истреблены, "их тела усеивали улицы, как свиные туши". Таннеги дю Шатель, отважный парижский прево, завернул Дофина в простыню и с помощью горстки королевских офицеров сумел вывезти его из города.
Полтора года спустя попытка примирения свела герцога Бургундского и Дофина на мосту в Монтеро. Но после того как там произошел обмен резкими словами, приближенные Дофина выхватили мечи, и в скоротечной схватке Иоанн Бесстрашный был убит. Люди Дофина утверждали, что герцог сам был виновен в произошедшем, но его сын, мстительный Филипп Бургундский, не без оснований считал, что убийство было преднамеренным. Держа несчастного Карла VI в своей власти, Филипп заключил союз с Генрихом V[7]. По условиям договора в Труа (1420) Дофин был объявлен преступником, незаконнорожденным и непригодным для наследования трона. Взяв в жены сестру Карла, Екатерину, Генрих Английский стал одновременно регентом и наследником королевства Франции.
Люди, под началом которых находился молодой Дофин Карл, не смогли остановить продвижение англо-бургундских армий. Вскоре только области к югу от Луары (за исключением английской Гиени на юго-западе) — едва ли половина Франции — все еще могли считаться принадлежащими Дофину. Герцог Бретани присоединился к герцогу Бургундии в его союзе с Англией; другие бароны объявили себя нейтральными; великие бароны юга, особенно графы де Фуа и д'Арманьяк, стали почти независимыми государями. На атлантическом побережье только один морской порт оставался в руках Дофина — Ла-Рошель. В начале осени Карла привезли туда его министры в их непрекращающихся поисках денег и поддержки. Когда знатные люди региона собрались вокруг королевского наследника в большом зале епископского дворца, пол неожиданно рухнул. Два барона, находившиеся рядом с Дофином, погибли при падении. После того, как его самого извлекли из-под обломков и тел погибших, выяснилось, что Карл получил лишь поверхностные травмы. Однако теперь ужас овладел его разумом. Избегая городов и толп народа, он укрывался в уединенных замках, чьи маленькие комнаты были надежным убежищем для его мольбы и молитв. Он больше не мог спокойно спать, переходить по деревянному мосту или обедать в комнате с незнакомцем.
Через некоторое время после происшествия в Ла-Рошели Дофин узнал, что его отец, Карл VI, умер 22 октября (1422), через два месяца после того, как и сам Генрих V сошел в могилу. По рекомендации своего Совета, на следующий день Карл надел красную мантию королевской власти, чтобы посетить мессу. Часовню украшал королевский штандарт, а некоторые офицеры при оружии кричали: "Да здравствует король!" В своей "комнате для уединения" Карл молил Небеса о помощи и горько плакал. Теперь, когда он мог называть себя королем, некоторые, казалось, были готовы присоединиться к его делу. Зимой горожане Турне, верные дому Валуа, делали из снега дельфинов[8], чтобы поддержать свою храбрость. Но Карлу нечего было предложить королевству, а прибыль, которую, как знали те, кто им управлял, можно извлечь из его остатков, была немалой. Поэтому они довольствовались тем, что перевезли Карла и его молодую беременную жену Марию Анжуйскую в Бурж, поскольку англичане теперь угрожал провинции Берри.
Вскоре после этого в этом неприветливом мире родился Людовик.
Пока наследник Франции рос вдали от двора и не видел родителей, положение королевства его отца продолжало ухудшаться. Карл VII был откровенно слаб как правитель. Невысокого роста и хлипкого телосложения, он имел желтоватый цвет лица и длинный нос между дряблыми щеками, над которыми торчали маленькие круглые глаза. Короткая зеленая туника, которую он любил носить, открывала бугристые колени и худые ноги, которым он был обязан своей нерешительной походкой. Карл был от природы застенчив, скромен и ленив, но не был лишен ума или изящества, ему только сильно не хватало желания реализовать свои качества на практике. Ужас, охвативший его в Ла-Рошели, только усилил его недостатки, а катастрофическое поражение при Вернее — втором Азенкуре, — случившееся через год после рождения Людовика, повергло "Буржского короля" в глубокую апатию. Его подданные ничего не знали о нем, бароны игнорировали его, а двор держал его под позорной опекой. Когда война стала угрожать их собственным владениям, граф де Фуа, герцог Бретани и граф д'Арманьяк поспешили заключить с врагом отдельные перемирия. Деревни и поля были опустошены бандами мародеров, а крестьяне толпами устремились в города. Только земля вблизи укрепленных мест по-прежнему обрабатывалась. Люди были настолько напуганы, что как только слышали сигнал тревоги, подаваемый рожком сторожа, сразу же бежали в укрытие. "Так королевство переходило от плохого к худшему, — записал в своем дневнике один парижский горожанин, — и название "пустыня" подошло бы ему больше, чем "Франция"". Нацелившись на Луару, английские войска уже продвинулись в провинцию Мэн.
В 1425 году придворный переворот, приведший к отправке Людовика в Лош, привел к власти брата герцога Бретани, сурового солдата Артура де Ришмона, который, будучи коннетаблем Франции, взял на себя руководство войной. Лишенный клики, которая "управляла" им с момента его бегства из Парижа в 1418 году, король подпал под влияние череды алчных фаворитов. Наконец, коннетаблю пришлось уступить власть над Карлом и его правительством Жоржу де ла Тремую, властному и скупому господину[9], но обладавшему несомненными политическими талантами. Вскоре Тремуй и Ришмон вступили в откровенную гражданскую войну, которая проходила в провинциях Анжу и Пуату, и в которой они участвовали, не заботясь о внешней опасности. Опасаясь нападения своего соперника, Тремуй выкрал маленького Людовика, которому тогда было всего четыре года, из замка Лош. Ему уже начали подыскивать невесту из семьи, которая могла бы оказать дому Валуа поддержку, в которой он так отчаянно нуждался. Предложения были отправлены герцогу Савойскому, королю Шотландии и королю Кастилии, но никто из них не захотел браться за дело, столь ненадежное и столь компрометирующее. Когда лето 1428 года уступило место осени, английская армия направились к Орлеану на реке Луара, который был ключом к южным провинциям Франции. Доведенные до отчаяния, подданные короля Карла попросили созвать Генеральные Штаты. Собрание состоялось в сентябре в Шиноне и проголосовало за субсидию в 500.000 франков, большая часть которой так и не была собрана, а из оставшейся мало что дошло до потрепанных карманов солдат. Генеральные Штаты умоляли короля восстановить мир среди его баронов, которых они просили служить своему государю "в этой последней крайности". Но королем помыкал Тремуй, и мало кто хотел сражаться за Тремуя.
12 октября англичане осадили Орлеан.
Карл продал свои последние драгоценности; ему пришлось самому зашивать рукава своего старого дублета; он не мог уговорить сапожника дать ему в долг пару туфель; наступило время, когда в его кошельке осталось всего четыре кроны. В феврале (1429) нападение на английский конвой, перевозивший припасы в Орлеан для осаждающих, было отбито с большими потерями. Большинство баронов отвернулись от короля. Все, что осталось от людей и денег, Тремуй и Ришмон захватили в свое распоряжение для ведения личной войны. Разрабатывались безумные планы бегства Карла на юг или даже в Шотландию. Жалкий, пассивный, маленький король пытался успокоить Божий гнев слезами и молитвами. Он знал, что только Бог может помочь ему в это отчаянное время.
И вдруг, в первых числах марта 1429 года, Небеса ответили на молитвы короля.
Одетая в черный дублет крепкая молодая девушка с темными волосами, остриженными под горшок, прибыла в Шинон, чтобы сообщить Карлу, что он истинный наследник трона, что он должен быть коронован в Реймсе, и что Бог послал ее, чтобы изгнать англичан из Франции. Затем последовали ошеломляющие победы, которые взбудоражили королевство, освобождение Орлеана, поражения англичан при Жаржо и разгром при Пате, триумфальный марш по стране, в конце которого, 17 июля, Буржский король был коронован королем Франции в Реймсском соборе. Видя угрозу своей власти, Тремуй не переставал противостоять Жанне д'Арк в надежде сохранить свое влияние на Карла. Когда Жанна хотела отвоевать Париж, Тремуй старательно сеял семена страха в сознание короля, и в итоге компания была оставлена не достигнув успеха. Следующей весной (1430), покинув долину Луары и праздный королевский двор, чтобы вернуться на север и продолжить борьбу, Жанна д'Арк была захвачена бургундцами в сражении под Компьенем.
Тогда ее можно было бы выкупить. Даже если бы она была продана англичанам, ее, вероятно, удалось бы спасти, потому что в лице знаменитого Толбота, величайшего из английских капитанов, Франция имела пленника, которого можно было использовать в качестве разменной монеты. Однако 31 мая 1431 года Жанна д'Арк умерла на костре на рыночной площади в Руане. Полностью подчинившись Тремую, Карл ничего не сделал для ее спасения.
Король продолжал переезжать из одного замка в другой, Тремуй не прекращал своих поборов, а война с англичанами шла так же плохо, как и раньше. Но, в отличие от двора, королевство не забыло Жанну д'Арк, пламя Руана разожгло пожар национального сопротивления. Слабая и коррумпированная монархия все же оставалась единственной надеждой на спасение, и новое поколение баронов, твердо решив изменить ситуацию, приняло новый переворот. Жорж де ла Тремуй — паразит, который мог питаться только больным телом, — был обречен. В июне 1433 года группа молодых дворян захватила его в спальне и, вынудив вернуть часть состояния, нажитого нечестным путем, разрешила ему удалиться на свои владения.
Униженный король был вынужден созвать Генеральные Штаты, и "ему были назначены новые губернаторы". На этот раз среди них были более деятельные люди.
Такой была Франция, таким был отец волевого и талантливого Людовика, которого он узнал, когда после падения Тремуя переехал жить к матери в Амбуаз, в белый замок с видом на Луару.
С этого момента судьба Людовика и королевства переменилась. Придворные королевы относились к ребенку как к принцу Франции. В 1434 году близлежащий город Тур оказал ему великолепный прием, а король Шотландии был в восторге от того, что мог рассматривать его в качестве своего будущего зятя. В сентябре 1435 года герцог Бургундский, главный союзник англичан, подписал мир с Карлом VII (Аррасский договор), который стоил короне провинции Пикардия и других унизительных уступок, но который, казалось, мог положить окончательный конец вражеской оккупации. Шесть месяцев спустя коннетабль Франции вошел в Париж.
Летом 1436 года 13-летний Дофин официально вошел в историю в качестве жениха. Он был далеко не красавец, но черты его лица были из тех, которые не забываются. С глубоко запавшими глазами, с длинным сардоническим носом, с толстыми и подвижными губами, у него было лицо актера, лицо, созданное для того, чтобы очаровывать или укрощать людей.
В День середины лета (24 июня), посреди толпы придворных, собравшихся в большом зале замка Тур под председательством королевы, Людовик впервые встретил девочку, на которой ему предстояло жениться на следующий день: маленькую Маргариту Шотландскую, которой тогда было 11 лет. Дочь Якова I, короля-поэта, была восхитительным и капризным ребенком, нежным северным цветком. Людовик покорно поцеловал ее, затем, взяв за руку, подвел к своей матери королеве. Та, быстро справившись с церемониальными обязанностями, отвела молодых людей в свои апартаменты, чтобы немного развлечь их перед ужином.
На следующий день, когда Людовик прибыл в часовню замка в серо-голубом бархатном костюме, украшенном золотом, Маргарита ждала его, одетая в длинный плащ, с короной на голове. Хронисты сообщают, что сопровождающие, будь то французы или шотландцы, были одеты в свои лучшие одежды, и что Карл VII и королева вошли в часовню вслед за молодой парой. Вскоре после этого большинство шотландцев были отправлены домой, и поэтому жаловались на немилость французского короля. Поскольку жених и невеста были слишком молоды, чтобы заключить брак, Маргарита поступила под опеку королевы, чтобы завершить свое придворное образование.
Что Людовик думал о своей невесте и что она думала о нем, неизвестно. Но возможно, что он испытывал к ней неприязнь еще до того, как она села на корабль, который должен был отвезти ее во Францию, ведь ее выбрал его отец.
Король не планировал никаких рыцарских турниров в честь свадьбы Людовика, хотя в те времена нужно было сломать не одно копье, чтобы брак виконта не выглядел слишком скучным. Карл даже не соизволил покинуть свой замок в Амбуазе, чтобы встретить невесту своего сына, и в день свадьбы прибыл в Тур лишь за несколько минут до полудня. Он выразил свое почтение шотландской принцессе, но не похоже, чтобы он посетил Дофина. Когда он вошел в часовню на свадебную церемонию, он все еще был одет в серый костюм, который носил во время верховой езды, и все могли видеть, что он даже не потрудился избавить свои сапоги от шпор.
Насколько нам известно, Карл до тех пор не проявлял особого интереса к Людовику, но внезапно его отношение к сыну стало откровенно оскорбительным. Ни элементарная отцовская привязанность, ни чувство королевского долга, которые обычно побуждали королей заботиться о благополучии и достоинстве сыновей, не смогли побудить его ни к чему хорошему. Несомненно, его поведение было продиктовано чувством зависти к уверенному в себе, сильному и смелому принцу. В прошлом дистанция, на которой он держал своего сына, похоже, сдерживала ревность, которая теперь подстёгивалась постоянным присутствием последнего. Для короля безразличие — иногда ядовитое безразличие — стало инструментом, с помощью которого он надеялся исправить слишком своевольного сына. Что касается Людовика, то он, очевидно, не пытался скрыть, что он думает о жалком правлении своего отца и что он чувствует по поводу отсутствия у него силы воли. Он был уже достаточно взрослым и умным, чтобы составить собственное суждение о Карле, но он был слишком молод, чтобы скрыть презрение, которое отцовская благосклонность могла бы смягчить, и слишком нетерпим к любой форме подчинения, чтобы принять роль покорного сына. Дофина и короля уже разделяла пропасть предрассудков и взаимного неуважения.
Три года спустя 16-летний Людовик вступил в сговор с недовольными принцами крови, чтобы самому взять бразды правления в свои руки.
После женитьбы он стал играть роль Дофина при королевском дворе. Когда его формальное образование было завершено, он получил свой собственный двор; его воспитатель, Жан Мажори, стал его духовником, и ему была назначена ежегодная скромная пенсия. Двором Дофина управлял самый набожный и строгий барон того времени: Бернар, граф де Пардиак, младший брат буйного графа д'Арманьяка. Ни один крестьянин не стоял на коленях более смиренно, чем он, молясь Богу; во время еды он садился среди слуг, чтобы читать Библию. Если его характер и не склонял молодого Людовика к подражанию этой пуританской строгости, он, тем не менее, испытывал глубокое уважение к графу, сына которого он однажды возведет в герцогское достоинство.
К тому времени двор Карла VII приобрел вполне королевское достоинство. Падение Тремуя привело к власти Анжуйский дом в лице младшего брата королевы, Карла, графа дю Мэн, человека хоть и не очень умного, но обладавшего тем не менее выдающимися способностями. Теперь, когда монархия начала заслуживать этот титул, другие бароны стремились войти в Королевский Совет и добивались расположения короля.
Осенью 1436 года Людовик сопровождал своего отца в южные провинции для сбора денег. Там он услышал, как не один делегат жаловался на злоупотребления королевских чиновников и беспорядки, вызванные ссорами дворян. Путешествуя по сельской местности, опустошенной крупными компаниями наемников, которые стали известны как живодеры, он видел, что окружение короля было щедрым на слова, но скупым на дела. Игнорируемый своим отцом, хотя он и стремился играть свою роль, Людовик установил определенные контакты с великими баронами (такими как герцог Бургундский), которые, будучи отстраненными от власти, хотели свергнуть режим, установленный графом дю Мэн. Летом 1437 года, чтобы удовлетворить общественное мнение, которое требовало активной войны с англичанами, королевское правительство организовало небольшую экспедицию, чтобы выбить вражеские гарнизоны из укрепленных мест в верхнем течении Сены. В возрасте 14-и лет Людовик получил возможность "сделать первый шаг". В июле он возглавил штурм Шато-Ландон и быстро захватил город. Затем он вернулся ко двору, где, чтобы стать настоящим мужчиной, заключил брак с Маргаритой, маленькой шотландской принцессой.
Похоже, именно скромный триумф Дофина заставил Карла внезапно проявить интерес к военному делу, которого он никогда раньше не проявлял и никогда не проявит впоследствии. В качестве главнокомандующего король участвовал в главной кампании лета — осаде и взятии важного города Монтеро. 12 ноября (1437) король и Дофин, без шлемов, но в доспехах, торжественно въехали в Париж. Парижане надеялись, что их государь снизит налоги, обеспечит продовольствием голодающее население и избавит регион от английских мародеров. Вместо этого, снова погрузившись в благодушную летаргию, король незаметно покинул столицу и ее проблемы, чтобы вернуться в приятную для него долину Луары… "не сделав ничего хорошего, и казалось, что он приехал только посмотреть город".
В начале следующего года Карл дю Мэн запланировал на лето еще более амбициозную кампанию, но в слабых руках короля эти планы сошли на нет. Осенью урожай был катастрофическим, голод и эпидемии унесли тысячи жертв. Вынужденные принять меры, советники Карла приняли решение о новой экспедиции в Лангедок, который опустошали живодеры[10]. В конце весны 1439 года король и Дофин прибыли в Ле-Пюи на открытие Штатов провинции. Собрание проголосовало за субсидию в размере 100.000 т.л., что было очень солидной суммой, учитывая проблемы того времени. В отчаянии делегаты завалили королевское правительство множеством жалоб и умоляли его принять безотлагательные меры против живодеров и некоторых слишком воинственных дворян. Улыбаясь, Карл выразил им свое сочувствие и пообещал все исправить. К сожалению, сказал король, он не мог позаботиться об этом сам, так как неотложные дела звали его на север, но он оставит во главе Лангедока своего сына и наследника, Дофина Людовик, которому он делегирует все полномочия для восстановления порядка. Однако король не оставил своему сыну ни солдат, ни денег: у него было очень специфическое чувство юмора.
Тем не менее, Людовик наконец-то получил задание, которое позволило бы ему применить свои таланты. 25 мая он официально въехал в Тулузу. Ему было всего 15 лет, и его окружал очень способный Совет под председательством графа Пардиака; но действия его правительства, несомненно, несли на себе печать его личных качеств. Живодеры установили настоящую блокаду Тулузы и заняли различные города и замки в этом регионе. Не имея войск, Людовик мог надеяться убедить их уйти только с помощью денег. Понимая, что без поддержки всесильного графа де Фуа в стране ничего сделать невозможно, Дофин послал последнему любезное приглашение, и граф соизволил отправиться в Тулузу. Его встретили там с таким торжеством, с такими проявлениями привязанности и восхищения, что он вскоре предложил Дофину свою помощь. Людовик терпеливо объяснял свою нужду в деньгах муниципальным советам и провинциальным Штатам, и мало-помалу субсидии пополняли его казну. Когда он наконец смог купить уход живодеров, он следил за тем, чтобы их компании скрупулезно выполняли свои обязательства и нигде не задерживались до тех пор, пока не покинут провинцию. Затем он обратил свое внимание на графов д'Арманьяк и де Комменж, которые воевали друг с другом уже около десяти лет, и убедил их согласиться, по крайней мере на бумаге, подчиниться его арбитражу. Кроме того, Людовик изучал на месте всевозможные жалобы, поступавшие к нему, выслушивал обращения, стремился пресечь злоупотребления, наказывал разбойников и старался покончить с поборами мелкой знати.
Вести об успехах Дофина дошли до двора нескоро. В начале лета Карл отправил сыну приказ вернуться домой. Хоть нехотя и с чувством разочарования Людовик вынужден был подчиниться. Когда он прибыл, то застал двор и короля погруженными в привычное комфортное безделье, и никто не проявил ни малейшего интереса к его возвращению. Людовик попросил дать ему самостоятельно управлять в его графстве Дофине, но получил отказ. Он попросил денег на обустройство подходящего дома для себя и своей жены; но Маргарита Шотландская стала игрушкой в руках короля и королевы, и ее муж ничего не добился. Хотя он был очень развит для своего возраста, Людовик не мог понять желание отца, сознательно или бессознательно, отомстить за собственную слабость, мешая сыну, который был полной противоположностью слабости. Король не мог не знать о необычных способностях, и характере Дофина, которые, заставляли его бросать вызов миру. Если Франция начала восстанавливаться — хоть и слишком медленно — при короле, который позволял другим манипулировать собой, казалось, что его наследник должен быть способен творить чудеса, если только у него хватит энергии и воли управлять собой и королевством.
Вскоре после возвращения с юга Людовик вступил в сговор с герцогом Бурбонским.
Карл де Бурбон был одним из пяти или шести принцев крови Франции. Война не сильно коснулась его владений, и у него было достаточно денег, чтобы содержать мощную армию, включая несколько рот живодеров. Его сила была сравнима только с блеском его личности, и один из его современников назвал герцога "лучшим атлетом Франции и самым убедительным человеком своего времени, Авессаломом, вторым Парисом". Его недовольство королем разделял переменчивый крестный отец Людовика, Иоанн, герцог Алансонский, чьи земли были разорены и оккупированы англичанами, и который чувствовал себя оскорбленным безразличием двора к постигшим его несчастьям.
Помимо улучшения государственного управления, оба герцога требовали продолжения войны. Но это были только их объявленные цели: на самом деле заговор, в который они втянули Людовика, скрывал более личные амбиции. Граф дю Мэн и другие королевские фавориты должны были быть удалены от двора, что касается короля, то он должен был перейти под опеку Дофина. Что заговорщики не потрудились уточнить, но что Людовик, конечно, не преминул понять, так это то, что он, в свою очередь, будет передан под их опеку. Возможно, Дофин скрыл, что понял какая роль ему отведена его старшими родственниками, к тому же в 16 лет он был достаточно оптимистичен, чтобы верить, что сможет вопреки желанию герцогов самостоятельно взять на себя управление королевством.
К февралю 1440 года был разработан детальный план мятежа. Королю предстояло оказаться между войсками, которые герцог Алансонский и Дофин хотели собрать в Пуату, и бандами живодеров, которые герцог Бурбонский держал в Турени и Берри. Подняв знамя мятежа в Ниоре, городе, принадлежащем герцогу Алансонскому, Людовик и его крестный отец обратились за поддержкой к различным баронам и городам. Однако вскоре они получили очень плохие новости из Турени. Попытка захватить короля провалилась, и королевская армия разгромила отряды герцога Бурбонского. Вскоре после этого Карл VII и его войска прибыли к воротам Ниора. Дофин и Иоанн Алансонский бежали на восток, чтобы присоединиться к герцогу Бурбонскому в его опорных пунктах в Оверни и Бурбонне. Но теперь крупные бароны отстранились; дело мятежников не вызывало особого энтузиазма среди буржуазии в городах; а армия короля начала опустошать владения герцога Бурбонского.
В свете этих событий оба герцога заявили о своем желании заключить мир, и вскоре в Клермоне начались переговоры. Мятежные герцоги огласили свои намерения в отношении королевства и объявили, что при определенных условиях они готовы подчиниться королю. Затем они изложили некоторые требования Дофина. Последний претендовал на Дофине, которое принадлежала ему по праву, а также на управление Лангедоком и Иль-де-Франс. Он потребовал, чтобы Маргарита, его супруга, жила при дворе мужа с содержанием, достаточным для покрытия ее личных расходов. Людовик утверждал, что никогда не предаст своих товарищей, хотя желал только одного — вернуть себе расположение короля. Королевские переговорщики ответили, что когда Дофин попросит о помиловании, как и подобает, его отец обеспечит его и его жену надлежащим содержанием, и что он будет милостив по отношению к мятежным принцам, чтобы угодить ему. Хотя в своих заявлениях Карл подчеркивал, что считает Дофина инструментом в руках мятежных герцогов, этот ответ, похоже, показывает, что король не относился к своему сыну легкомысленно.
В ходе последующих переговоров герцоги объявили, что готовы подчиниться королевским требованиям. Однако, добавили они с некоторым смущением, Дофину не терпится сделать новые предложения: если король намерен принять силовые меры, пусть он перестанет игнорировать несчастье своих бедных подданных, пошлет свою армию против англичан и организует кампанию, в которой Дофин и его друзья будут очень рады принять участие. Затем мятежники должны были подчиниться суду Генеральных Штатов при условии, что, если остальные (т. е. граф дю Мэн и его сторонники) будут признаны виновными, и понесут соответствующее наказание. К этому Людовик добавил, что, если король пожелает, он готов подчиниться арбитражу герцога Бургундского — процедура, которая приобщила бы к делу самого опасного вассала Карла VII!
Неожиданно герцоги Бурбонский и Алансонский ускользнули из Клермона. Готовые иметь дело с королем, они не смогли справиться с Дофином, так как марионетка не позволяла собой манипулировать.
Королевская армия возобновила наступление. Непостоянный герцог Алансонский вскоре подписал сепаратный мир со своим королем, а вскоре подчинились и другие мятежники. Герцог Бурбонский умел отличать проигрышное дело от успешного, и прекрасно знал правила феодальной игры: взяв на себя роль посредника между королем и его сыном, он мог легко добиться для себя помилования.
В конце концов герцог Бурбонский убедил молодого Людовика изменить свою позицию, но не без некоторого приукрашивания правды: он сказал Дофину, что все его друзья также будут помилованы. Успокоившись, Людовик решил взять с собой трех своих главных баронов, когда вместе с герцогом Бурбонским отправился в Кюссе, где Карл VII обосновался вместе с двором. Но немного не доехав до города они встретили гонца, который предупредить спутников Дофина, что король не помиловал их и отказывается их принять.
Людовик понял, что его обманули. Взбешенный, он обратился к герцогу Бурбонскому и сказал:
Итак, дорогой друг, вы не смогли заставить себя рассказать нам, как все было обстряпано, и что король на самом деле не помиловал тех, кто был мне верен[11].
После этого он торжественно поклялся, что при таких условиях он отказывается подчиниться.
Герцог Бурбонский спокойно ответил:
Монсеньор, все будет хорошо, не сомневайтесь. Но сейчас Вы не можете вернуться, потому что королевский авангард отрезал нам дорогу.
Однако потребовалась вся настойчивость его спутников, чтобы убедить Людовика, что он ничего не выиграет, если будет сопротивляться дальше.
Когда Дофин снова встретился с отцом, тот не утратил своего обычного спокойствия и ждал его в комнате один. После того как Дофин и герцог Бурбонский трижды преклонили колени, как это было принято, король сказал:
Людовик, добро пожаловать. Вы пробыли в пути долгое время. Идите и отдыхайте в своих апартаментах, а завтра мы с вами поговорим.
Когда Людовик вышел из комнаты, король произнес перед герцогом Бурбонским длинную тираду о его преступлениях.
На следующий день после мессы Дофин и герцог предстали перед королем и его Советом. Они смиренно умоляли короля помиловать трех баронов, которых он принял. Карл отказался, но заявил, что упомянутые бароны вольны вернуться в свои дома.
На это Людовик не мог не ответить:
Государь, в таком случае я должен изменить свое решение, ведь я обещал им помилование.
Никогда еще король не был так уступчив:
Людовик, ворота открыты, и если они недостаточно широки, я прикажу снести шестнадцать или двадцать туазов стены, чтобы Вы могли проехать там, где считаете нужным. Поезжайте, если Вам угодно, ибо с Божьего благоволения мы найдем кого-нибудь из Нашей крови, кто поможет Нам лучше сохранить Нашу честь и суверенитет, чем это делали Вы до сих пор.
Не дожидаясь ответа, Карл обратился к герцогу Бурбонскому, который поспешил выразить ему свое повиновение и дать клятву быть вечным слугой короля.
Людовик остался. Однако в течение нескольких дней он обнаружил, что все слуги его двора уволены, кроме его духовника и повара, а кроме того, он должен был появиться в обществе придворных своего отца в городах, которые поддержали его мятеж и чьего подчинения только что добилась королевская армия.
Жители Франции, которые не так давно узнали о восстании гуситов в Праге, столице Богемии, назвали этот мятеж королевских принцев Прагерией. Она не вызвала особого сочувствия в королевстве, но те, кто больше всего пострадал от войны с англичанами, не могли не сожалеть о том, что Карл VII не так хотел продолжать войну с ними, как стремился привести к покорности своего сына. Епископ Бове смело написал королю, что его двор является местом обитания нечестивых льстецов.
Каким слабым утешением это [подавление Прагерии] было для нас, ваших бедных овец, которые находятся здесь, на границе. Мы бы предпочли, чтобы вы отличились каким-нибудь другим способом, а не покоряли моего самого дорогого господина, Монсеньёра Дофина, вашего единственного сына, и других ваших родственников, которыми вы недовольны.
Все же окружению короля удалось убедить его предоставить сыну частичный контроль над Дофине и выделить ему новые земли, чтобы увеличить его доходы.
Первое столкновение с реальным миром обернулось для Людовика тяжелым уроком. Это научило его, насколько хрупки амбиции, когда нет опыта, чтобы их умерить, и если он на мгновение поверил, что его сила непреодолима, то унижение, которое он пережил, больше не оставляло места для таких иллюзий. Не тратя времени на демонстрацию своей уязвленной гордости, он на какое-то время затих, размышляя о том, что с ним произошло. Решив подчиниться, он сделал это полностью и взял за правило извлекать максимум пользы из своего подчинения. По отношению к магистру своего двора, графу Пардиаку, которого он посадил под арест за то, что тот продолжал хранить верность королю, принц занял глубоко уважительную позицию, приняв его обратно к себе на службу и оказав ему теплый прием. Людовик также стал искать примирения с графом дю Мэн и другими фаворитами своего отца. Из Прагерии он сразу же извлек урок: ни ему, ни королевству нечего ждать от великих баронов и их феодальных притязаний. Решив научиться военному и политическому делу, он поселился при дворе, как любой другой молодой сеньор, чью карьеру еще только предстоит сделать, и смирился в ожидании подходящего случая.
Людовик видел, как офицеры короля Карла предпринимали в тщетные попытках освободить осажденный англичанами Арфлер. Летом следующего, 1441 года он принял участие в кампании против Понтуаза, ворот в Нормандию, который окончательно пал в сентябре. Он спокойно игнорировал ухаживания за ним группы принцев, ревниво относившихся к растущей власти короны. В начале 1442 года он принял участие в экспедиции против английской Гиени[12]. Согласно хронике, остаток года Людовик провел, сражаясь в королевской армией в качестве подчиненного командира. Большинство опорных пунктов, захваченных в Гиени, были впоследствии потеряны. В очередной раз кампания была проведена вопреки здравому смыслу. Теперь рассматривался вопрос о решительном наступлении в Нормандии, но королевские министры сделали это так, что план так и не был осуществлен. За шесть лет, прошедших после чудесной осады Монтеро, армия не одержала ни одной победы, и хотя некоторые города были отвоеваны, только три представляли реальный интерес. Однако английские войска, давно не получавшие жалованья от бездействующего правительства Генриха VI, грабили с таким остервенением, что между Сеной и Соммой страна фактически превратилась в пустыню, а от Меза до Средиземного моря живодеры систематически опустошали сельскую местность.
В начале 1443 года вся Франция умоляла Карла VII спасти Дьепп, который был отбит у англичан несколькими годами ранее. В ноябре предыдущего года великий английский полководец Толбот осадил этот важный морской порт, который, отказавшись сдаться, несмотря на жестокий обстрел английской артиллерии, вскоре стал символом национального сопротивления. Настало время, когда годы покорности, которую Людовик проявлял, играя в придворные игры, наконец, принесли свои плоды: он был назначен лейтенантом короля в области Сены и Соммы и получил приказ отправиться на помощь городу Дьеппу. В среду 14 августа, в канун Успения Девы Марии, Дофин разместил свою артиллерию и 1.500 бойцов перед построенной англичанами на холме и возвышающейся над портом, мощной деревянной бастидой (фортом), защищенной глубокими рвами и обороняемой многочисленной артиллерией. Людовик привлек лучших полководцев того времени, включая Жана Орлеанского бастарда, графа де Дюнуа, знаменитого товарища Жанны д'Арк по оружию, и Антуана де Шабанна, графа де Даммартен, одного из величайших капитанов живодеров. Солдатам хорошо платили, хорошо кормили, и они жаждали сражаться под знаменем Дофина. Первая французская атака была отбита с большими потерями для нападавших и Людовик и его капитаны решили перегруппировать свои силы, прежде чем начать новый штурм. На этот раз к стенам были приставлены лестницы, и вскоре бастида была захвачена. В кровавом рукопашном бою около 300 англичан полегли мертвыми, остальные были взяты в плен, а их французские сторонники были немедленно повешены. Заявив, что только покровительство Девы Марии сделало победу возможной, Дофин отправился босиком в церковь Сен-Жак в Дьеппе, чтобы выразить свою скромную благодарность. Людовик щедро наградил отличившихся солдат, а также простых людей, которые, рискуя жизнью, помогали раненым.
В то время как новости распространялись из города в город, и победа праздновалась повсюду с энтузиазмом, который не оправдывал ее военного значения, Дофин не пренебрегал неблагодарными задачами, которые выпадают на долю королевского лейтенанта после окончания кампании. Чтобы его солдаты, предоставленные самим себе, не занимались грабежами, он разместил свои войска в различных пунктах и занялся сбором денег по всему Иль-де-Франс, для их содержания. Однако в конце октября его отозвали в столицу. Новая проблема требовала присутствия Дофина: на этот раз он должен был привести в подчинение графа д'Арманьяка, чьи вооруженные банды сеяли хаос в южных провинциях.
Через несколько недель, окруженный опытными капитанами, включая Антуана де Шабанна, Людовик отправился на юг во главе армии из нескольких тысяч солдат. Вскоре он добился капитуляции Родеза, одного из опорных пунктов графа д'Арманьяка. К середине января 1444 года его знамена развевались перед крепостными валами Иль-Журден, примерно в 18-и милях к западу от Тулузы. Перестав разыгрывать из себя великого повелителя, граф д'Арманьяк вскоре подчинился; но вместо того, чтобы быть помилованным, как это было принято, он был немедленно заключен вместе со своей семьей в крепость Каркассон. Затем Людовик поспешил привлечь на свою сторону двух лучших солдат, Жана де Салазара, закаленного живодера, и молодого Жана, бастарда д'Арманьяка, которые служили ему до самой смерти и добились от него самых блестящих почестей.
Пока ранней весной 1444 года Людовик возвращался на север, Антуан де Шабанн отправился с частью войск в бургундские владения, где он на некоторое время был задержан маршалом Бургундии, когда занимался довольно успешным грабежом. Когда он вернулся в штаб-квартиру Дофина, Людовик встретил его с улыбкой и сказал:
Как, граф Даммартен, маршал Бургундии отпустил вас? Клянусь всем моим телом, этот маршал не похож на других: потому что другие маршалы запрягают лошадей, а этот распустил их!
Даммартен весело ответил:
Монсеньёр, вы правы, но чтобы запрячь моих лошадей и лошадей моего отряда, я получил 10.000 экю из страны этого маршала, и я хорошо погулял в его стране и выпил хорошего вина.
Уже в юном возрасте Людовик нашел свой стиль общения с подданными, представлявший собой удивительную фамильярность, приправленную большим количеством юмора. Во втором сохранившемся письме, которое он написал своей рукой в возрасте 15-и лет, он обращается к одному из своих офицеров как "мой друг". Но также он требовал от других эффективной службы и абсолютного послушания. В первом, дошедшем до нас письме, содержится такое настоятельное указание: "И берегитесь, чтобы не было ошибок!"
Старый враг Франции, Англия вновь дала возможность Дофину реализовать свои таланты. Когда в конце апреля 1444 года Людовик вернулся ко двору своего отца в Туре, он узнал, что граф Саффолк, главный министр Генриха VI, прибыл для переговоров о заключении мирного договора и брачного союза[13] с Францией. Двухлетнее перемирие было согласовано и скреплено помолвкой Генриха VI с прекрасной Маргаритой Анжуйской, дочерью Рене, старшего брата графа дю Мэн и титулярного короля Неаполитанского королевства, герцога Анжуйского и Лотарингского. В связи с этим по Франции прокатилась волна бурных празднований. В течение целого поколения жители городов на англо-французской границе едва осмеливались выходить за пределы стен; теперь же, по словам хронистов, они радостно гуляли по полям и лесам, заново открывая для себя вкус мира.
Хотя перемирие было желанным, оно создало серьезную проблему для Королевского Совета, где Дофин теперь занимал свое место. Если бы десятки тысяч французских живодеров больше не могли быть использованы в войне, они, несомненно, поставили бы королевство на грань уничтожения. Не было армии, способной покорить или изгнать их, а если перемирие не будет возобновлено, королю снова понадобятся их услуги. К счастью, император Священной Римской империи и его кузен, герцог Австрии, связанные с Францией договором о дружбе, теперь претендовали на поддержку своего союзника против смелых швейцарских горцев, которые со свойственным им удачей успешно сопротивлялись попыткам Габсбургов привести их к давно утраченному повиновению. Правительство Карла VII согласилось послать войска на помощь императору и герцогу. Соблазненные обещанием богатой добычи и ведомые лучшими капитанами того времени, опасные живодеры утоляли свою жажду крови за пределами бедного королевства Франция, на востоке, против швейцарцев… и против кого угодно. Немцы восприняли эту перспективу с энтузиазмом и взяли на себя обязательства по снабжению и размещению своих союзников.
"Крысоловом", который должен был вывести крыс из страны, был назначен не кто иной, как Дофин Людовик. В истории редко случалось, чтобы наследник великого королевства отправлялся в столь странную, неоднозначную и опасную миссию. Официально ему просто поручили помочь австрийцам и на практике продемонстрировать силу Франции в долине Рейна.
Встреча с живодерами была назначена на 28 июля в Лангре, на востоке Франции. В 130-и милях от него находился имперский город Базель, который также был союзником швейцарцев. Территория между двумя городами находилась под властью герцога Бургундского. Дофин, ставший принцем живодеров, прибыл в Лангр 20 июля во главе 1.000 всадников. Ему только что исполнился 21 год. Королевский Совет предоставил ему многочисленных советников во главе с Жаном де Бюэлем, который был назначен командующим армии; однако Людовик сохранил за собой общий контроль над экспедицией. Со всех концов Франции к Лангру двигались отряды живодеров, гасконцев, бретонцев, испанцев, ломбардцев, немцев и валлонцев, к которым добавился даже отряд английских добровольцев. Всего на призыв Людовика откликнулось около 140 капитанов (элита англо-французских войн), где наряду с бастардами знатных домов были такие знаменитые живодеры, как Бланшелен, Бланшфор, Даманш де Кур и Лестрак, одни имена которых вызывали в воображении образы горящих деревень. В начале августа около 25.000 человек были расквартированы вокруг Лангра. Половина из них были первоклассными солдатами, хорошо одетыми и вооруженными; остальные, являясь отбросами военного поколения, были ни на что не годны, их привлекал только блеск золота и удовольствие от грабежа. Многие из солдат взяли с собой своих жен, дикая орда ехала на потрепанных клячах и тащила за собой по дорогам телеги с багажом. Недаром Дофин выбрал в качестве телохранителей отряд из 400 испанцев, чьи подвиги снискали им репутацию столь же одиозную, как и у бретонцев под командованием Бланшелена.
В среду, 5 августа, Людовик и его армия начали продвижение на восток. Через неделю из Луде, в жаркую летнюю ночь, можно было увидеть россыпь огней костров живодеров. Австрийские посланники один за другим прибывали в штаб Дофина, обещая ему эльзасские города герцога Австрийского как места расквартирования и призывая его поспешить, чтобы воспрепятствовать маневрам швейцарцев, которые, не довольствуясь осадой Цюриха, отрядили войска в направлении Базеля. Людовик сообщил австрийцам, что не согласится продолжать свое наступление, пока не получил письменное обещание предоставить ему 2.500 всадников на 10 месяцев. Затем австрийцы предоставили список городов по обе стороны Рейна, которые они обязались передать своим союзникам.
Спустя всего две недели после того, как Людовик покинул Лангр, передовой отряд из 2.000 кавалеристов под командованием смелого Бланшфора быстро двинулся к Базелю. Страшная репутация живодеров шла впереди войск Дофина. 19 августа — в день, когда Людовик вошел в Монбельяр — свидетель написал:
Я видел и слышал такие жестокости и зверства, о которых никто никогда не слышал. Невозможно представить, каким пыткам подвергают эти мучители несчастных людей, попавших в их руки. Все мое тело содрогается от этой картины каждый раз, когда я ее вспоминаю.
Жители деревень предлагали все свое имущество захватчикам, чтобы получить пощаду, но вскоре они увидели новую волну солдат, идущих сделать то, от чего отказались их предшественники. Посевы сжигались, амбары разграблялись, винные прессы, мельницы и сельскохозяйственные инструменты всех видов разрушались ради разрушения. Живодеры поджаривали крестьян медленно, чтобы выяснить, где они спрятали свои ценности, и часто, узнав все что нужно пренебрегали извлечением своих жертв из пламени. Иногда они запирали мужчину в сундук и по очереди насиловали его жену.
Вскоре прибыла новая делегация австрийских дворян, которая сообщила, что 12 августа швейцарцы осадили Фарнсбург, расположенный всего в 15-и милях к востоку от Базеля. Людовик легко догадался, что австрийцы надеялись увидеть, как их дикие союзники и свирепые враги уничтожат друг друга. По Европе уже ходили слухи, что после взятия Базеля и победы над швейцарцами Дофин будет править Германией.
После краткого военного совета Жан де Бюэль направился к Базелю с основной частью армии. Через два дня, 23 августа, Людовик последовал за ним со всеми оставшимися людьми. Пока Бюэль занимал австрийские опорные пункты к югу от Базеля, Людовик разместил свой штаб дальше на север, в замке Вальдигофен. 25 августа он отправил отряд разведчиков осмотреть укрепления города, но они подошли так близко к стенам, что внезапный огонь из аркебуз стоил многим из них жизни. На рассвете 26 августа Дофин узнал, что швейцарцы напали на патруль разведчиков, который был вынужден перейти реку Бирс, чтобы присоединиться к армии Бюэля. На самом деле противник направил против живодеров только отряд из 2.500 человек, которые ранее участвовали в осаде Фарнсбурга. Перед началом этого первого сражения Дофин и де Бюэль расположили свои войска таким образом, чтобы иметь возможность воспользоваться продвижением швейцарцев, которые по сути, играли роль приманки в ловушке, благодаря которой Базель должен был попасть в руки французов. Бюэль со своей армией из 15.000 всадников и лучников занял позицию на плато с видом на реку Бирс примерно в трех четвертях мили от города, а Дофин со своими войсками стоял на западе, готовый обрушиться на Базель, как только его жители выйдут из ворот, чтобы встретить отряд помощи.
Швейцарская фаланга и армия Бюэля вскоре были вовлечены в беспощадную битву. Французские всадники прорубали себе путь через страшный лес пик и алебард. К середине утра несколько тысяч человек вышли из Базеля через южные ворота, чтобы атаковать живодеров, сражающихся на плато. Когда последние из них покидали город, колонна резко остановилась, так как шедшие впереди заметили армию Дофина и осознали грозившую им опасность. Базельцы повернули и в беспорядке бросились назад. Еще полчаса, и Дофин смог бы осуществить свой план и взять город. К вечеру швейцарская армия была уничтожена, но победа стоила жизни примерно 4.000 живодерам[14].
Эта двойная новость потрясла весь Запад. Швейцарцы только что потерпели поражение, но оно только добавило им военного престижа, который они заработали своими прошлыми победами. Более того, Дофин со своей грозной армией на Рейне внезапно стал европейской державой. Одним махом он выполнил свои обязательства перед австрийцами. Швейцарцы сняли осаду с Цюриха и Фарнсбурга, чтобы перейти к обороне, и были все основания полагать, что вскоре они будут готовы вступить в переговоры с императором.
Людовик не терял времени на обдумывание последствий своей победы. Он не выказал ни малейшего удивления, когда 29 августа посланники императора, не упомянув об обещанной ему помощи, объявили, что Его Императорское Величество "взволнован до глубины души" поведением одиозной армией варваров, которую Франция напустила на земли империи. Через несколько дней Дофин отправил посольство к императору Фридриху III, чтобы напомнить ему о только что оказанных ему услугах, а также об обязательствах, которые император взял на себя, и если он теперь откажется передать ему эльзасские города, Людовик без колебаний захватит их сам.
Было начало сентября, и Людовик, отправивший три разведывательных отряда на восток, повел свою армию в Эльзас. 5 сентября он основал свой штаб в Энсисайме, в самом сердце Верхнего Эльзаса и через Базель предпринял переговоры со своими бывшими врагами, швейцарскими кантонами. Представителям Базеля он заявил, что с радостью отдал бы целую груду золота, чтобы вернуть к жизни не только своих людей, но и доблестных горцев, погибших в битве. Он быстро усваивал урок и увидел в Швейцарии растущую европейскую державу, которая разделяла его взгляды на власть феодальных баронов. Среди множества идей, которые тогда занимали его беспокойный ум, он задумал проект заключения Францией союза с швейцарскими кантонами. Людовик формально настаивал на том, чтобы они имели дело с императором, но его слова и действия ясно показывали, как сильно он желает завоевать их дружбу. Зная их недоверие к иностранцам, он поспешил заключить с ними перемирие, чтобы они могли оценить его искренность.
20 сентября, пока перемирие согласовывалось, Дофин был занят тем, что отправлял свои отряды живодеров один за другим по всему Эльзасу. Он не пытался захватить такие сильно укрепленные города, как Страсбург, но сосредоточил свои усилия на более мелких, которые он штурмовал или которые сами открывали свои ворота перед лицом угрозы. В начале октября Людовик действовал на западе, в окрестностях Вогезов. После взятия Сент-Ипполита он осадил Дамбах. Город ожесточенно сопротивлялся. После трех дней непрерывной бомбардировки и обстрела из полевых орудий он отразил несколько штурмов, после чего капитулировал. Во время одного из штурмов Дофин, который в разгар битвы подбадривал своих людей, был ранен стрелой, которая пригвоздила его колено к седлу. Рана оказалась незначительной, и во второй половине октября Людовик вернулся в Энсисайм для продолжения переговоров. 28 октября он достиг своей цели и ратифицировал договор о торговле и дружбе со швейцарцами.
На протяжении 100 с лишним миль между Монбельяром и Марленаймом, к северу от Страсбурга, живодеры были размещены в 15-и основных кантонах, расположенных между Рейном и Вогезами. После зимних дождей этот регион превратился в ад страданий и насилия. В Верхнем Эльзасе живодеры не встретили никакого сопротивления и могли разорять сельскую местность и терроризировать горожан по своему усмотрению. В Нижнем Эльзасе ситуация была совершенно иной. Ополчения больших городов, в частности Страсбурга, постоянно устраивали засады, и в этой партизанской войне их войска научились быть такими же безжалостными, как живодеры. Только наиболее дисциплинированным из людей Дофина суждено было выжить в этом аду сожженных полей и разрушенных деревень, а остальные, псы войны, погибли от рук мстительных эльзасцев.
Чтобы удержать Эльзас дольше нескольких месяцев, Дофину потребовалось бы большое подкрепление. Рядом находились владения герцога Бургундского, который был сильно встревожен последствиями экспедиции, а с другой стороны, хотя он посылал Людовику все более мирные посольства, император теперь активно занимался набором войск. Чтобы сделать живодеров эффективной армией, нужны были провизия и деньги. Как только он обосновался в Энсисайме, Людовик послал за своей женой, и чтобы закрепить оккупацию Эльзаса, учредил там собственный суд. Размышляя о том, как использовать свой успех, он попытался заручиться поддержкой правительства своего отца для проведения весенней кампании.
В Энсисайме штаб-квартира Дофина стала одним из центров европейской политики. Людовик раздвинул границы французской власти до Рейна; он показал слабость вероломного императора, и благодаря ему несколько немецких принцев теперь ориентировались на Францию, а не на Бургундию. Римский Папа даровал ему титул гонфалоньера, или генерал-капитана церкви. Из Генуи — бывшего французского владения — прибыли посланники, чтобы предложить Дофину стать покровителем их города. Герцог Миланский, у которого не было наследника мужского пола, отправил посольство, которое предложило Людовику стать преемником герцога. Со своей стороны, герцог Савойский уже уступил два графства, прилегающих к Дофине, чтобы обеспечить свой союз с Людовиком. Среди офицеров Дофина ходили слухи, что весной он планирует экспедицию в Италию, чтобы помочь Анжуйскому дому вернуть Неаполитанское королевство.
Затем все эти радужные перспективы разом исчезли, и Дофин на некоторое время сам исчез из истории.
Когда проблема живодеров была решена и договор со швейцарцами подписан, правительство Карла VII внезапно прервало подготовку Дофины к встрече с мужем, а король, ссылаясь на рану сына, отправлял Людовику послание за посланием с требованием вернуться ко двору. Дофину не только запретили проводить дальнейшие военные операции, но и лишили средств на содержание собственного двора в зимний период. Возможно, Королевский Совет посчитал, что Франция не в состоянии нести расходы на дальнейшие заграничные авантюры. Однако пока сын действовал на полях сражений, побуждаемый его примером, отец совершил поход на Мец, который больше напоминал роскошный военный парад, стоил королевству больших денег, но ничего не дал. Поэтому вполне вероятно, что, столкнувшись с собственной неудачей, король просто решил лишить своего сына возможности добиваться дальнейшего успеха.
Людовик понял, что на этом игра окончена. В начале ноября он сообщил имперским послам, что если император предложит компенсацию за невыполнение своих обещаний, Франция может согласиться на эвакуацию Эльзаса в марте следующего года. В течение ноября Дофин увеличил гарнизон Энсисайма с 1.000 до 6.000 человек. Это был сигнал к завершению кампании. До конца месяца великое приключение было завершено, и Людовик выехал из Энсисайма по направлению к Монбельяру.
Ничего не предпринимая, Дофин прожил в Монбельяре до последних дней января 1445 года, после чего отправился в Нанси, чтобы играть непритязательную роль второстепенной фигуры при дворе своего отца. По прибытии в Нанси или вскоре после этого он страдал от лихорадки, вызванной, вероятно, сильным чувством разочарования. Если он и задержался в Монбельяре, то, возможно, лишь потому, что знал: при дворе его не ждет ничего, кроме безделья. Так начался второй период ухода в себя, в течение которого Людовик учился терпению и переосмысливал себя и окружающий мир.
После ужасов Эльзаса Людовик нашел для себя в Нанси покой. Хотя зима была в самом разгаре, казалось, что Франция переживает весну, в столице Лотарингии, дамы и господа назначали друг другу свидания, все стремились показать себя, получить королевскую милость, насладиться, наконец, той придворной жизнью, которой королевство пренебрегало почти полвека.
Председателем на турнирах и балах, пирах и загородных вечеринках был не кто иной, как "добрый король Рене", брат Карла, графа дю Мэн, и Марии, королевы Франции. Главе Анжуйского дома было тогда 35 лет, и на его веселом лице не было и следа от многочисленных неудач. Он называл себя "королем Неаполя", но все его попытки придать этому титулу хоть какую-то реальную ценность были безуспешны. Он все еще был должен герцогу Бургундскому огромный выкуп за то, что 15 лет назад был его пленником[15]. Любитель всего, что жизнь может предложить в виде пышности и удовольствий, он был мастером в организации турниров, пиров или любых других развлечений, которые могли дать феодалу возможность продемонстрировать важность своего положения. Среди его домочадцев была труппа блестяще одетых мавров и карлик Трибуле, голова которого была "не больше крупного апельсина". Он проектировал сады, создавал витражи и писал романтические аллегории в стихах и прозе. Будучи одновременно меценатом и художником, Рене содержал целый штат поэтов, живописцев, скульпторов и музыкантов — "в его свите были только люди, хорошо умевшие развлекаться". Его импульсивный сын Иоанн, герцог Калабрийский, обладал всеми качествами правителя, кроме здравого смысла. Его 16-летней дочери Маргарите, чьи таланты уступали только ее красоте, предстояло начать бурную и трагическую жизнь, которую принес ее брак с Генрихом VI Английским. Когда в феврале 1445 года герцог Саффолк прибыл в Нанси с целой свитой лордов, чтобы сопроводить Маргариту Анжуйскую в Англию, это стало поводом для беспрецедентных турниров и празднеств при дворе.
На вершине этого рыцарского общества восседал король, теперь уже Карл Благословленный, а вскоре Карл Победоносный. Послав ему Святую Деву, чтобы спасти его честь и корону, теперь, когда время святости прошло, Бог дал ему самую красивую девушку во Франции, Агнессу Сорель, которая могла гордиться тем, что заслужила титул Прекрасная Дама (Dame de Beauté) не только в силу очарования, которым ее украсила природа, но и благодаря щедрости Карла, который подарил ей замок Боте-сюр-Марн (Beauté-sur-Marne) под Парижем. Хотя она уже подарила ребенка королю, любовницей которого она была с конца 1443 года, именно в Нанси она стала тем, чего Франция никогда не знала прежде, — "официальной фавориткой". Смелая и игривая, она окружила Карла веселыми молодыми людьми, а король, который в свои 40 с лишним лет познавал радости молодости, осыпал своих новых фаворитов землями и почестями и не мог насытиться их обществом. Агнесса Сорель была достаточно умна, чтобы вступить в союз с Пьером де Брезе, нормандским бароном, который вошел в доверие короля и теперь вытеснил графа дю Мэна с поста самого важного министра. В то время как анжуйцы управляли жизнью двора, а прекрасная Агнесса управляла королем, доблестный солдат и талантливый администратор Пьер де Брезе держался над множеством соперничающих политических партий. Он конечно не был застрахован от интриг или влияния извне, ведь как бы иначе он добился такого важного положения, но Брезе был человеком высоких моральных качеств, которого природа щедро одарила талантами. Бургундский хронист Жорж Шателлен представляет его как самого красноречивого и искусного оратора своего времени: "Там, где не мог победить меч, битву выигрывал его язык".
На фоне такого пестрого двора Дофин казался весьма бледной фигурой. Тот, кто любил жизнь военных лагерей и тайные Советы, жил в Нанси во времени и мире, которые не были его собственными. Он не принимал участия ни в турнирах, ни в пирах. Преданный своей матери, он должен был смириться с присутствием Агнессы Сорель, как и весь остальной двор. Привыкший руководить огромными предприятиями, он вдруг оказался не у дел. Людовик был всем, не будучи никем, и жил при дворе как чужой. Даже его супруга была не на его стороне. В то время как ее муж оставался самым трудолюбивым из принцев, маленькая Маргарита Шотландская превратилась в сказочную принцессу. В то время как Людовик, не имея занятия при дворе короля, не получил от отца и ливра на оплату долгов, Карл предложил невестке 2.000 т.л. на покупку шелков и мехов. Как и Яков I Шотландский, Маргарита увлекалась поэзией, хотя ей, очевидно, не хватало гениальности отца (ни одна из ее пьес не сохранилась). Вечером она обычно находилась в своих апартаментах, где собирались ее дамы и придворные, чтобы читать стихи. Существо загадочное и мечтательное, способное написать полдюжины рондо за одну ночь, она, как говорят, приходила на супружеское ложе, когда ее господин "уже вовсю спал". Людовик не скрывал презрения, которое он испытывал к этому существованию бабочки, его жену это конечно не радовало, но она не могла представить себе другого образа жизни. То, что она не родила ему ребенка, сильно расстраивало Дофина. Но очевидно, Маргарита не хотела этого, так как говорили, что для сохранения фигуры она пила уксус, ела зеленые яблоки и подпоясывалась как можно туже в надежде, что такая диета не позволит ей забеременеть.
Находясь в скверном настроении Людовик вынужденный терпеть анжуйцев и приспешников короля все же вновь занял свое место в Королевском Совете. В "великой нужде" ему пришлось занять 5.500 т.л. у одного придворного, чтобы обеспечить свое содержание. Все, что он получил от правительства своего отца, — это разрешение просить различные города королевства помочь ему покрыть расходы. Таким образом, ему удавалось отправлять конвои с припасами людям, которых он оставил в Эльзасе.
Будучи членом Королевского Совета, Людовик помогал создать постоянную армию, что стало возможным благодаря опыту его экспедиции. Ранней весной 1445 года, когда живодеры начали возвращаться во Францию, лучшие из них были объединены в вооруженные силы из 15-и так называемых Ордонансовых рот, по сотни копий, каждое из которых состояло из шести человек. Однако, когда дело дошло до назначения командира этих рот, обаяние короля Рене Анжуйского перевесило мнение наследника короны Франции. Человек Дофина, Антуан де Шабанн, граф де Даммартен, был уволен, хотя он был одним из лучших солдат королевства. Вскоре он появился при дворе, одетый во все черное, и когда король спросил его, почему он в трауре, суровый живодер ответил: "Сир, лишая меня командования, вы лишаете меня жизни". Под словами Шабанна мог бы подписаться и Дофин.
Удрученный бездеятельностью, Людовик, как и все остальные при дворе, вынужден был обратиться за протекцией к Пьеру де Брезе, и ему в конце-концов было поручено возглавить переговоры с герцогиней Бургундской для урегулирования франко-бургундских споров по юрисдикции на некоторых территориях. Через месяц его миссия была внезапно отозвана, так как он отказался поддержать списание долга, короля Рене герцогу Бургундскому, которое противоречило интересам Франции. Находясь в Шалоне (в Шампани) в ходе увеселительной поездки, организованной для него его восхитительным шурином, Карл VII вскоре договорился с герцогом, что в обмен на многочисленные уступки с французской стороны, Рене будет освобожден от уплаты выкупа.
В конце мая миланские послы отметили:
При дворе короля Франции существует жестокая зависть и ожесточенные фракционные распри. Не может быть более жестокой вражды, чем та, что существует между его светлостью Дофином и королем Сицилии [Рене Анжуйским]. Это связано с тем, что король Сицилии управляет всем в королевстве.
Карл, герцог Орлеанский, и его брат-бастард, граф де Дюнуа, возмущались правлением Анжуйского дома. Со своей стороны, анжуйцы интриговали, чтобы избавиться от Пьера де Брезе, который занял место графа дю Мэн в правительстве. Людовик не имел никакого отношения к этим напыщенным баронам, которые считали своей собственностью и королевскую власть, и королевскую казну.
Чувствуя, что Анжуйский дом и другие недовольные бароны объединили свои силы против него, Пьер де Брезе привлек Агнессу Сорель на свою сторону. Хотя Карл VII любил Анжуйский дом, но еще больше он любил свою Прекрасную Даму и высоко ценил способности де Брезе. В конце-концов он объявил королю Рене и графу дю Мэн, что им и их сторонникам лучше некоторое время держаться подальше от двора. На смену правительству анжуйцев пришло нечто вроде нового режима, который по-прежнему возглавлял Пьер де Брезе. В Королевском Совете осталось несколько великих баронов, но теперь в нем заседало несколько особенно способных купцов. Среди них был Жак Кёр, казначей короля, который был самым выдающимся предпринимателем своего времени, ему принадлежали торговые компании по всей Франции, а его средиземноморский флот, доставлявший предметы роскоши с Востока на Запад, сделал его важной фигурой и в мусульманском мире. В Бурже, где его сын уже был архиепископом, он построил себе прекрасный дворец с девизом: "Для доблестных сердец нет ничего невозможного". Говорили, что годовой доход Жака Кёра был эквивалентен совокупному доходу всех остальных купцов во Франции.
Похоже, что при этой смене правительства король Карл заручился поддержкой Дофина, позволив Брезе дать ему надежду на новое назначение, на этот раз масштабную кампанию в Италии. Поэтому Людовик постепенно пришел к убеждению, что вскоре ему будет передано командование армией для помощи Милану против Венеции, а герцог Миланский затем окажет поддержку Дофину, чтобы восстановить суверенитет Франции над Генуей. Учитывая его плохие отношения с анжуйцами, Людовик в любом случае поддержал бы смену власти. Он восхищался Жаком Кёром — ведь Людовик по-своему тоже был предпринимателем, — и вскоре эти два человека стали тесно общаться. Людовик даже ухаживал за Агнессой Сорель, которой он подарил прекрасный набор гобеленов, вывезенный им двумя годами ранее из замка графа д'Арманьяка.
Но как только новое правительство было создано, надежды Дофина, который уже видел, что Франция распространяет свою власть за Альпы, вскоре рухнули. Как бы ни был Людовик добр к Агнессе Сорель, она могла воспринимать сына своего любовника только как врага. Что касается Карла, то он не был готов предоставить Дофину еще один шанс на успех, его неприязнь к сыну подпитывалась тем, что он жестоко завидовал его молодости.
В первые дни августа, в этой напряженной политической атмосфере, отягощенной переменами и разочарованиями, которые еще больше усугубляла знойная летняя жара, Дофин и его супруга приготовились последовать за королем в долину Луары, где надеялись найти менее угнетающий климат. Внезапно планы по отъезду были приостановлены. Хрупкая принцесса Шотландии заболела. В субботу 7 августа она и ее дамы присоединились ко двору во время краткого паломничества. День выдался особенно жарким. По возвращении Маргарита опрометчиво разделась, чтобы насладиться прохладой своей комнаты. На следующее утро ее лихорадило, и у нее начались сильные припадки разного рода. Врач диагностировал воспаление легких. 16 августа, между десятью и одиннадцатью часами вечера, Дофина умер. В последние часы жизни ее мучили только воспоминания о скандальных сплетнях, которые распускал о ней один придворный.
На следующий день, глубоко удрученный, Дофин покинул Шалон сопровождая короля и королеву. Несомненно, он не очень сильно горевал, ведь Маргарита не была для него настоящей женой, так как они принадлежали к слишком разным мирам. Похоже, что до болезни жены Людовик не знал о масштабах и степени скандала с ней связанного. Вскоре после этого он попытался добиться наказания виновного за его злой умысел. Но его усилия были напрасны, и этот человек продолжал пользоваться благосклонностью короля, что стало еще одним доказательством того, как низко ценили наследника короны Франции при дворе его отца[16].
С момента его отъезда из Шалона и до конца 1445 года мы практически теряем Людовика из виду. За весь 1446 год информация едва ли более обильная: счета по хозяйству, менее полудюжины писем и небольшое количество документов — это все, что нам известно о нем, не считая двух показаний бывших слуг, которые содержат пагубные откровения о нем. Подавленный поверхностной приветливостью своего отца, погруженный в вихрь мыслей, Дофин жил в тени блестящего двора. Однако его ум не оставался праздным и не имея возможности посвятить свои таланты масштабным проектам, мельчайшие детали были для него пищей для размышлений.
В начале 1446 года Дофин послал Пьеру де Брезе 25 бочек рейнского вина в благодарность за прошлые заслуги, а также для поддержки его будущих надежд. И снова Италия была в центре его внимания. На этот раз он заключил договор со своим союзником, герцогом Савойским, и планировал создать французское владение по другую сторону Альп. Но заключенный в феврале, договор с Савойей был немедленно отвергнут королем Карлом и его Советом. Беспомощный и разочарованный, Людовик приступил к организации дворцового переворота и попытался заручиться поддержкой своего старого соратника, капитана Антуана де Шабанна. Возможно, он хотел лишь заставить короля предложить ему какое-нибудь назначение в обмен на примирение. Вскоре его апартаменты превратились в улей заговорщиков, которые, очевидно, прилагали слишком мало усилий, чтобы скрыть свою деятельность. Но вся эта суета оказалась безрезультатной[17]. Затем Людовик обратил свое внимание на другой проект, который также был обречен на провал. После его экспедиции против графа д'Арманьяка, в благодарность за его заслуги, правительство передало ему некоторые юрисдикции, конфискованные у графа. Теперь Дофин стремился расширить свою власть в Лангедоке, присоединив к своим новым владениям сенешальство Ажене, которое примыкало к ним. Тайно он послал агентов, чтобы убедить жителей перейти под власть Дофина, но об этом деле было быстро доложено королю. Предприятие было настолько грубо и неуклюже осуществлено, что трудно поверить, что Людовик хотел чего-то большего, чем просто досадить своему отцу.
На некоторое время он приостановил свою деятельность в качестве заговорщика[18]. Затем, когда лето уступило место осени, он приступил к осуществлению нового, более умеренного замысла. Встав на сторону Карла, графа дю Мэн и его брата Рене Анжуйского, который еще не оправился от того, что был смещен Пьером де Брезе, Людовик начал политическую кампанию, чтобы убедить короля сместить де Брезе и его главных сторонников с их государственных постов. Но внезапно произошел ряд происшествий, которые нарушили его планы. Антуан де Шабанн подробно раскрыл заговор, который Дофин затеял предыдущей весной. Пьер де Брезе, видя, что его положение под угрозой, решил получить новые признания от слуги Дофина. В то же время придворные, чувствуя, что Людовик не принадлежит к их числу, объединились против него, а граф дю Мэн примирился с де Брезе. В такой напряженной обстановке у короля не было ни минуты спокойствия.
Но именно Агнесса Сорель пострадала от последствий плохого поведения Дофина. Различные версии этого инцидента распространились по всей Европе. По словам Энеа Сильвио Бартоломео Пикколомини (будущего Папы Пия II), тронутый слезами матери, Людовик в порыве гнева оскорбил прекрасную Агнессу, после чего выхватил меч и загнал ее в постель отца. По другим данным, он просто нагрубил ее на публике. В любом случае, произошел неприятный скандал, который довершил опалу Дофина и еще больше усилил его изоляцию при дворе. Однако, если его попытки получить хоть какую-то власть потерпели полный крах, ему, по крайней мере, удалось поставить себя в такое положение, что король и де Брезе были вынуждены поручить ему миссию, которая увела его от двора.
В ноябре герцог Миланский вновь предложил Франции свою поддержку для повторного завоевания Генуи в обмен на помощь против Венеции. Миланским послам было поручено искать поддержки у Дофина в частности. К середине декабря королевское правительство согласилось принять предложения герцога, но в то же время французское посольство, в которое Людовику удалось включить некоторых своих людей, вело переговоры в Марселе с недовольными генуэзцами, находившимися там в изгнании. Щедрые подарки, которые Дофин дарил миланским послам, похоже, свидетельствуют о том, что он уже работал над созданием независимого от двора положения. Наконец, ему было разрешено отправиться в Дофине, чтобы получить вассальную присягу провинции, а оттуда защищать интересы Франции в Северной Италии. Однако ему не дали никакой реальной власти, и отец приказал ему вернуться через четыре месяца. Но если Карл VII предложил ему псевдомиссию, то Людовик, в свою очередь, выразил королю лишь псевдосогласие. Несомненно, он уже решил перестать добиваться благосклонности отца, который, игнорируя его стремления, только портил ему жизнь.
28 декабря в Туре королева родила мальчика, которого назвали в честь отца. Собравшиеся на церемонию крещения люди, по иронии судьбы, должны были в будущем сыграть самые противоречивые роли. Один из крестных отцов, граф дю Мэн, должен был предать Людовика в день битвы, а другой, Пьер де Брезе, должен был пасть в бою, сражаясь за жизнь и трон Людовика, а одна из крестных матерей, супруга де Брезе, должна была вероломно передать город Руан принцу, которого она теперь держала на руках.
1 января 1447 года Людовик отправился в Дофине. Тогда ему было 23 года, и он готовился к новому затворничеству. Хотя у короля Карла впереди было еще 15 лет царствования, Людовик никогда больше не увидит своего отца.
Столетием ранее последний владетель графства Вьенна (Дофине), которое формально являлось фьефом империи, завещал свое маленькое государство наследнику короля Франции при условии, что оно никогда не будет присоединено к короне. Это был регион равнин и гор, изрезанный реками, лесами и высокогорными долинами. Треугольная по форме, провинция протянулась вдоль Роны на 125 миль, от Сен-Сенфорьен до Карпантра. На востоке она простиралась до Альп, где граничила с Савойей, на севере соприкасалась с владениями герцога Бургундского, а на юге доходила до графства Прованс, владения короля Рене. Вьенна на реке Рона и Гренобль, столица, были самыми важными городами провинции. Это была прежде всего страна деревень, замков и обширных участков невозделанной земли.
В политическом плане регион также был отсталым. Дофине было феодальным обломком, оставшимся после распада, сначала империи Карла Великого, а затем и бывшего королевства Бургундия. После всех этих потрясений амбициозные епископы утвердились в качестве правителей своих епархий, а светские сеньоры правили своими землями как почти суверенные деспоты. На протяжении веков Дофинам Вьенны все же удалось создать государство, но это государство было полно независимых от них анклавов, а юрисдикции были переплетены таким образом, что в некоторых своих владениях Дофин оказывался вассалом могущественных церковников.
С момента, когда, 13 января 1447 года, он ступил на землю Дофине в Сен-Сенфорьен, Людовик начал управлять своим маленьким государством так, как будто это была империя[19]. В начале февраля он председательствовал на заседании провинциальных Штатов в Ромене. После этого он отправился вниз по Роне в Валанс и Монтелимар, чтобы изучить местные проблемы и феодальную юрисдикцию. В мае он заключил соглашение с папским легатом, по которому получил часть города Монтелимар находившуюся под папской властью в обмен на другое сеньорию[20]. В июле он упразднил мешанину административных округов, разделив провинцию на два бальяжа и сенешальство, учредил Парламент, реорганизовал Совет Дофине, ускорил судопроизводство, создал официальный реестр владений и организовал первую в Европе государственную почтовую службу. В июле 1452 года, когда его отношения с отцом были напряженными как никогда, он основал в Валансе университет с факультетами теологии, гражданского и канонического права, медицины и гуманитарных наук.
Людовик ездил по дорогам Дофине, внимательно выслушивая жалобы и недовольства, наказывая феодалов, светских и церковных сеньоров, стимулируя рост городов и добиваясь процветания своих подданных всеми доступными ему средствами. Для поощрения сельского хозяйства он ввел налог на пшеницу, привозимую из Франции в Дофине. Он оказывал финансовую поддержку предприимчивым купцам, брал их сыновей к себе на службу и поощрял поселение в Дофине квалифицированных иностранных ремесленников, предоставляя им всевозможные льготы[21].
Кроме того, Людовик использовал все свои таланты, чтобы склонить крупных феодалов, которые отчаянно цеплялись за свои старые права, к подчинению его власти. По закону дворяне имели право вести частные войны, и они привыкли пользоваться своими суверенными привилегиями. Епископы и архиепископы имели собственные суды и тюрьмы, и управляли городами как светские бароны, даже в самой столице провинции, Гренобле, Дофин был вассалом епископа.
Людовик отменил частные войны и потребовал, чтобы все феодалы принесли ему оммаж. Он также обязал их выполнять свои вассальные обязательства перед ним и наконец, заставил их уважать законы Дофине, осуществляемые местными чиновниками. Чтобы предотвратить деспотические действия церковных прелатов, он организовал постоянно действующие следственные комиссии по нарушениям юрисдикции[22]. К 1450 году ему удалось установить свою власть как над прелатами, так и над дворянами. Осенью того же года, во время различных публичных церемоний, архиепископ Вьенны и епископы Гренобля и Валанса принесли оммаж Дофину, которого они признали своим сюзереном, и отказались от претензий на юрисдикцию над городами своих епархий. В 1453 году, к большому неудовольствию своего отца, который продвигал другого человека, Людовик добился избрания одного из своих доверенных людей архиепископом Вьенны.
Церковники и дворяне очень неохотно подчинились этому новому порядку. При дворе короля, где они знали, как найти благосклонное ухо, они распространяли всевозможные сплетни об ужасающих нововведениях, инициатором которых был Людовик. Карла VII легко убедили считать великое дело его сына "глупостью", которой руководили "плохие советники". Но крестьяне, горожане и мелкое дворянство смотрели на это иначе. Когда жарким июльским днем Людовик увидел, что его жизнь и корона в сражении находятся под угрозой, именно доблестные дворяне Дофине пришли на помощь своему королю и сломили натиск бургундского рыцарства.
Управление Дофине стало для Людовика прекрасной практикой по управлению государством. Такого правителя там еще никогда не видели. Он превратил отсталую провинцию в государство, удвоил размеры ее территории, придал ей единство, которого она никогда не знала, и создал административный аппарат, эффективность которого, безусловно, не знала себе равных в Европе. В общей сложности он издал более тысячи указов, предписывающих проведение важных реформ, а также подробные нововведения для обеспечения благосостояния как городов и сельских общин, так и отдельных людей. Вскоре вся Европа была проинформирована о чудесах, которые наследник Франции совершал в Дофине. Смелые рыцари, такие как бургундец Оливье де ла Марш, отправились туда, чтобы увидеть все своими глазами. После этого Дофин и его правление стали предметом легенд в провинции. Людовик потерял многих сторонников, которых он уволил, потому что подозревал, справедливо или нет, что они находятся на службе у его отца, но он сумел привлечь гораздо больше новых. Молодые французы, пораженные достижениями Дофина и зная, что он готов щедро вознаграждать за добрые дела, отправлялись в Дофине. Им пришлось добираться туда поспешно и в большой тайне, потому что король отдал приказ задерживать их по дороге.
В первые годы, проведенные в Дофине, Людовик впервые получил возможность вести ту жизнь, которую хотел. У него было государство, которым он должен был управлять; у него были офицеры и компаньоны по его собственному выбору; двор, окружавший его, теперь принадлежал ему, а не его отцу-королю. В этот период у него было две признанные любовницы: одна, Фелиз Ренар, чей отец был оруженосцем, родила ему двух дочерей, которых он позже выдал замуж за высокопоставленных лиц. Но он был слишком честолюбив, чтобы признать себя удовлетворенным, его любовь к политике была слишком бурной, чтобы почить на лаврах, он получал удовольствие от реализации своей огромной любознательности и находил жизнь бесконечно интересной. Людовик завоевал репутацию неутомимого наездника и водил своих спутников в бесконечные поездки, из которых они возвращались измотанными. Он много ел и пил, любил поговорить, но при этом был внимательным слушателем. Он подвергал всех испытанию и запоминал лица, имена и ответы. Даже разрозненные рассказы о его ранних годах показывают, что он был актером: мы видим, как он с наслаждением играет целый ряд персонажей, которые наполовину скрывают, а наполовину раскрывают сложный, трепетный и забавный характер, который их воплощает. Любой новый опыт казался ему достойным испытанием, и он без остатка посвящал свою жизнь, волю и силу, руководству государством и людьми.
Около 1450 года, когда его положение в провинции укрепилось, Людовик перестал посвящать все свои силы Дофине и обратил свое внимание на политическую ситуацию в Италии. Он издалека наблюдал за интригами французского двора и пытался проникнуть в замыслы короля. У него были агенты и друзья в королевском окружении, как и у его отца в Дофине. Правление Карла VII всегда было сопряжено с заговорами и интригами, которые, казалось, доставляли королю удовольствие и среди королевских придворных никто не стремился к примирению Дофина с его отцом. Истории о том, что Людовик участвовал в заговоре против короля, нашли благоприятную почву при дворе, и даже если их нелепость была публично признана, Карл VII не потрудился их опровергнуть[23]. Людовик прекрасно понимал, что управляет своей провинцией только благодаря терпимости его отца, но она с каждым годом становилась все более загадочной. Он, конечно, собрал небольшую армию, но что она могла сделать против 15-и рот, которые были в распоряжении Карла?
В первые годы своего пребывания в Дофине (1447–1451) Людовик внимательно следил за переменами, происходившими при дворе, и изменениями, которые должны были повлиять на замыслы короля.
Летом 1449 года, после того как англичане по глупости нарушили перемирие с Францией, Пьер де Брезе и Жан де Дюнуа (Орлеанский бастард), возглавили мощную армию вторгнувшуюся в Нормандию. Герцог Сомерсет немедленно оставил Руан и поспешно отступил к побережью. В 1450 году последняя армия противника была разбита при Форминьи, а остальная часть Нормандии была отвоевана. В следующем году французы завершили свой подвиг, изгнав англичан из Гиени. У несчастного Генриха VI Английского остался во Франции только город-порт Кале, а его королевство теперь было охвачено междоусобной враждой, которая вскоре приведет к Войне Алой и Белой Роз. Французский король стал Карлом Победоносным, самым могущественным монархом в христианском мире.
Сам король все больше предавался удовольствиям упущенным в молодости. В феврале 1450 года Агнесса Сорель умерла в Жюмьеже в Нормандии. Ее быстро заменила одна из ее кузин, Антуанетта де Меньеле, которая имела репутацию почти такой же красавицы, как и Агнесса. Но аппетиты Карла были ненасытны, и Антуанетта вскоре стала не только любовницей короля, но и его главной свахой, так как к большому удовольствию короля, она набрала целую армию молодых наложниц, которые расхаживали по двору в одеяниях королев.
Это были также годы величия Жака Кёра. Он был членом Королевского Совета, дипломатом, казначеем короля и продолжил свою впечатляющую карьеру в качестве купца. Большинство придворных были его должниками, а самым крупным из них был сам король. Без него завоевание Нормандии, вероятно, было бы невозможно, так как он широко открыл свою казну, заявив своему государю: "Сир, все, что у меня есть, — ваше". Несмотря на разделявшее их расстояние, Людовик поддерживал с Кёром тесную связь. Однако они держали свои отношения в тайне, потому что при дворе было очень опасно быть другом Дофина. Это не помешало Жаку Кёру ссужать Людовику деньги, помогать ему в переговорах с итальянскими государствами и предоставлять в его распоряжение услуги и персонал своей мощной торговой организации.
До этого момента Людовик и его отец поддерживали внешне теплые отношения. Карл продолжал причислять Дофина к людям, которым он имел обыкновение посылать новогодние подарки. В январе 1449 года Людовик подарил королю леопарда. Король, очевидно, воздержался от напоминания сыну о том, что он уже давно просрочил дату, когда он должен был покинуть Дофине, а Людовик в свою очередь также перестал жаловаться на свою бедность и отстранение от власти. Однако в январе 1451 года Людовик получил предупреждение, что к его отцу вернулись прежние подозрения, так как принца обвинили во "вмешательстве в дела Жака Кёра".
Дофин сам ускорил события, попросив у короля разрешения жениться на одной из дочерей своего союзника и соседа, герцога Савойского[24]. Ему было уже 27 лет, и у него не было ни жены, ни детей в том возрасте, когда наследник великого королевства уже давно должен был обзавестись семьей. В течение 1450 года Карл VII игнорировал просьбу сына, хотя его посланники несколько раз напоминали ему об этом. Последнее посольство Людовика, отправленное в ноябре, не получило ответа до конца февраля 1451 года. Однако когда он последовал король не жалел резких слов: он считал союз с Савойей неуместным, добавив, что Дофин не выполняет свой долг, оставаясь вдали от двора, и что то, как он ведет себя с церковниками в Дофине, совершенно неприемлемо. Карл завершил свое послание угрожающим намеком, о котором мы только что упоминали, относительно отношений его сына с Жаком Кёром.
Людовик, ожидая такого ответа, уже взял дело в свои руки. В середине февраля его представители при Савойском дворе подписали брачный контракт. Когда король Карл узнал об этой печальной новости, он немедленно отправил герольда в Шамбери, чтобы предотвратить церемонию. Герольд прибыл 9 марта как раз вовремя, чтобы увидеть, как Людовик и Шарлотта Савойская, его 12-летняя невеста, переступили порог церкви, где их союз должен был быть освящен.
Карл тщательно подготовил свою месть, и Жак Кёр, которому он был столь многим обязан, первым поплатился за это. Как это было в его обычае, король продолжал осыпать своего финансиста ласками и лестью до того дня, когда решил нанести удар. 30 июля 1451 года (через пять месяцев после женитьбы Дофина) Жак Кёр доверительно писал своей жене: "Что бы ни говорили, моё положение так же хорошо, и я так же нужен королю, как и прежде".
Но через несколько дней его бросили в тюрьму, лишили всего имущества и обвинили в… отравлении Агнессы Сорель! Это обвинение, столь очевидно абсурдное, дало понять Жаку Кёру, а также Дофину, что король, вместе со своими фаворитами, желает гибели своему финансисту. В мае 1453 года обвиняемый был признан виновным в лжесвидетельстве, приговорен к выплате штрафа в размере 400.000 крон, лишен всего имущества и заключен в тюрьму на неопределенный срок. Через год Кёру удалось сбежать и добраться до Рима, где Папа оказал ему теплый прием. Ему было поручено командование военным флотом против турок, и он умер на острове Хиос 25 ноября 1456 года. В то время Людовик уже тоже был беглецом и ничего не мог сделать для своего друга. Но когда он стал королем, он позаботился об улучшении положения сыновей Кёра, взял на службу многих его агентов и публично выразил благодарность за "добрые и почетные услуги, оказанные нам покойным Жаком Кёром".
Как только его финансист оказался за решеткой, Карл неторопливо и страстно принялся наказывать сына, осмелившегося жениться без его согласия. В начале 1452 года Дофин лишился своей пенсии. Когда Людовик выразил протест против "плохих отзывов" о нем отца, король просто отобрал у сына оставшиеся у него владения во Франции.
С другой стороны, королевское правительство оказывало все большее давление на герцога Савойского, чтобы заставить его отойти от Дофина. Летом 1452 года французские войска начали продвигаться на юго-восток; хотя предполагалось, что они направляются в Савойю, они могли с таким же успехом атаковать и Дофине. Ходили слухи, что король планировал лишить Дофина наследства в пользу своего младшего сына Карла. Людовик собрал свою скромную армию и приказал своим подданным со своим имуществом искать убежища в укрепленных городах. В течение сентября и октября он отправил отцу несколько посольств, в которых сообщил, что если тот чувствует себя оскорбленным каким-либо образом, то он готов смиренно просить у него прощения. Карл сначала ответил, что предпринятая им экспедиция не направлена на Дофине, и что ее единственная цель — наказать герцога Савойского. Однако вскоре он приказал своему сыну передать некоторых "дурных советников" в руки королевского правосудия и дать слово, что впредь он будет делать то, что ему прикажут. Людовик ответил, что его самое заветное желание — повиноваться отцу, но при условии, что его не попросят вернуться ко двору или выдать кого-либо из своих людей.
27 октября 1452 года герцог Савойский, который в страхе стремился заключить мир с королем, подписал договор, по которому он передавал себя под защиту Франции и отмежевывался от Дофина. Вскоре Людовика предупредили, что его отца, чья армия находилась совсем рядом, подстрекают к вторжению в Дофине. Но в этой опасной ситуации удача оказалась на стороне принца, так как неожиданно стало известно, что Бордо открыл свои ворота перед английским экспедиционным корпусом, который только что высадился в Гиени. Дофин сразу же предложил свои услуги отцу, который довольно жестоко отказал. Однако французская армия вскоре оставила юго-восток страны и направилась в Гиень. Карл VII издал прокламацию, в которой публично отрекся от "безрассудных предприятий" своего сына. Но врагам Франции вскоре стало ясно, что Людовик был не так "безрассуден", как объявил его отец. Англичане, которые в то время интриговали с герцогом Алансонским[25], на чье содействие, как они думали, могли рассчитывать, чтобы проникнуть в Нормандию, увидели, что их надежды были разрушены новостью о том, что Дофин был назначен губернатором этой провинции. По словам одного из агентов герцога Алансонского: "Дофин — это единственный человек во всей Франции, которого англичане боятся больше всего".
В течение зимы 1452–53 годов Дофин пытался держать возможность для переговоров открытой, но король теперь требовал от него полного подчинения, которое должно было быть обеспечено конкретными гарантиями. Поэтому, когда наступила весна 1453 года, Людовик отчаянно пытался найти средство, с помощью которого он мог бы избежать того, что вскоре стало казаться неизбежным. Увлеченность королевского правительства кампанией по изгнанию англичан из Гиени, амбиции его дяди, короля Рене, и политическая ситуация в Италии должны были предоставить ему возможность, которую он искал. Находясь под угрозой со стороны Венеции и Неаполитанского королевства (которым тогда правил король Альфонсо V Арагонский), правители Милана и Флоренции сумели убедить Рене (который все так же рьяно желал отвоевывать свое королевство) прийти к ним на помощь, предоставив ему субсидию и дав надежду (поскольку это была только надежда), что они помогут ему вновь завоевать Неаполь. Людовик сразу же предложил свои услуги дяде, который принял их с одобрения короля Карла. Вскоре Рене покинул Прованс на генуэзском корабле, а Дофин перешел Альпы со своей небольшой армией и войсками, которыми Рене поручил ему командовать. Опьяненный пьянящим ароматом итальянской политики, он в мыслях выстраивал собственные проекты.
По прибытии в Пьемонт, Людовик отправил посольство в Геную, чтобы сообщить, что намерен взять этот город, который ранее был французским, под свою защиту. Когда он присоединился к своему дяде в Вилланова, то с радостью предложил помочь ему взять Геную, после чего, при поддержке генуэзского флота, он в свою очередь поможет ему осуществить неаполитанскую кампанию. Затем генуэзцы направили Рене настоятельные призывы отказаться от этого предприятия. Вся Северная Италия была охвачена волнениями, и повсюду говорили о том, что Людовик жаждет завоеваний для себя самого. Напуганные итальянские союзники Рене убедили его в том, что планы Дофина не предвещают ничего хорошего Анжуйскому дому. Рене попросил Людовик немедленно удалиться за Альпы. Дофин тщетно пытался договориться с венецианцами, а затем сделать предложение миланцам. Было хорошо известно, что он не пользуется поддержкой короля Франции, и ему пришлось вопреки своим замыслам отправиться в обратный путь, чтобы вернуться в свою маленькую провинцию. Вскоре он имел удовольствие наблюдать, как его дядя устроил в Италии форменный беспорядок, вполне характерный для членов анжуйской семьи. После того как Рене помог им в войне, Милан и Флоренция, которым он больше не был нужен, стали относиться к нему все более холодно. Не состоявшийся неаполитанский король вскоре отказался от своей затеи, и в январе 1454 года совершил столь бесславное отступление в Прованс, что сам Карл VII возмутился тем, что тот тем самым нанес ущерб престижу Франции.
Однако, какое бы удовольствие Людовик ни получал от неудач своего дяди, он не мог игнорировать тот факт, что в Италии он сам потерпел очередное поражение. В начале 1454 года, когда англичане были окончательно изгнаны из Гиени, король Карл снова смог заняться своим сыном.
В течение 1454 и 1455 годов Людовик видел, что тучи над ним постепенно сгущаются. Отомстив своему тестю, герцогу Савойскому, нападением на Брессе, который был одной из его провинций, он попытался заключить новый союз с Савойей и Миланом. Но король Франции вскоре заставил эти государства отказаться от всех отношений с его сыном. "Дофин, — сообщал миланский посол, — человек беспокойный, жаждущий новизны но бедный". В декабре 1455 года Карл VII привел свою армию в Бурбонне. Рождество он провел в Сен-Пурсен, менее чем в 100 милях от границы Дофине. События стремительно развивались.
По привычке, от которой он никогда не отказывался, Людовик намеревался продолжать переговоры до последней возможности, а если получится, то и дольше. Зимой он несколько менял свою позицию и даже заявил, что подумывает откликнуться на призыв Папы Римского о новом крестовом походе. Ранней весной 1456 года он решился послать сообщение своему отцу через одного монаха. Но ответа он не получил и больше не увидел и своего гонца. В середине апреля он повторил попытку и на этот раз он отправил одного из своих главных офицеров, Гийома де Курсильона, к королю, официально поручив ему искать примирения с отцом. Когда Карл VII спросил Курсильона, в чем заключается его миссия, тот ответил:
Сир, как Вы знаете об этом деле — прошло очень много времени, и были сообщения без числа и очень странные, по которым у Вас могут быть большие подозрения, а у него [Дофина] большие опасения; он очень смиренно просит Вас, чтобы Вы, по вашей милости, были довольны и уверены в нем, ибо, служа Вам и повинуясь Вам, он хочет вложить в это и свое сердце, и свою душу.
Курсильон добавил, что Людовик сохраняет, что вполне естественно, два своих условия, то есть желание остаться в Дофине и не выдавать никого из своих слуг.
Через несколько дней в присутствии Королевского Совета канцлер огласил ответ Карла. Условия Дофина были неприемлемы и отныне король решил принять необходимые меры, чтобы призвать сына к порядку. Канцлер сказал в заключении:
Это продолжается уже слишком долго, и король хочет, чтобы этому пришел конец. Мессир Гийом, примите прощание с королем, вы свободны.
Когда Людовик услышал доклад Курсильона, он понял, что время для компромисса скоро закончится. Отныне он должен был ожидать столкновения с армией, которая рано или поздно одолеет его и передаст отцу. Готовый пойти на любой риск, лишь бы не подчиняться, он уже решил, каким путем пойдет. Однако он продолжал посылать к отцу посольства для разрешения его дела, но все они возвращались без результата. Со своей стороны, Карл не преминул оскорбить посланников своего сына за то, что они осмелились защищать претензии своего господина и более того, он предпринял отправку войск в Дофине. В июле последнее посольство жаловалась, что ответы короля были "горькими и угрожающими". "Дофин хочет угодить вам, — сказали послы Карлу, — но он ничего не может добиться с людьми, которые вас окружают, и может пройти сто лет, прежде чем он найдет у них поддержку". 20 августа канцлер зачитал ответ на просьбы Людовика о примирении, в котором было сказано, что король всегда желал поставить таланты Дофина на службу королевству и не желает ничего, кроме его блага, но если он не вернется ко двору полностью раскаявшись, его отец примет меры против его дурных советников.
К тому времени, когда посланники Дофина дали ему этот ответ, французская армия уже собиралась пересечь границу Дофине.
Но Людовик отреагировал первым и начал действовать сразу в нескольких направлениях. Поддерживая теплые отношения со швейцарцами, он послал своего оруженосца Гастона дю Лиона в Берн за помощью в случае если в ней возникнет необходимость. На севере он вступил в контакт с принцем Оранским, вассалом герцога Бургундского, с которым теперь поддерживал дружеские отношения. Позже он заявил — возможно, чтобы показать, как далеко он готов был зайти, чтобы избежать возвращения под опеку отца, — что он назначил "встречу" в Англии, где, как он знал, его хорошо примут. Кроме того, он проявлял все больший интерес к призыву Папы Римского о крестовом походе. Но в конце концов Людовик отказался от этих планов и решил искать убежища у государя, которого никогда раньше не встречал и который был человеком, которого его отец и друзья его отца ненавидели больше всего на свете, Филиппа Доброго, герцога Бургундского, самого богатого правителя в христианского мира, чьи владения простирались дугой от Нидерландов до Дофине.
Бросившись в объятия своего дяди[26], он, вероятно, надеялся создать иллюзию, возможно, полезную, что он покидает Дофине не как беглец, а как будущий крестоносец, ведь двумя годами ранее (в 1454 году), по случаю Клятвы Фазана, данной на самом знаменитом пиру столетия, герцог Бургундский и его главные вассалы действительно поклялись принять крест. Людовик старался поддерживать дружескую переписку с герцогом Филиппом. Весной 1455 года он, вероятно, уже рассматривал Бургундию как возможное убежище, поскольку в это время он послал герцогу артиллерийское орудие вместе с другими, более веселыми подарками, и выказал ему "великие знаки любви". Однако даже в самые трудные моменты Людовик ни разу даже не намекнул дяде, что намерен просить его о гостеприимстве. Филипп мог бы уклониться от такого бесчестного для него соучастия. Более того, Людовик считал, что, будучи фанатиком легенд о рыцарях Круглого стола, герцог Бургундский предпочтет бы сыграть роль доброжелательного дядюшки для племянника, неожиданно появившегося в его владениях.
В конце августа 1456 года, когда Антуан де Шабанн во главе французской армии вступил в Дофине, Людовик сделал последние приготовления. Он разместил гарнизоны в своих главных опорных пунктах, призвал их командиров сопротивляться любой ценой и приказал своим офицерам — в частности, Луи де Лавалю, губернатору Дофине — оставаться верными своему долгу до конца.
На рассвете 30 августа Людовик отправился с примерно 50-ю своими спутниками, будто бы на охоту. Вскоре, однако, он направился на север и помчался галопом по горным тропам. Ему было 33 года, и он бежал из земель, которые больше ему не принадлежали.
Бургундский хронист Жорж Шателлен сообщает, что Людовик позже говорил, что его побудил к бегству "жестокий ужас", который он испытывал при мысли о том, что его отец намеревался с ним сделать. В страхе Дофин представлял, что его зашьют в мешок и бросят в воду. Было это преувеличением или нет, но бесспорно, что в своем бегстве на север он не останавливался, пока не пересек бургундскую границу. Когда он наконец достиг Франш-Конте, то несколько дней отдыхал в знаменитом аббатстве Сен-Клод, где отстоял три мессы и продиктовал письмо своему отцу:
Мой дражайший господин, как Вам известно, мой дорогой дядя, герцог Бургундский, намерен ненадолго отправиться в Турцию для защиты католической веры и моим несомненным желанием является тоже отправиться туда, при условии Вашего благоволения. Я отправляюсь к моему упомянутому дорогому дяде, чтобы узнать его намерение, а также молить его, чтобы он захотел приложить усилия к поиску средств, чтобы я мог оставаться в Вашей благосклонности, чего я желаю больше всего на свете…
Чтобы придать больше убедительности этому объяснению, Людовик разослал епископам королевства письма, в которых сообщил, что собирается присоединиться к герцогу Бургундскому с намерением предпринять вместе с ним крестовый поход, и попросил их молиться за успех этой святой миссии.
Вскоре после этого, под конвоем маршала Бургундии, он без промедления поскакал в Нидерланды. Убедившись, что ему больше нечего бояться своего отца, Дофин остановился в Лувене, чтобы дождаться инструкций от Филиппа Доброго. Эта новость быстро распространилась по всей Европе, и вскоре бурная и странная судьба наследника Франции обсуждалась повсюду. Герцог Бургундский, который в то время возглавлял кампанию в Голландии, немедленно отправил королю известие о том, что он ничего не знал о бегстве его сына, и послал несколько дворян, чтобы сообщить Людовику, что его дядя желает встретиться с ним 15 октября в Брюсселе.
Однако Людовик был занят охотой и использованием своего обаяния в отношении блестящей бургундской знати. Дворянство из городов и сел стекалось в Лувен, чтобы выразить ему свое почтение. Дофин здоровался с ними за руку, осведомлялся об их именах — которые он старался запомнить, как и лица — и каждому из них рассказывал о своих свершениях и намерениях. Через несколько дней Людовика с большой помпой сопроводили в Брюссель, где его ожидали герцогиня Бургундская и ее сноха, графиня де Шароле, чтобы оказать принцу почести от лица Бургундского дома.
Когда около восьми часов вечера, верхом на коне, Людовик въехал во двор замка, он увидел перед собой целую шеренгу дам, которые выстроились, чтобы приветствовать его. Не успел он ступить с коня на землю, как все они преклонили колени. Взяв руки герцогини и графини в свои, Дофин поздоровался с дамами, а затем, попросил их подняться с колен. Когда все поднимались по лестнице в замок Людовик предложил герцогине, как хозяйке, следовать впереди, но та сказала, что ни за что не согласится идти впереди наследника Франции! Дофин стал очень любезно убеждать ее, но герцогиня осталась непоколебима и заявила:
Сир, мне кажется, что у Вас есть желание, чтобы над Вами смеялись, потому что Вы хотите, чтобы я делала то, что мне не надлежит.
Людовик ответил, что он просто обязан оказать ей такую честь, ведь он сам был всего лишь самым бедным из подданных королевства Франции. Но все было напрасно. Бургундский этикет не позволял никаких вольностей и от него не мог отступить никто, даже Дофин Франции. После входа в замок начался новый обмен любезностями, такими же деликатными, как и предыдущие. Герцог Филипп отдал распоряжение, чтобы его племянник занял его личные апартаменты. Но на этот раз Людовик решительно отказался это сделать, и все уговоры герцогини не смогли его переубедить.
Когда утром 15 октября стало известно, что герцог Бургундский приближается к Брюсселю, Дофин отправил навстречу ему главных сеньоров своего двора, чтобы выразить ему почтение. Затем он послал гонца сообщить герцогу, что сам выезжает ему на встречу. Филипп был поражен до глубины души этой беспрецедентной торжественностью, и вскоре Людовика завалили посланиями, умоляя не причинять дяде унижения, перспектива которого "расстраивала его до боли". Наконец, герцог сообщил Дофину, что если тот все же покинет замок, то он сам ускачет так далеко, что Людовику не хватит и года, чтобы найти его! Герцогиня присоединила свои мольбы к мольбам мужа, и только с большим трудом Дофина удалось убедить дождаться прибытия дяди в замке, и все же он настоял на том, чтобы все до единого его люди отправились навстречу герцогу.
Людовик решительно отказался ждать внутри и в сопровождении герцогини вышел во двор замка. Когда отряд герцога прибыл к стенам, Филипп Бургундский, одетый в усыпанный драгоценностями костюм и окруженный блестящей свитой баронов, сошел с коня и вошел в ворота замка один. Как только он увидел Дофина, он преклонил колено, чтобы отдать первую из трех обязательных "почестей". Как только Людовик увидел своего дядю, он бросился к нему навстречу. Соблюдая этикет, герцогиня взяла принца за руку, чтобы удержать, а Филипп поспешно сделал несколько шагов вперед, чтобы преклонить колено во второй раз. Но тут Дофину удалось освободиться от хватки герцогини, и когда герцог вставал с колен, он обнял его так стремительно, что оба чуть не повалились на землю. Когда, наконец, племянник попытался помочь дяде встать на ноги, тот запротестовал задыхаясь:
— Мой господин, Вы явились как ангел Гавриил к Деве Марии, ибо никогда еще мы не получали ни такой великой радости, ни такой великой чести.
— Клянусь верой, мои дорогой дядюшка, — воскликнул Людовик, — если Вы не встанете, я уйду и оставлю Вас. Вы — единственный человек в этом мире, которого я жаждал увидеть, и, похоже, так оно и есть, ибо я приехал издалека и нахожусь в большой опасности….
И тут же ему наконец-то разрядить ситуацию сказав:
Дорогой дядюшка, если Богу будет угодно, мы приятно отобедаем вместе, и я расскажу Вам о своих приключениях, а Вы мне — о своих.
Глаза герцога были залиты слезами, но и глаза его племянника вряд ли были суше. Присутствующие то же плакали от радости при виде этого зрелища. Хотя его первой заботой было достойно выглядеть среди бургундцев, Людовик с присущей ему простотой сказал:
Дорогой дядюшка, Вам вероятно необходимо удалиться в свои покои, чтобы сменить дорожный костюм, а мы пока пойдем наверх.
Дофин шел первым, но старался не отпускать руку герцога, так что тот шел по пятам.
Через час дядя и племянник снова оказались лицом к лицу. Людовик начал рассказывать, как из-за ссоры с отцом он стал беглецом. Старый герцог пообещал сделать все возможное, чтобы примирить короля и Дофина. Пока они беседовали, Людовик внимательно наблюдал за могущественным герцогом, в руки которого он только что вверил свою судьбу.
Филиппу Бургундскому было уже 60 лет. Среднего роста, он оставался стройным и по-прежнему сохранял осанку, как молодой дуб. У него было длинное, худое лицо и чувственный рот. Когда он приходил в ярость, вены на его лбу, над густыми кустистыми бровями, опасно вздувались. Хотя его приступы гнева были всем известны, они случались нечасто, поскольку он злился только тогда, когда видел себя обманутым, а это случалось редко. Обычно же герцог был вежлив со всеми, независимо от ранга, поскольку чувство величия придавало ему безупречную уверенность в себе. Его любезные манеры снискали ему прозвище "Добрый герцог". Его походка, взгляд, осанка, все в нем говорило: "Я — принц".
Домены и владения герцога Бургундского простирались от Северного моря до гор Юры и от реки Сомма до реки Мозель. Как граф Фландрии и Артуа, а также как герцог Бургундии, он был пэром Франции. Но за Нидерланды, Люксембург и Франш-Конте он никому не был подвассален. Филипп разорвал свой союз с Англией в нужное время, чтобы заключить мир с Францией, и этот маневр принес ему провинцию Пикардия, а также несколько городов на в долине реки Сомма, такие как Амьен и Абвиль. Он терпеливо трудился, чтобы превратить свои разрозненные владения в единое компактное государство. Не содержа регулярной армии, герцог умеренно облагал своих подданных налогами, и долгие годы мира сделали его земли процветающими. В крупных промышленных городах Фландрии тысячи ремесленников превращали английскую шерсть в сукно, которое затем экспортировалось во все уголки Европы.
Наслаждаясь богатством, герцог Бургундский пытался выразить свое величие через набор манер и условностей, в которых традиционное великолепие Средневековья было смешано с изысканными манерами придворной жизни, предвещавшими Ренессанс. В Брюгге, на рыночной площади, с ногами, украшенными золотыми цепями, свидетельствующими о любви, связывающей их с какой-нибудь девушкой, рыцари бросали друг другу вызов и устраивали поединки. Целые комитеты работали над тем, чтобы устроить представления, удовлетворяющие гордость герцога. Придворные целыми днями обсуждали некоторые особо деликатные детали протокола. Монархам льстило быть избранными в Орден Золотого Руна, который создал Филипп и который теперь соперничал с гораздо более древним английским Орденом Подвязки. Через потомков Филиппа бургундский этикет, самый сложный и жесткий в Европе, перешел в Испанию, а затем оказался в Версале, при дворе Людовика XIV.
С возрастом герцог постепенно делегировал государственные обязанности своим офицерам. В роскошном дворце, который его богатство и воображение позволили возвести во славу рыцарства, Филипп предавался целому ряду изысканных удовольствий. Он содержал группу прекрасных музыкантов, а в его библиотеке было много ценных рукописей, богато иллюминированных и в инкрустированных драгоценными камнями переплетах. Недалеко от Кале его замок Эден давал ему возможность удовлетворять прихоти своего настроения. В садах маленькие мостики неожиданно рушились, сбрасывая неосторожного посетителя в воду; неожиданные порывы воздуха внезапно поднимали юбки дам; безобидные на вид книги испускали облако пыли в глаза любопытным, рискнувшим их полистать; а в специальной комнате по желанию можно было вызвать дождь, молнию или гром. Несмотря на свой возраст, герцог продолжал охотиться и играть в жё-де-пом (прообраз тенниса). Но любовь оставалась его приоритетным занятием. Когда он третьим браком женился на Изабелле Португальской, его девизом стало Autre n'aurai (Другой у меня будет), но всем было ясно, что имеется в виду жена, а не женщины вообще. Его тридцать или около того почти официальных любовниц принесли ему целый выводок бастардов, которые все были пристроены при дворе или в щедром лоне Церкви.
Однако в характере Филиппа было много других черт, которые Дофин Франции не замедлил обнаружить. Под личиной учтивости Филипп скрывал безграничное тщеславие. Он никогда не забывал ничего, что считал своим долгом. Он поклялся отправиться в крестовый поход, но постарался обставить это обещание столькими условиями, что сохранил все возможности отказаться от этого проекта, не нарушая клятвы. Если Жорж Шателлен, его преданный хронист, видел в нем зеркальное отражение всего рыцарства, то у горожан Гента, чье восстание он безжалостно подавил в 1452 году, наверняка было совсем другое представление о нем. "Он — глубокая река со скрытыми течениями, — сказал один миланский посол, который также отметил, — герцог не имеет привычки что-либо отдавать, ничего не получая взамен".
Таким образом, Дофин поселился при роскошном брюссельском дворе. Хотя Филипп требовал, чтобы к нему относились как к суверенному государю, он никогда не игнорировал свой статус первого пэра Франции, и никто не проявлял большего уважения, чем он, к королевскому дому. Несмотря на протесты Людовика, несмотря на дождливую и холодную погоду, герцог всегда в присутствии Дофина находился с непокрытой головой. Когда они ехали вместе верхом, Филипп тщательно следил за тем, чтобы его лошадь держалась чуть позади лошади Людовик. Постепенно Дофин нашел свое место при бургундском дворе, где занялся изучением своего дяди и его наследника, Карла, графа де Шароле, который был на десять лет младше Людовика. Несмотря на готовность герцога удовлетворить любое его желание, он ни на минуту не забывал о своем статусе беженца или даже почетного заложника и что, если он хочет чего-то добиться, он должен сначала угодить своему хозяину.
Людовик торжественно попросил у Филиппа разрешения заключить союз братьев по оружию с графом де Шароле. Герцог ответил, что эта просьба неуместна, поскольку Дофин однажды станет суверенным господином его сына. Затем он приказал молодому Карлу служить Дофину во всех случаях, кроме как против короля. Людовик увенчал свои просьбы еще более неуместной и льстивой мольбой: он выразил желание, чтобы дядя украсил его знаменитым ожерельем Ордена Золотого Руна. Филипп с восторгом отметил, что роль наследника Франции заключается не в получении ливреи одного из своих подданных, а в том, чтобы самому дарить награды. Последняя же просьба Людовика была одновременно более реалистичной и более искренней: он попросил герцога предоставить ему место, где он мог бы обосноваться со своими спутниками. Как заботливый дядюшка, Филипп назначил своему племяннику ежегодную пенсию в размере 36.000 т.л. и предоставил в его распоряжение очаровательный замок Женап, расположенный в 20-и милях к югу от Брюсселя, в местности, способной порадовать любого заядлого охотника.
В течение первых недель своего пребывания в Бургундии Людовик отправлял в Дофине послание за посланием, призывая своих офицеров хранить ему верность. В конце октября он и его дядя отправили посольство к Карлу VII, но мастерство, с которым его отец лавировал, вскоре положило конец надеждам принца на Дофине. Произнеся всевозможные ободряющие слова, король в действительности лично отправился в провинцию вслед за своей армией. Умелым сочетанием угроз и обещаний ему удалось склонить на свою сторону главных чиновников своего сына и тем самым подорвать решимость офицеров гарнизонов. Вскоре он смог объявить Штатам Дофине, что не намерен вносить никаких существенных изменений в управление провинцией, и таким образом, вольно или невольно они должны были выполнять приказы короля.
В ноябре капитан Дофина, Робин Малори, прибыл в Брюссель. Людовик оказал ему теплый прием и сразу же начал расспрашивать его об положении в Дофине. Малори рассказал ему, что произошло: люди короля так ловко обманули его, что он решил, что действует во благо своего господина, передавая ему свои крепости. В знак своей преданности он привез с собой драгоценности и самоцветы, которые ему удалось припрятать до того, как они попали в руки людей короля Карла. Это было слишком для Дофина, который вскочил на ноги, позвал своих охранников и в ярости приказал зашить Малори в мешок и бросить в воду. Бедняга Робин задел самую чувствительную струну беглеца, которому, с его разрушенной карьерой, ничего не оставалось, кроме как надеяться на верность Дофине, чтобы доказать отцу, что он лжет, когда говорит о его дурном правлении там. К счастью для Малори, который все же провел несколько месяцев в тюрьме, герцогу Бургундскому и приближенным Дофина удалось утихомирить его гнев. По словам Шателлена, Людовику понадобилось много времени, чтобы отказаться от решения зашить Малори в мешок. Однако, когда принц взошел на трон, он нашел в нем доблестного сторонника и, чтобы вознаградить его за верность, пожаловал ему титул графа де Конш и сделал его одним из величайших людей королевства.
В конце ноября, вскоре после прибытия Малори в Брюссель, король принял послов герцога Бургундского в Сен-Сенфорьен в Дофине. Эти послы, заверив Карла VII в благорасположенности своего господина, сообщили ему, что его сын желает вернуться королевскую благосклонность при условии, что Карл сам примет два его условия. Шесть дней спустя король официально объявил свой ответ: с одной стороны, он ни за что не соглашался уступить просьбам Дофина, с другой — возложил на герцога ответственность за действия своего сына. К этому заявлению, зачитанному канцлером, Карл добавил от себя предупреждение:
Передайте своему господину, что если он сделает что-нибудь, что будет мне неприятно, я не буду ему благодарен, и скажите ему, что то, что он считает для себя благом, может ему сильно навредить.
Более живописно Карл выразился перед своими приближенными, сказав:
У герцога Бургундского поселилась лиса, которая съест его цыплят.
В душе большинство жителей Дофине остались верны своему бежавшему господину. Рискуя жизнью, некоторые молодые люди пытались присоединиться к Дофину. Дофин, отказываясь признать потерю своей провинции, поддерживал связь со своими сторонниками с помощью писем и гонцов. Однако, выслушав доклад бургундских послов, он был вынужден признать всю шаткость своего положения.
В течение зимы 1456–1457 годов Людовик вел себя при дворе дяди очень осторожно. Под страхом сурового наказания он велел всем своим приближенным, независимо от их ранга, вести себя безукоризненно, а сам следил за тем, чтобы не совершать никаких предосудительных проступков. Он не только знал, что герцог и его придворные очень обидчивы, но и быстро понял, что бургундский двор кипит раздорами и ненавистью, что может оказаться очень опасным для такого гостя, как он. В течение многих лет управление бургундскими владениями оставалось в руках Николая Ролена, канцлера Филиппа Доброго. Но теперь, когда Ролен постарел и его авторитет ослабевал, два брата, Антуан и Жан де Крой оба одинаково умелые в интригах, сумели завоевать доверие герцога и пролезть в правительство. К большому неудовольствию Филиппа, Николя Ролен, заботясь о будущем своей семьи, попытался пристроить своих детей ко двору графа де Шароле. Со своей стороны, и семейство де Крой пыталось получить выгодные должности при дворе бургундского наследника, который считал их честолюбивыми выскочками и питал к ним глубокую неприязнь, но старался скрыть свои чувства, опасаясь гнева отца. И хотя герцог поощрял Дофина в его неповиновении королю, сам он хотел, чтобы его сын слепо ему подчинялся. Людовик тщательно взращивал свою дружбу с графом де Шароле, жестким и лишенным чувства юмора молодым человеком, который с радостью разделял его страсть к охоте. Однако, хотя последний не скрывал своего неудовольствия при виде общения Людовика с братьями де Крой, принц был вынужден поддерживать наилучшие отношения ними, так как в то время они вошли в полное доверие Филиппа Доброго.
Таков был политический климат при бургундском дворе, когда в январе 1457 года вспыхнула жестокая ссора между герцогом и его сыном, поскольку последний отказал сыну Жана де Крой в месте при своем дворе. Вскоре в ссору был втянут и сам Людовик, а бургундские бароны возложили на своего господина всю ответственность за этот конфликт, в который их ввергли личные пристрастия. Дофин же использовал весь свой такт и мастерство дипломата, чтобы убедить отца простить своего сына, а сына смиренно просить о прощении и устроил сцену примирения, которая позволили каждому сохранить лицо[27].
С приближением весны 1457 года Филипп Бургундский готовился отправиться в путешествие, чтобы посетить некоторые из своих добрых городов. Гордясь их процветанием, он хотел, чтобы Дофин сопровождал его, и Людовик с радостью воспользовался возможностью изучить финансовые и промышленные ресурсы владений своего дяди. Большую часть апреля и мая он провел в крупном торговом городе Брюгге. Он делал вид, что интересуется рыцарскими турнирами, проводившимися на рыночной площади, и участвовал в бесконечных пирах, во время которых Филипп и его бароны рассказывали о своих рыцарских подвигах. Однако большую часть своего времени он посвятил изучению города и его купцов, установив тесные контакты с итальянцем Жаном Арнольфином (Джованни Арнольфини), финансистом герцога Бургундского. Однажды, бродя возле канала в окрестностях Брюгге, он поскользнулся, упал в воду и чуть не утонул: такова была цена его ненасытного любопытства, его неизлечимого желания понять вещи такими, какие они есть.
Людовик не мог спокойно относиться к тому, что в 34 года — возраст, который по стандартам того времени соответствовал зрелости — он, наследник короны Франции, оставался бездетным. Он еще не оформил свой брак с оставленной в Дофине Шарлоттой Савойской, которой тогда было уже 18 лет. Поощряемый герцогом Бургундским, который в конечном итоге должен был оплатить это предприятие, весной 1457 года Людовик послал гонца в Гренобль, чтобы попросить Шарлотту присоединиться к нему. Со своей стороны, Филипп поручил своему офицеру Туазону д'Ор, содействовать реализации этого проекта, который он считал для себя полезным в нескольких отношениях, и который, среди прочих преимуществ, давал возможность его племяннику жить "без греха" — область, в которой ни один человек, даже король Карл, не имел большего опыта, чем Филипп Добрый.
Людовик охотился на оленей с герцогом Бургундским и его сыном, когда в прекрасный июльский день он получил известие о скором приезде Шарлотты. Попрощавшись со своим дядей и графом де Шароле — можно представить, какое облегчение он испытал, зная, что с момента своего прибытия в Брюссель в октябре предыдущего года он постоянно подвергался капризам со стороны этих сильных личностей — Дофин отправился в Намюр с несколькими друзьями, чтобы встретить свою жену. Она приехала в субботу. В тот же вечер, без малейших церемоний, как пара буржуа, они впервые вместе легли в постель.
Шарлотта не была очень привлекательной, но она была молодой девушкой, единственной заботой которой было приспособиться к жизни своего мужа и жить в соответствии с его волей, и кроме того, происходя из весьма плодовитой семьи, она, казалось, могла быстро нарожать принцу детей. С ней Людовик был полностью удовлетворен. В течение первых 12-и лет их брака у него было несколько мимолетных романов, после чего он больше никогда не позволял себе изменять супруге. Учитывая нравы эпохи и его положение, это было очень целомудренно. В свой медовый месяц они остались на несколько дней в Намюре, а затем отправились в Женап, куда добирались короткими этапами.
Окруженный широким рвом, связанным с рекой, очаровательный замок Женап был расположен в холмистой местности, богатой дичью. Людовик оставался там на протяжении всего своего пятилетнего пребывания в Бургундии и покинул эту резиденцию только тогда, когда растущая вражда между Францией и Бургундией дала ему вескую причину посоветоваться со своим дядей. Держась как можно дальше от двора Филиппа, он имел больше шансов избежать борьбы между графом де Шароле и Жаном и Антуаном де Крой. Людовик осуществлял жесткий контроль над своими офицерами и слугами, которым было четко предписано быть вежливыми друг с другом и держаться подальше от бургундских сеньоров. Дофин и Дофина, которую Людовик называл просто "моя супруга", запросто принимали дворян из окрестностей, которых они в свою очередь также старались навестить.
Людовик начинал свой день коленопреклоненным в молитве. По сравнению с людьми своего времени, он проводил больше времени в религиозных практиках, чем большинство из них. Он особо поклонялся Деве Марии, уделял внимание почитанию многих святых, слушал специальные мессы и совершал паломничества в близлежащие церкви. Иногда он проводил три дня подряд в размышлениях, а каждый раз в день памяти Святых Невинноубиенных Младенцев в декабре — день, который он считал особенным, — он отказывался заниматься какими-либо делами. Как только речь заходила о подаянии или помощи тому или иному религиозному учреждению, он тратил деньги, не считаясь с расходами. Однако, хотя он постоянно стремился привлечь благословение небес к своим начинаниям, нет никаких свидетельств того, что он когда-либо испытывал глубокое религиозное чувство. Хотя Людовик был реалистом, у него была склонность к умилостивительным обрядам, которые вряд ли можно назвать христианскими. Такое отношение к религии, несомненно, отражает одиночество и незащищенность, которые он испытывал в детстве, суеверный и примитивный дух простых людей, среди которых он воспитывался. Возможно, это также следует рассматривать как проявление толики безумия, оставленного в его крови его дедом Карлом VI. Но прежде всего, Людовик должен был вести себя таким образом руководствуясь мыслью, что нельзя пренебрегать никакими возможными ресурсами, даже если они неосязаемы, и как хороший игрок, он всегда действовал осмотрительно.
Утром, как только он выходил из своей спальни, Людовик шел в часовню, где обычно слушал мессу, затем надевал сапоги и шпоры и был готов отправиться на охоту. Позавтракав, а если он спешил проехаться верхом на коне по лесу болтая со своими спутниками, то съедал только кусок хлеба с мясом прежде чем отправиться в путь. Принц любил охотиться с ястребом, но все же предпочитал охоту с гончими. Он не мог устоять перед удовольствием приобрести какого-нибудь нового жеребца, сокола или борзую, и тратил много денег на всевозможных экзотических птиц и животных. В отличие от большинства принцев своего времени, Людовик считал, что лучший способ получить что-либо — это заплатить. Оливье де ла Марш был поражен тем, что вместо того, чтобы подсказать кому-то, что он хотел бы получить определенное животное, Людовик покупал его за наличные. Дофин упражнял свой ум с той же энергией, что и тело. Он был в курсе всех интриг при бургундском дворе и получал донесения, из которых узнавал о том, что происходит в Европе; он был зачислен студентом в Лувенский университет и нанял астрологов, чтобы разгадать тайны звезд; он изучал историю, заботился о том, чтобы поддерживать знание итальянского языка и переписывался с учеными.
Однако, только став королем, он нашел тридцать золотых крон, чтобы заплатить их
господину Жану де Темплю, ныне изнуренному подагрой […] за перевод книги философа Ксенофонта с латыни на французский по нашему заказу […] и за то, что он прислал ее нам в замок Женап в Брабанте, когда мы там проживали…
Несмотря на приличную пенсию, которую он получал от герцога Бургундского, Дофин был беден.
В январе 1458 года он написал одному из своих секретарей письмо, в котором поручил добиться от своего тестя, герцога Савойского, выплаты денег, которые тот все еще был должен ему в качестве приданого Шарлотты:
Мы думали, что в этот прошедший праздник [Рождество] Вы доставите нам оттуда [из Савойи] деньги… Наше положение сейчас довольно трудное, потому что, надеясь на получение этих денег, Мы заняли в этом городе, в банке, сумму в четыре тысячи франков, и срок погашения займа уже почти прошел, и Мы очень опасаемся просрочки, потому что, пострадает не только Наша честь, но и, как Вы знаете, они не дадут больше если не получат ничего, что им причитается…
Людовик был вынужден занимать у членов своей свиты такие ничтожные суммы, как 30 экю, которые он не смог вернуть менее чем за четыре месяца. Иногда его денежные проблемы ненадолго облегчались, как, например, когда Шарль Астар, его секретарь, предоставил ему заем в размере 4.000 экю. Однако, хотя у него всегда было достаточно средств, чтобы поддерживать на должном уровне свое существование, его финансы были в таком плохом состоянии, что один из его посланников, возвращавшийся из Италии с полным комплектом доспехов, подаренных его господину герцогом Милана, был вынужден оставить этот подарок в Женеве в качестве залога, чтобы он мог продолжить свое путешествие. Людовик всегда расплачивался со своими кредиторами, хотя Астару пришлось ждать возврата своих денег до 1462 года. В его трудностях с деньгами, большую помощь принцу оказал финансист Жан Арнольфин (Джованни ди Николао Арнольфини). Он не только ссужал принцу средства, но и заботился о покупке одежды для его личного гардероба, а также занимался монетизацией платежей герцога Бургундского или любой другой оборотной бумаги:
Жан, друг мой, я получил твое письмо, в которых ты сообщаешь мне, что у тебя нет простого бархата, кроме бархата на бархате, который стоит дороже. Мне это больше нравится, и я благодарю тебя за то, что по твоей милости я всегда свободен от забот; и я уверен, если Богу будет угодно, я хорошо заплачу тебе за все, молясь, чтобы ты расплатился с сеньором да ла Бард. И пусть Бог, подарит тебе Жан, друг мой, радость. Написано моей рукой.
Людовик не собирался не выполнить обещания, которые он щедро давал Жану Арнульфину.
На себя Дофин тратил очень мало — отсюда, несомненно, и репутация крайней скупости, которая позже сформировалась о человеке, о щедрости которого среди современников ходили легенды. Проводя большую часть времени в седле, посвящая время в постоянных размышлениях, Людовик любив выпить и сытно поесть, однако его стол всегда был прост, а насыщенность бесед компенсировала отсутствие церемоний. В своих грубых серых одеждах, в широкополой шляпе с дешевыми благочестивыми аппликациями, в охотничьих куртках и сапогах из грубо выделанной кожи он выглядел просто скандально; у него едва ли было нескольких бархатных плащей, подбитых соболями, чтобы отправиться к бургундскому двору. Если его дары Церкви и его любовь к животным стоили ему больше, чем его гардероб и домашняя утварь, то этого недостаточно, чтобы объяснить его хроническую бедность. Деньги он использовал так, как всегда будет использовать в будущем — вознаграждая людей за добрые дела.
Курьеры Дофина и рыцари, составлявшие его скромную охрану, получали основное жалованье в размере 120 экю в год, что в среднем соответствовало доходу зажиточного землевладельца. Два его приближенных, Жан, бастард д'Арманьяк, и бретонец Жан, сир де Монтобан, его личный оруженосец и дипломатический агент Гастон де Лион, а также его неутомимый секретарь Жан Бурре, получали, даже в то время, значительное жалованье, а кроме того, деньги тратились на множество дополнительных вознаграждений для других людей, независимо от их ранга. Через клириков и других церковников, которые работали на него повсюду и составляли часть его информационной сети, Дофин отправлял письма Папе, прелатам и дворянам, которые могли распределять пребенды, в которых рекомендовал своих слуг, для которых он хотел получить богатые льготы.
Но Дофин был не таким простым человеком как казался. Еще до того как ему исполнилось 30 лет Людовик уже был известен как "самый осторожный человек в мире", и проживая в Женапе он никогда не терял бдительности, ведь одного неосторожного слова или шутки, оброненной одним из его придворных, было достаточно, чтобы втянуть принца в бургундские интриги. Кроме того, он прекрасно знал, что среди людей, окружавших его, наверняка были тайные агенты его отца, к тому же слух о том, что Карл VII собирается сделать своего младшего сына наследником короны Франции, все настойчивее циркулировал среди европейских дворов. Все это были причины, по которым Людовик требовал от своих слуг послушания и преданности. Его частые предписания: "И пусть не будет допущено ошибок!" свидетельствуют о том, как трудно было служить человеку, который никогда не щадил и самого себя.
Но Людовик предлагал взамен больше, чем деньги. Требуя абсолютной преданности от других, он сам проявлял преданность к людям, которые были ему полезны. Он делал их компаньонами в своих начинаниях и личными друзьями; он шутил с ними и ухаживал за ними, когда они болели; он брал на себя труд выслушать их и старался найти им хорошую пару, если они хотели жениться; он уважал их способности и поощрял их амбиции. Во Фландрии он встретил цирюльника — того самого Оливье Ле Дэна, которого так прославили романисты, — в котором обнаружил необыкновенный талант в искусстве ведения домашнего хозяйства и которому вскоре доверил организацию всех своих путешествий. Когда из-за нехватки денег ему пришлось расстаться с одним из своих слуг, он не бросил его, пока тот не нашел новую должность. Людовик даже обратился к одному из своих дядей (вероятно, графу дю Мэн), попросив его позаботиться о слуге, которого он не мог оставить при себе, и сделать "все, что вы сможете, пока наше положение не станет лучше и мы не сможем сделать для него больше, потому что он служил нам хорошо и преданно, и мы ни за что не хотели бы его потерять".
Но вполне возможно, что для Людовика это был просто способ внедрить шпиона в окружение своего дяди.
Ведь если у короля Франции были агенты в окружении Людовика, то у Дофина их было еще больше при французском дворе и кроме того, у него были сторонники в домах великих баронов и во всех значимых городах. На самом деле, его сеть информаторов простиралась даже до спальни короля: мадам де Вилькье (Антуанетта де Меньеле), любовница Карла, была главным шпионом Людовика, которому она была "полностью предана". Когда в 1458 году она оставила свое привилегированное положение при короле и стала любовницей герцога Бретонского, герцог так часто бывал при дворе, что она продолжала быть почти такой же полезной для принца, как и до этого.
Таким образом, юность Людовика де Валуа, первого из королевских наследников, проходила в Женапе. Маленький двор Дофина вскоре стал легендарным. Долгое время считалось, что Cent Nouvelles Nouvelles (Сотня новых новелл) — сборник рассказов в стиле Боккаччо, происходящий из Нидерландов и датируемый тем же периодом — отражал веселые развлечения при дворе Людовика и хотя в них упоминаются некоторые приближенные Дофина, ясно, что человеком, главенствовавшим на собраниях, где рождались эти истории, был не кто иной, как Филипп Бургундский. Однако Людовик был главным персонажем истории, которая, хотя и является апокрифической, не менее значима. Говорят, что принц часто наведывался в домик крестьянина по имени Конан, чтобы отведать его вкусное овощное рагу. Позже, когда друг Конана стал королем Франции, крестьянин, который однажды летом оказался обладателем особенно крупного урожая вкусной репы, сложил лучшие из корнеплодов в корзину и отправился предложить их своему бывшему соседу. По дороге, однако, он не смог устоять перед искушением попробовать свой подарок, и получил столько удовольствия от этого занятия, что к тому времени, когда он достиг места назначения, в его корзине осталась только одна репа. Не зная, что делать, он со стыдом пошел предложить ее королю, который дал ему в обмен 1.000 золотых монет на память о былых временах.
По мере того, как изгнание Людовика продолжалось и месяцы переходили в годы, отношения между королем Франции и герцогом Бургундским становились все более напряженными. На границах происходили инциденты, а на территориях со спорной юрисдикцией возникали конфликты между герцогскими и королевскими чиновниками. При французском дворе утверждали, что герцог Бургундский использует Дофина для провокации военных действий, в Бургундии же говорили о передвижении французских войск и военных приготовлениях. Посольства курсировали туда-сюда между двумя дворами и за проявлением недовольства и угрозами Карла следовали более или менее искренние посылы доброй воли Филиппа и Людовика.
Каждый день распространялись новые слухи, все держали ухо востро, и никто не знал, чего ждать — мира или войны[28].
Летом 1458 года смерть пришла навестить и короля и герцога. Людовик узнал, что из-за болезни, перенесенной предыдущей зимой, у его отца на ноге открылась язва и сильно ослаб организм. Герцог Филипп, напротив, перегрелся во время игры в жё-де-пом, страдал от высокой температуры, и некоторое время было опасение, что его жизнь может быть в опасности. Во время его болезни бургундское государство, предоставленное самому себе, сбилось с пути. Встревоженный состоянием здоровья своего дяди и шаткостью собственного положения, Дофин попытался наладить более тесные отношения с Карлом, упрямым наследником Филиппа.
Обладая мощным торсом и широкими плечами граф де Шароле был более коренастым, чем его отец. Густая шевелюра его черных волос ярко контрастировала с его голубыми глазами. В дополнение к чувственным чертам лица он унаследовал от герцога вспыльчивый характер, который он пытался контролировать или скрывать, и когда он ходил по комнате, сгорбив плечи, устремив взгляд в пол, создавалось впечатление, что он ушел полностью внутрь себя. Еще в молодости он участвовал во всевозможных опасных развлечениях. Из всех своих резиденций Карл предпочитал резиденцию в Горкуме (Горинхеме), в Голландии, потому что любил выходить в море в шторм, чтобы бросить вызов стихии. Он любил рыцарские поединки, где его решимость победить противника придавала ему образ безземельного рыцаря, который знает, что в жизни он может полагаться только на свою силу и мастерство. Карл пытался подавить свои естественные инстинкты — возможно, в качестве реакции на поведение своего отца — соблюдая сексуальную воздержанность, которую некоторые считали неподобающей для принца. Он пил мало вина и предпочитал запивать его водой. Он прекрасно играл в шахматы, сочинял музыку и не пренебрегал книгами из великолепной библиотеке своего отца. Если он и находил какое-то удовольствие в жизни, то ни в одном из документов, рассказывающих о нем, об этом не упоминается. Именно этого жесткого, мрачного и скрытного человека Дофин и решил изучить. Возможно, он уже предчувствовал, что однажды, наряду с его собственной судьбой, судьба Франции будет зависеть от того, с каким искусством он сумеет сломить взрывной характер графа де Шароле.
Летом 1459 года жизнь Людовика ненадолго стала ярче. На рассвете 27 июля Шарлотта Савойская родила сына. Дофин был вне себя от радости и сразу поскакал на коне в Нотр-Дам-де-Галле, чтобы возблагодарить Деву Марию, свою святую покровительницу. В тот же день он отправил несколько писем из Галле, в которых сообщил своему отцу, баронам, прелатам, "добрым городам" королевства и своему младшему брату, что у Дофина Франции теперь есть наследник. Однако маленький Иоаким (Жоаким) умер, когда ему было всего четыре месяца[29].
К этому времени, зимой 1459–60 годов, Людовик уже не был почтительным гостем дяди, который стремился ему угодить. Хотя герцог никогда не был менее чем учтив с ним, и хотя Дофин всегда старался подстраивать свое поведение под настроения Филиппа, недоверие и раздражение постепенно разрушали связывающие их узы. Герцога раздражала как простота манер его племянника, так и глубина его мышления. Более того, несмотря на скромный образ жизни, замок Женап стал резиденцией принца европейской державы. Тот факт, что Людовик принимал и отправлял гонцов с письмами, задевал гордость Филиппа, который не знал о чем пишет его племянник и он был недоволен тем, что Дофин вел переписку со своим отцом в то время, когда отношения между Францией и Бургундией все больше ухудшались. К этим проблемам добавились проблемы, связанные с Карлом де Шароле и его упорной ненавистью к семейству де Крой. Хотя Людовик покорно выслушивал претензии дяди, Филипп стал возмущаться тем вниманием, которое Дофин уделял его сыну во время охотничьих вечеринок, организованных в Женапе. Ревность герцога стимулировалась отношением к Дофину двора и многих его подданных, для которых Людовик теперь был лишь проклятым человеком, приносящим несчастья, где бы он не находился. Так один известный хронист отмечает, что:
После прибытия Дофина, среди знати двора герцога Филиппа больше никогда не было мира. С самого начала многие повторяли, что его приезд — плохое предзнаменование, и это оказалось правдой. Он никогда не был тихоней и всегда тайно узнавал из Франции волю своего отца.
Со своей стороны, Людовик становился все более недовольным как подозрениями бургундцев, так и собственным бессилием. Более того, его начал беспокоить растущий беспорядок в правительстве его дяди. Всегда готовый пренебречь государственными делами, Филипп Добрый отказался передать их кому-либо. Братья де Крой не были обделены энергией, но они не могли ничего сделать, не получив одобрение своего господина, и на каждом шагу наталкивались на враждебность графа де Шароле, что делало любую деятельность практически невозможной. Внебрачные сыновья герцога и большинство крупных баронов поддержали графа де Шароле, но в свое упрямстве, в своем отказе считаться с законным желанием сына участвовать в управлении страной, в своем страхе, что его сочтут слишком старым, чтобы самому заботиться о своих делах, герцог Бургундский упорно держался за семейство де Крой. Несмотря на свои более чем ограниченные средства, Людовик имел гораздо более эффективную информационную сеть и канцелярию, чем его дядя.
Периодические послания, которыми Дофин продолжал обмениваться с отцом, ни к чему не привели и король упорно продолжал ставить возвращение сына ко двору условием реституции Дофине и отказывался принимать во внимание его настояния о включении гарантии мира с герцогом Бургундским в любое возможное соглашение. В Королевском Совете наиболее откровенно антибургундскую фракцию возглавлял бывший сподвижник Дофина, Антуан де Шабанн, граф де Даммартен, который теперь был полностью предан делу короля. Согласно хронике, написанной одним из слуг Даммартена, Людовик не уступал ему в хитрости и попытался подорвать кредит доверия короля к своему врагу, отправив письмо мадам де Вилькье в следующих выражениях:
Мадам, я прочитал письмо, которое вы мне написали, и благодарю вас за предупреждение, которое вы мне в нем дали. Будьте уверены, что с помощью Бога и Богоматери я отплачу вам за это. Я также получил письмо от графа де Даммартена, которого я якобы ненавижу и которое похоже на ваше. Прошу вас передать ему, что я надеюсь, что он всегда будет верно служить мне в той форме и манере, в которой он делал это раньше. Я подумаю над вопросами, о которых он мне написал, и вскоре он получит от меня ответ. Мадам, бросьте эти письма в огонь и дайте мне знать, считаете ли вы, что мне стоит оставаться в том состоянии, в котором я нахожусь [то есть ждать смерти короля].
По вине одного монаха это письмо как бы случайно попало в руки камердинера короля, который передал его своему господину. Граф де Даммартен был изгнан из двора, но пробыл в изгнании недолго. Благодаря одному из своих тайных агентов в Женапе (одного из секретарей Дофина), Карл VII вскоре обнаружил, что письмо было хитрой уловкой. У короля были и другие шпионы в окружении Людовика. Французский дипломатический агент при бургундском дворе отвечал за передачу их отчетов. Герольдмейстер Нормандии был пойман за сбором информации под видом торговца, а когда при нем нашли письма, выдающие его миссию, его бросили в тюрьму и оставили там гнить на некоторое время.
В 1460 году начали циркулировать все более тревожные слухи, и хотя королевское правительство, как и сам Карл VII, начало ослабевать, ситуация в этот год выглядела еще более угрожающей, чем в два предыдущих года. Король теперь одевался как молодой франт в короткие красные или зеленые жакеты, меньше, чем когда-либо, проявлял интерес к делам и проводил время в компании девиц и приспешников. Его Совет был ареной вечных интриг, а политика зависела от противоположных интересов придворных группировок, анжуйцы и сторонники герцога Орлеанского смотрели друг на друга косо, но и те, и другие были в ссоре с графом де Даммартеном. Даммартен и граф дю Мэн обменивались резкими словами даже в присутствии короля. Анжуйцы хотели оказать масштабную помощь Иоанну, герцогу Калабрийскому, сыну короля Рене. Овладев Генуей в 1458 году, он сделал этот город базой, с которой намеревался напасть на Неаполитанское королевство в следующем году. Пьер де Брезе настаивал на отправке военной помощи Маргарите, дочери короля Рене и жене Генриха VI, который в то время был втянут в гражданскую войну против сторонников герцога Йорка. Беженцу в Женапе было хорошо известно, что положение Анжуйского дома в Италии и Англии определяет и судьбу самого Дофина.
Приезд Маргариты Анжуйской в Англию в 1445 году только обострил вражду между придворными партиями, ланкастерцами (Генрих VI принадлежал к дому Ланкастеров), и йоркистами, сторонниками Ричарда, герцога Йорка[30], которые хотели реформировать некомпетентное правительство Генриха и выступали за продолжение войны во Франции. Изгнание англичан из французских владений в 1449–1453 годах, восстание Джека Кэда в 1450 году и приступ безумия, случившийся с Генрихом VI (который через свою мать, Екатерину Французскую, был внуком несчастного Карла VI) в 1453 году, заставили йоркистов и ланкастерцев взяться за оружие, и в 1455 году в первой битве при Сент-Олбанс победоносные йоркисты захватили короля. Вскоре королева Маргарита, которая была намного более деятельной чем ее муж, сумела восстановить власть над королем и королевством, а главный сторонник герцога Йорка, Ричард Невилл, граф Уорик (вскоре получивший прозвище Делатель королей), создал сильный оплот йоркистов в Кале, капитаном которого он был. В 1458 году, в противовес поддержке Карлом VII Маргариты Анжуйской и ланкастерцев, Дофин и герцог Бургундский заключили тайное соглашение с графом Уориком. Осенью следующего 1459 года, когда герцог Иоанн Анжуйский вторгся в Неаполитанское королевство, его сестра Маргарита вместе с ланкастерцами заставила герцога Йорка бежать в Ирландию, а граф Марч, старший сын последнего, отправился с Уориком в Кале.
Дофин вскоре узнал, что успехи ланкастерцев и анжуйцев только укрепили позиции тех при французском дворе, кто выступал за войну с Бургундией. Однако он все еще надеялся, что ему и его дяде удастся воспользоваться врагами Анжуйского дома в Англии и Италии. Весной 1460 года Людовик активно сотрудничал с двумя крупнейшими политическими авантюристами того времени: Ричардом Невиллом, графом Уориком, и Франческо Сфорца, герцогом Миланским.
Удача предоставила Людовику возможность поддержать дело Уорика, который в то время завершал подготовку к возобновлению борьбы с ланкастерцами, и свела его с Франческо Сфорца. В Брюгге вскоре появился папский легат по имени Франческо Коппини, человек, с непомерными амбициями, который только что потерпел неудачу в переговорах с правительством королевы Маргариты. Папа поручил ему положить конец междоусобной войне, которая опустошала Англию, чтобы англичане могли поддержать возможный крестовый поход. Но Коппини получил секретные инструкции от своего господина, герцога Миланского, который хотел, чтобы Англия напала на Францию, и чтобы Иоанн Калабрийский был вынужден прервать свою кампанию в Италии. Людовик поспешил свести Коппини с Уориком, и сильный характер последнего сделал все остальное. Когда 26 июля 1460 года граф Уорик отплыл из Кале в Англию, он взял с собой 2.000 солдат, апостольского легата для благословения своего дела и поддержку тех, кто был почти его союзниками: Дофина и герцога Бургундского. Три недели спустя, после победы над ланкастерцами в битве при Нортгемптоне, он заполучил в свои руки Генриха VI и сформировал йоркистское правительство от имени короля. "Сегодня власть в Англии принадлежит Уорику… он совершил великие дела", — вскоре узнал Дофин через итальянского агента. Он и его дядя немедленно отправили совместное посольство, чтобы официально поздравить графа с триумфом, однако Людовик старался поддерживать и личные отношения с Уориком. Хотя герцог Филипп отверг идею официального союза с Англией (возможно, по совету своего племянника), Дофин отправил в Англию своего личного представителя Жана д'Эстер, сеньора де Барда, человека, который, как он был уверен, придется Уорику по вкусу.
В то же время в Италии, Людовик старался укрепить свои связи с Франческо Сфорца, герцогом Миланским. Внебрачный сын кондотьера, Франческо начал свою карьеру с продажи своих услуг любому, кто готов был их купить. Получив небольшие владения в Папском государстве, он позаботился о том, чтобы окружить себя способными советниками, и сумел завоевать дружбу Козимо Медичи, фактического правителя Флорентийской республики. Смерть, в 1447 году, последнего из миланских герцогов, Филипо-Марии Висконти который не оставив наследника мужского пола, предоставила Франческо Сфорца, мужу Бьянки, внебрачной дочери герцога, неожиданную возможность. Однако он был далеко не одинок в своих притязаниях на герцогство, у него были такие могущественные соперники, как Карл, герцог Орлеанский, мать которого была из рода Висконти. В 1450 году, после искусного политического маневра, подкрепленного военными победами, Сфорца все же сумел войти в Милан и провозгласил себя герцогом. В период с 1450 по 1459 год он постоянно препятствовал французским замыслам в Италии, и следовало ожидать, что триумф Анжуйского дома в Неаполитанском королевстве заставит Карла VII поддержать оружием притязания герцога Орлеанского в Милане[31].
Дофин Людовик давно испытывал глубокое восхищение этим прекрасным политиком, Франческо Сфорца. Он следил за всеми его походами и, находясь в Женапе, не переставал поддерживать с ним связь. В первой половине 1460 года он направил в Милан целую серию посланников, сначала для выяснения возможности заключения договора, а затем для определения его условий. Но Сфорца колебался, так как Карл VII неоднократно и все более угрожающим тоном предупреждал его не вмешиваться в дела сына и не противодействовать успеху анжуйского дела в Италии. Однако 8 июля герцог Иоанн Калабрийский разбил армию неаполитанского короля Ферранте при Сарно и, казалось, уже держал Неаполитанское королевство в своей власти[32]. После поспешной отправки военной помощи Ферранте, в сентябре Сфорца направил посланника в Женап для заключения договора с Дофином.
В этом договоре никак не упоминался герцог Бургундский. Людовик хотел сохранить связи с Сфорца лично для себя по причинам, сходным с теми, которые заставили его поддерживать личные контакты с Уориком. Он не собирался создавать альянса между Англией, Бургундией и Миланом, который мог бы угрожать Франции и если в данный момент он действовал в качестве Дофина, он не забывал, что однажды станет королем. Однако его единственным оружием была хитрость, а контроль йоркистов над Англией и положение Сфорца в Италии оставались неопределенными. С другой стороны, его отношения с Филиппом Добрым продолжали ухудшаться, а бургундский двор с его интригами казался местом, где невозможно было закрепиться. В 1460 году, когда 37-летний Дофин проводил свое пятое Рождество в Нидерландах, он с тревогой ожидал исхода событий — событий, над которыми он уже не имел никакой власти и от которых теперь зависела его судьба. Характеризуя его положение, посол Сфорца справедливо заметил: "Он — человек без места".
Рождественские праздники Дофин спокойно провел в Женапе, но вскоре после этого он отправился в Брюссель для переговоров с герцогом Бургундским. Его мир внезапно изменился.
Из Англии до него дошли катастрофические новости. 30 декабря герцог Йорк и отец графа Уорика погибли, когда их армия была разбита при Уэйкфилде в Йоркшире в результате внезапной атаки фаворита королевы, Генри, герцога Сомерсета. Сама королева Маргарита, наняв людей в Шотландии, присоединилась к своим победоносным лордам и в любой момент можно было ожидать, что Лондон вернется под власть ланкастерского правительства. В своих письмах граф Уорик и Коппини, папский легат, пытались преуменьшить значение этого поражения, но Людовик и его дядя предполагали, что еще одна неудача Уорика вполне может означать войну между Францией и Бургундией.
Сообщения продолжали поступать, становясь все более тревожными. Ланкастерские армии двигались на юг, опустошая города на своем пути. Уорик призвал герцога Бургундского поддержать дело йоркистов, а Коппини, сильно встревоженный происходящим, в своих письмах просил сделать тоже. Людовик и его дядя согласились с друг другом, что на данный момент отправлять посольство слишком рискованно. Однако герцог решил отправить подкрепление в Англию. Со своей стороны, Дофин приказал сеньору де Барду сражаться на стороне Уорика и послал ему штандарт с изображением Девы Марии, который он хотел видеть развевающимся в рядах йоркистов.
Затем последовали другие неприятности. Граф де Шароле выдвинул ряд обвинений против своих врагов, Антуана и Жана де Крой, и потребовал, чтобы его отец принял против них меры. Раздраженный и уставший от этой распри, Филипп Добрый тщетно пытался ее утихомирить. Герцогское правительство было парализовано, плохое настроение самого герцога усугубило его недоверие к своему племяннику, бургундский двор снова роптал, что гость, которого он принимал, принес только одни неприятности. На этот раз Людовик был лично вовлечен в это дело: граф де Шароле обвинил братьев де Крой в том, что они готовили план захвата Дофина и передачи его в руки короля Франции. Серьезно обеспокоенный отношением своего дяди и атмосферой при дворе, Людовик поспешил вернуться в Женап, где встретился с Просперо да Камольи, посланником и советником герцога Миланского.
Это был тот самый Просперо, который в сентябре прошлого года приезжал в Женап с проектом договора, который Франческо Сфорца согласовал с послами Людовика. Фактически это был договор о взаимопомощи, в котором обе стороны обязались в случае нападения предоставить в распоряжение друг друга несколько тысяч пехоты и кавалерии. Для герцога Миланского этот документ стал бы иметь реальную ценность только в тот день, когда Дофин станет королем Франции, и хотя он не был рассчитан на немедленное действие, Дофин придавал ему огромное значение.
Изучив статьи, Людовик согласился, что договор предлагает ему все, чего он только может пожелать и подтвердил перед Просперо, что его господин может рассчитывать на него в тот день, когда он окажется на троне. Однако… однако, оставалось решить один очень деликатный вопрос.
В договоре не упоминался Джакомо ди Вальперга[33], сторонник Людовика из Савойи. Этот пробел необходимо было заполнить, поскольку Дофин взял Вальперга под свою защиту, а его земли были захвачены герцогом Савойским. Людовик напомнил Просперо, что летом он не раз просил Сфорца принять меры против Савойи и добавил, что скорее предпочел бы отказаться от трона, чем бросить своего сторонника. Посланник Сфорца пытался объяснить, что он не получал никаких инструкций относительно Вальперга, и что не принято включать частное лицо в договор такой важности. В последующих беседах Людовик продемонстрировал все свое умение убеждать, приводя исторические примеры, шутя о добрых намерениях Сфорца и заверяя собеседника в своей доброй воле. Хотя Людовик высказывал все это необычайно дружелюбно, но он и не думал менять свою позицию.
Просперо да Камольи был искусным дипломатом, представителем самой передовой школы своего времени, но, будучи посланным на "самый край земного мира" (его собственные слова), он оказался несколько не на своем месте, тем более что принц, с которым ему предстояло иметь дело, вел дела таким образом, к которому его никто и ничто не подготовило. Вопреки себе, он вышел за рамки своих инструкций и согласился добавить в договор пункт, в котором Сфорца обязывался помогать Джакомо ди Вальперга, как стороннику Дофина. Просперо написал герцогу, что, учитывая добрые намерения Людовика в отношении Милана, он считает, что заключил хорошую сделку. Более того, Дофин милостиво согласился, чтобы новое положение было представлено на утверждение Сфорца, и 6 октября он подписал договор.
В начале февраля 1461 года, возвращаясь из Брюсселя, Людовик встретил Просперо, который ждал его, чтобы сообщить, что герцог Миланский ратифицировал Женапский договор. Однако герцог Савойский уже захватил все владения Вальперга и Милан не мог рисковать открытой войной против Савойи. Поэтому задача Просперо заключалась в том, чтобы добиться от Дофина исключения пункта о помощи Вальперга, который теперь не имел смысла. Людовик ответил, что в сложившихся обстоятельствах, вероятно, было бы лучше заменить эту статью договора денежной компенсацией. Как он и ожидал, ведь в Италии у него были отличные информаторы, Просперо сообщил ему, что по доброте душевной его господин готов выплатить компенсацию Вальперга в размере 12.000 флоринов. Но этой суммы было далеко не достаточно и Людовик пожелал изучить этот вопрос подробнее, а пока он предложил Просперо передать дело на рассмотрение самого Вальперга. Потрясенный, его собеседник заявил, что немыслимо обсуждать такую проблему с тем самым человеком, который является предметом обсуждения: такого еще никогда не было! Любезно, но твердо Дофин ответил, что только сам Вальперга может решить этот вопрос.
Из депеш, которые Вальперга писал в течение следующих двух месяцев, впервые вырисовывается точная картина деятельности Дофина, занимающегося своим искусством, которое было главны в его жизни, — искусством переговоров. Некоторые обороты речи, кажется, воспроизводят сам звук его голоса, и через этот портрет легко понять, как Людовик попеременно вызывал отчаяние и восхищение у миланского посла. Он играл перед Просперо роль, но иногда он также позволял собеседнику мельком увидеть его истинное лицо. В течение этих месяцев, которые были самыми значимыми в его жизни, он разыгрывал свою дипломатическую комедию с интенсивностью и энергией, совершенно несоизмеримыми с ее целью.
После первой встречи с Вальперга Просперо попытался убедить Дофина, что ни он, ни герцог Миланский не несут ответственности за ситуацию, в которую савояр попал по собственной вине. Людовик ответил, что, если бы положение Джакомо не было так плачевно, он не преминул бы "заставить его увидеть, что он ужасный человек". Но не подобает принцу обижать обиженных. Что бы кто ни говорил, "Джакомо ди Вальперга проиграл, и проиграл все, находясь под защитой Дофина". Что бы ни случилось, он сделал бы для своего сторонника все, что было в его силах. По настоянию Дофина Просперо согласился, вопреки своему желанию, снова увидеться с Вальперга… и поспешил написать своему господину, чтобы получить дальнейшие указания. 8 февраля Людовик угрюмо сказал ему:
Просперо, поскольку вам поручено предложить всего 12.000 флоринов, дело кажется настолько далеким от завершения, что лучшим и самым быстрым решением, я думаю, будет отказаться от нашего договора.
Затем он резко добавил:
По правде говоря… когда я сравниваю написанное герцогом Миланским с его словами, то ли из-за трудности языка, то ли по какой-то другой причине, я не могу понять ни "да", ни "нет" его решения относительно компенсации Вальперга […] В любом случае, поскольку в настоящее время я не могу заплатить Джакомо деньгами или помочь ему иным способом, я, по крайней мере, хочу удовлетворить его по-своему, связав его судьбу со своей.
Подчинившись желанию Дофина и выслушав его жалобы на скупость миланского герцога, Просперо утверждал, что при наличии самой доброй воле в мире, а Бог свидетель, что он полон доброй воли, он не может ничего сделать, кроме как надеяться, что Джакомо удовлетворится скромным предложением и потребовал окончательного ответа. Людовик ответил:
Хорошо, раз уж ты вынуждаешь меня к этому [Дофин отказался от Вы в пользу более интимного Ты], я выскажу тебе свое решение. При условии, что Вальперга получит замок, небольшой ежемесячный доход и 18.000 флоринов наличными, ты можешь устроить наш союз, как тебе будет угодно; и чем больше ты сделаешь для герцога Милана, тем счастливее я буду…
Просперо еще раз написал своему господину письмо с просьбой дать ему инструкции, которые, по его словам, должны быть точными, поскольку "мы имеем дело с человеком, который говорит ясно и который, следовательно, хочет, чтобы с ним говорили так же". Хотя его смущало то, что Людовик придавал значение мельчайшим деталям дела Вальперга, Просперо заметил: "Дофин чрезвычайно способен к искусству вести дела, и он делает замечательные наблюдения".
Однако, твердо стоя на своих позициях, Людовик изменил тактику и вступив в прямую связь со Сфорца, он сообщил последнему, что для того, чтобы снять свою оговорку, он готов принять аванс в размере 18.000 флоринов. Миланский герцог поспешил согласиться на это предложение, и Женапский договор, наконец, стал реальностью.
Дофин, конечно же, понимал, что эта дипломатическая кампания была несвоевременной и даже абсурдной. Но, будучи беженцем, он нашел способ утвердить своё Я. В ситуации Вальперга, который также был вынужден бежать, он увидел отражение своего собственного положения, и если он так яростно защищал Джакомо, то это была реакция против своего отца, который бросил его и позволил герцогу Савойскому захватить его земли. Более того, требуя абсолютной лояльности от других, он чувствовал те же обязательства по отношению к ним[34]. В то время это было все, что он мог предложить.
Однако, в то время, это было не единственным занятием Дофина. Тревожные новости дошли до него из Англии, где 17 февраля во второй битве при Сент-Олбанс армия графа Уорика была разбита ланкастерскими войсками, которые она пыталась остановить. Королева отбила у врага своего несчастного мужа, а сам Уорик бежал неизвестно куда. Однако, 4 марта, письмо от Антуана де Крой дало Людовику луч надежды: Уорик со своими оставшимися людьми присоединился к молодому Эдуарду, графу Марч, (старшему сыну герцога Йорка) и готовился атаковать армию королевы, которая в то время находилась в окрестностях Лондона. После долгих дней ожидания, в течение которых прибывал один гонец за другим, в Женапе появился дворянин из бургундского двора с письмами от самого Уорика. Новости, которые они содержали, были настолько неожиданными, что Людовик сначала отказался в них поверить. Уорик въехал в Лондон, где народ радостно провозгласил молодого Эдуарда королем Англии под именем Эдуарда IV. Королева и ее войска бежали в свои крепости на севере, а Уорик и новый король собирались пустить за ними в погоню мощную армию. От того, что произойдет дальше, зависела судьба Англии, а возможно, и судьба Дофина.
Однако в Бургундии ссора братьев де Крой и графа де Шароле продолжала поглощать всю энергию и мешать всем делам правительства. Людовик сказал Просперо де Камольи, что считает свое положение практически безнадежным. Разногласия между Дофином и герцогом вызывали у миланского посла учащенное сердцебиение. Гаст де Монтеспедон, посланник Людовика к его отцу, привез из Франции обычное послание: Карл приглашал сына вернуться ко двору, но не упоминал о гарантиях для герцога Бургундского. По настоянию графа дю Мэн, Людовик отправил Гаста обратно с четким заданием привезти уже конкретные обещания а не общие слова, от которых король мог отречься на следующий же день. "Так же, как Папа не может быть отлучен от церкви, король не может выступать в роли предателя", — сказал он Просперо.
Людовик теперь знал, что йоркисты движутся на север, где они будут сражаться с королевой и ее сторонниками на смерть. Несмотря на свою неприязнь к бургундскому двору, он посещал Брюссель, чтобы быть ближе к событиям. В начале апреля гонцы принесли ему долгожданную новость. 29 марта в ожесточенной битве при Таутоне в Йоркшире Уорик и король Эдуард разбили ланкастерскую армию, вынудив королеву Маргариту, короля Генриха и герцога Сомерсета бежать в Шотландию. В этой битве ланкастерцы потеряли не только тысячи солдат, но и многих своих сторонников из знати. Людовик был напрямую причастен к этой победе йоркистов, поскольку во время битвы можно было увидеть, как сеньор де Бард, под знаменем Дофина, сражается вместе с Эдуардом.
Однако самая важная новость пришла из Франции: король Карл, который с января часто болел, теперь находился в тяжелом состоянии.
Новости следовали одна за другой. В Англии Уорик и король Эдуард, казалось, укрепили свои позиции. Гаст вернулся из Франции с пустыми руками, но с подтверждением серьезности болезни Карла. Между Францией и Бургундией назревала война: французское правительство созвало дворян Нормандии, а Филипп Добрый в свою очередь предложил своим вассалам взяться за оружие. Новая ссора раздирала герцога Бургундского с его сыном. Отношения между Людовиком и его дядей были настолько напряженными, что казалось, они вот-вот рухнут. Камольи отмечал:
С каждым днем возрастает опасность того, что эта враждебность вырвется наружу. Что касается Дофина, то только необходимость, в которой он оказался, удерживает его от проявления своих чувств, а что касается герцога, то он скрывает их, потому что знает, насколько полезным может быть для него присутствие Дофина в случае, если Бургундия начнет войну против Франции.
Однако в начале июля Людовик вернулся в Женап, чтобы вместе со своим небольшим двором ожидать дальнейших событий.
И колесо фортуны снова повернулось, и на этот раз более решительно. Около 10 июля в Женапе прибыл курьер, скакавший без остановок, чтобы сообщить, что король Франции находится на смертном одре. За ним последовал целый поток гонцов. Камольи видел, как они прибывали окутанные облаками пыли, чтобы сообщить Дофину о состоянии его отца.
Людовик приказал паковать его вещи и отправил своих людей в паломничество, чтобы они помолились за здоровье французского короля. Сам он, однако, отказался выказывать горе, которого в общем-то не чувствовал. Около 20 июля он начал говорить со своими главными сторонниками о роли, которую он для них предназначил. Через день или два он получил записку из Королевского Совета, в которой сообщалось об отчаянном положении его отца и сразу же известил об этом своего дядю Филиппа, попросив его быть готовым. Наконец, он дал понять своим сторонникам во Франции, что хочет, чтобы они и их люди отправились в Реймс, как только им сообщат о смерти короля, ведь в случае отчаянной попытки посадить на трон его брата Карла было необходимо, чтобы Людовик был коронован как можно скорее.
Около 25 июля Дофин получил известие о том, что ему предстоит стать самым христианнейшим королем Франции Людовиком Одиннадцатым. Карл VII умер утром в среду 22 июля от опухоли в челюсти, которая перекрыла его горло. Людовик отслужил заупокойную мессу по отцу, но в тот же день после обеда отправился на охоту в короткой красно-белой тунике и шляпе тех же цветов (цвета короля Франции). На следующий день или через день он отправился со своими товарищами по изгнанию в Авен, на границе с Францией, где его ждал герцог Бургундский, который в это время делал приготовления в Лилле, чтобы сопроводить нового короля в Реймс.
По мере того, как в Авен прибывали делегации всех мастей, Людовик осознавал, что он наконец-то осуществляет королевскую власть. Ему только что исполнилось 38 лет. Просперо да Камольи осознавал, что он переживает выдающийся момент. После сообщения об ответах короля, "ясных и достойных восхищения ответах, сделанных без чьего-либо совета", Просперо да Камольи отметил:
Тот, кто вчера называл его inepto Delfino [неудачливый Дофин], сегодня должен называть его Aptissimo Re de France [августейший король Франции]. Все это говорит о том, что ум такого качества и такого глубокого интеллекта не мог найти себе места в том слишком скромном положении, которое он занимал до сих пор.