— Майкл! — звала Лоррейн. — Майкл! Майкл! — Вначале она звала снизу, от лестницы, потом с верхней площадки и, наконец, войдя в спальню. Майкл Моррисон очнулся от тяжелого сна весь в поту, думая, что эта суматоха и шум связаны с новостями об Эмили. Но одного взгляда на лицо Лоррейн было достаточно, чтобы понять, что это не так. Он заворчал и улегся на кровати, снова натянув себе на голову простыню.
— Майкл, ты опоздаешь на работу.
Из-под одеяла прозвучали слова, которые она разобрала так: «Потому, что я не пойду на эту чертову работу!»
Чашка чая, которую она принесла ему получасом ранее, стояла около кровати нетронутой и почти остывшей. В комнате пахло спиртным и сигаретами — Майкл сидел до половины первого, смотря видеофильмы, которые он принес из магазина на углу, один за другим, от начала и до конца. Наконец-то он настоял на том, чтобы подсоединить видеомагнитофон к телевизору в спальне, и сидел, прислонившись к подушкам с неизвестно какой по счету бутылкой вина под рукой и пепельницей, зажатой между ног, смотря что-то громкое и страшное с Эдди Мерфи.
Лоррейн поворачивалась спиной к нему, уговаривая себя снова и снова не забывать, что случилось, что все мы реагируем на травмы по-своему, разным образом, вспоминая, почему она вышла за него замуж. Вернее, пытаясь вспомнить.
Она спала неспокойно, часто просыпалась, разбуженная звуками ударов, наносимых неизвестно кому ее спящим мужем, его вспышками внезапного смеха и ближе к утру его визитами в ванную.
Ее преследовал также сон, в котором Эмили оставалась в поезде, который отходил от станции, а она, Лоррейн, каким-то образом обнаруживала себя отставшей на перроне. Она кричала, колотила кулаками по испуганному лицу своей падчерицы, смотревшей на нее с другой стороны стекла.
Сегодня утром на ковре были пепел, окурки сигарет, на кровати винные пятна. Волосы на голове Майкла плотно прилипли к потной коже. Эмили улыбалась им с фотографии, которая стояла на комоде. Скоро будет неделя, как ее нет с ними.
Когда наконец появился Майкл, было без десяти минут одиннадцать. Лоррейн сидела в комнате, выходящей на задний двор дома, и вырезала из журналов кухонные рецепты, которые собиралась использовать. На низеньком столике лежали альбом для вырезок, который она недавно купила, и клей.
— У меня во рту, как в общественной уборной, — заявил Майкл.
— Так тебе и надо, — среагировала Лоррейн, решив обойтись без утреннего приветствия.
— Сука, — проворчал Майкл, направляясь в кухню. Лоррейн дипломатично решила не услышать сказанного.
Когда послышался сигнал дверного колокольчика, она раскладывала вырезки на столе, определяя порядок их размещения в альбоме, Майкл пил растворимый кофе с сахаром, дожидаясь, когда поджарится хлеб. Оба подошли к двери приблизительно одновременно.
— Привет, — сказала женщина, одетая в пальто из зеленой шерстяной ткани, — мы не знакомы, меня зовут Жаклин Вердон. Джеки. Я приятельница Дианы.
— Моей Дианы? — удивился Майкл.
— Ну, — сказала Жаклин Вердон, — теперь уже нет.
— Она не?..
— О нет. С ней все в порядке. Я не имела в виду… я просто имела в виду, что это странный способ называть ее так. Ваша?
— Входите, пожалуйста, — пригласила Лоррейн, отступая назад.
— Да. Да. С удовольствием. Большое спасибо. Спасибо.
— Вы живете где-то здесь, поблизости, да? — поинтересовался Майкл. Каждый раз, когда он говорил, в его голове как бы что-то перекатывалось.
Жаклин покачала головой.
— Западный Йоркшир. Хебден Бридж. У меня там книжный магазин. Букинистический.
— А я думал, когда вы сказали, что являетесь другом Дианы…
— Мы познакомились на пешеходном маршруте. Это не было путешествием. Просто отдых в выходные дни недели. На озерах. Поход с руководителем, что-то в этом роде.
— Я никогда не знал, что Диана так интересуется ходьбой.
— Я осмелюсь сказать, что есть много такого, чего вы не знаете о Диане. О, простите, это звучит ужасно. Я не имела в виду быть такой… я не имела намерения быть грубой.
— Превосходно, — сказал Майкл раздраженно.
— Дело в том, что за последние шесть месяцев или около того с Дианой произошли значительные изменения. К ней вернулась способность критически оценивать свои поступки.
— Вот почему она снова в больнице, я полагаю?
— Может быть, она начала действовать слишком быстро и слишком рано, может быть, я пыталась подталкивать ее слишком поспешно, не знаю. Но то, что происходит сейчас, я думаю, явление временное. Это даже не шаг назад, просто шаг в сторону. Я думаю, с Дианой все будет хорошо.
— Вы так считаете?
— Я видела ее недавно. Сегодня. А вы?
— У меня другие заботы.
— Я знаю. Приношу свои извинения. Но Эмили также и ребенок Дианы.
Вошла Лоррейн с кофе и двумя сортами печенья, с шоколадом и лимонным кремом. Последовали вежливые вопросы о молоке и сахаре, общие слова о Рождестве, о том, что оно, кажется, наступает раньше с каждым годом, небольшой обмен замечаниями о погоде.
— Диана знает! — спросил Майкл.
— Об Эмили? Нет. И это важно, чтобы она не знала. Пока еще. Не сейчас. Это основная причина, почему я здесь. Больница позаботилась, оградив ее от газет и тому подобного. Конечно, они не смогут это делать бесконечно, ведь какая-то информация все равно дойдет до Дианы. — Жаклин Вердон посмотрела на них и улыбнулась. — К тому времени, конечно, Эмили может быть в безопасности и полном здравии. — Она глубоко вздохнула. — А если не так, я думаю, что мне лучше будет сообщить ей об этом.
Майкл взглянул на Лоррейн, хотел сказать что-то, но не нашел нужных слов.
— Полагаю, сейчас я ближе всех к ней. Кроме, естественно, самой Эмили. Я хочу, чтобы вы согласились с тем, что только я вправе сказать ей о случившемся и что вы не пойдете и не сделаете этого сами. Потом, конечно, если захочет Диана, вполне естественно, вы сможете говорить с ней обо всем.
— Послушайте, — не выдержал Майкл, — у вас хватает нахальства! Прискакали сюда, устанавливаете законы, что я могу и что не могу сказать человеку, которого вы знаете меньше шести месяцев.
— Сколько времени вы были женаты на Диане?
— Не ваше дело.
— И вы думаете, что знаете ее? И в пору совместной жизни, по вашему мнению, вы тратили массу времени и энергии, чтобы узнать Диану?
— Конечно!
— Когда между вами все было кончено, вы вряд ли знали размер ее ноги или цвет глаз, а тем более — чем жила ваша жена.
По тому, как Майкл встал на ноги, Джеки Вердон была убеждена, что он собирается ударить ее. Она откинулась назад в кресле, закрыла руками лицо. Но, когда опустила их, Майкл уже выходил из комнаты.
Джеки и Лоррейн смотрели друг на друга через горку печенья.
— Мне действительно жаль, — проговорила Джеки. — Я не знаю, что нашло на меня. Я никогда, никогда не должна была говорить этого.
— Майкл в постоянном напряжении.
— Конечно. Это все из-за Дианы. Я так хочу ее оградить. Вы понимаете?
— Думаю, что да, — кивнула Лоррейн. Джеки потянулась к ее рукам.
— Никаких новостей об Эмили?
Лоррейн отняла свои руки, покачала головой.
— К сожалению, ничего нового. Ничего не могу сообщить тебе.
— Я пробуду там еще несколько дней, до понедельника или вторника следующей недели. — Джеки протянула ей карточку с адресом и телефоном. — Если что-либо случится, пожалуйста, дайте мне знать. Если я решу после разговора с доктором, что Диана готова к этому, я расскажу ей об Эмили до того, как отправлюсь обратно в Йоркшир. В любом случае объясню ей ситуацию. — Она посмотрела в сторону. — Подготовлю ее, я полагаю, к самому худшему.
Лоррейн проводила ее до двери. Наверху был включен телевизор. Передавали старый вестерн о злоключениях переселенцев на Диком Западе.
— Скажите вашему мужу… скажите Майклу, что я приношу извинения за свои слова. Я думаю, он простит меня, сделав поправку на мою ревность и мой дурной характер.
— Ревность?
— Все это время, даже тогда, когда они расстались, Диана все еще была привязана к Майклу душой. А я хотела, чтобы она была со мной.
Она обняла Лоррейн на прощание и открыла входную дверь.
— Я надеюсь, что скоро будут новости об Эмили, хорошие новости.
Лоррейн остановилась на пороге и смотрела вслед Жаклин Вердон, пока та не скрылась из виду. Только после этого она закрыла дверь и направилась в гостиную, чтобы убрать со стола. Все время она размышляла над взаимоотношениями Дианы и Джеки, над тем, какой заботливой и какой неистово покровительственной оказалась эта старая женщина. Она знала, что сейчас должна пойти наверх к Майклу, даже просто затем, чтобы сидеть с ним и смотреть, как двигаются на телеэкране лошади, собаки и люди, держать, если он этого захочет, его руку. «Ты пожалеешь о своей жизни, — говорила ей мать. — Попомни мои слова». «Но она даже представить себе не могла такого», — думала Лоррейн, даже не пытаясь остановить текущие из глаз слезы.