Медитация на Прабхупаду 4

Я сижу в его комнате и играю на миниатюрных караталах. Прабхупада говорит мало, но иногда может неожиданно произнести несколько слов, как правило о проповеди в разных частях света. Я постепенно начинаю вспоминать все это - неспешный распорядок, удары колокола каждый час. Похоже, что больше ничего не происходит.

Мы беседуем между собой, выйдя из комнаты Прабхупады. Поправится ли он? Под давлением времени мы хотим вернуться на Запад, к своей проповеди, в свои удобные офисы или в свои храмы по всему миру. Нам невозможно месяцами находиться во Вриндаване. Мы разъезжаемся, но через некоторое время снова хотим вернуться в Индию к Прабхупаде. Я помню все это. Я был свидетелем. И это вселяет веру. Это нужно использовать. Об этом нельзя просто забыть. Над этим нужно работать.

27 октября

Во Вриндаван съезжаются преданные со всего мира. Некоторые из них хотят подняться над механическим преданным служением и обрести более высокое понимание. В то же время, мы должны понимать, что Прабхупада давал нам это более высокое понимание. Сегодня я размышлял о том, что Прабхупада дал нам все, что необходимо для борьбы с нашими неофитски-ми сомнениями. Я подумал, что книги шести Госвами о рагануга-бхакти адресованы главным образом тем, кто покончил с сомнениями и скептицизмом. Если у читателя слишком много сомнений, значит, он не готов читать эти книги. Это также означает, что ему недостает чистоты и горячего желания, чтобы следовать по пути рагануга-бхакти. В таком случае ему рекомендуется продолжать практиковать ваидхи-бхакти до тех пор, пока он не разовьет необходимую квалификацию.

Однако дело в том, что, хотя мы можем интересоваться более высокими уровнями, нас (по-крайней мере меня) по-прежнему посещают сомнения. Изредка у меня даже возникают сомнения в существовании духовного мира и Личности Бога. Сейчас, когда мы обсуждаем окружение Кришны, у нас могут возникнуть сомнения: действительно ли существуют игры Радхи-Кришны и является ли это целью всей духовной жизни.

Куда человеку идти с такими постыдными мыслями? Я смог оценить тот факт, что Прабхупада всегда был доступен и был готов выслушать наши самые ужасные сомнения. Мы часто высказывали их во время утренних прогулок в ходе инсценированных дебатов. Зачастую он сам предлагал нам играть роль ученых и теологов. Прабхупада спрашивал: «Что они говорят?»

Он призывал нас высказывать свой скептицизм. Под видом аргументов ученых мы с радостью делились своими сомнениями. Затем Прабхупада брал их и опровергал. Он опровергал их, используя простую, ясную логику и шастры. Прабхупада никогда не уклонялся от общения с нами, даже если мы были полны сомнений. Он никогда не говорил, что мы не имеем права сомневаться; вместо этого он развенчивал наши скептические мысли и укреплял нашу веру. Это придавало нам сил.

30 октября

Прабхупада, сегодня вечером на семинаре я говорил о танце раса. Пожалуйста, не подумайте, что это обсуждение было преждевременным, - мы шли к нему постепенно, и я делал это на основе книги «Кришна», Мы прочитали раздел, в котором описывается танец с гопи, и сразу после этого раздел, где Махараджа Парикшит спрашивает, почему Кришна танцевал с чужими женами. Мы прочитали ответы Шукадевы Госвами, а затем подробно разобрали их. Периодически мы приводили новую информацию из комментариев Вишванатхи Чакраварти, которые приводятся в тридцать второй главе Десятой песни «Шримад-Бхагаватам», выпущенного ББТ, и из других источников. Однако основой нашего обсуждения и его главной темой была ваша книга «Кришна». Таким образом, Прабхупада, мне кажется, вы будете довольны нашим сегодняшним обсуждением танца раса. Мы даже поговорили о разных «за» и «против» в отношении слушания подобных повествований.

После занятия я чувствовал воодушевление и счастливый отправился в свою комнату. Вриндавана-дхажа так прекрасна! У меня здесь так много друзей. А в гостинице созданы прекрасные условия для западных людей, непривыкших к трудностям жизни в Индии. Пока я пишу эти строки, слышно, как Джагадиша Махарадж поет в храме «намам ишварам…», и я чувствую глубокое удовлетворение. Прабхупада, позвольте, пожалуйста, мне быть вашим преданным. Если я смогу что-то добавить к своему нынешнему сознанию Кришны, если я смогу совершить какой-то прогресс, пусть это лишь поможет мне увеличить преданность вам. Позвольте мне всегда помнить ваш пример и наставления.

В ходе сегодняшнего семинара я вспомнил многие примеры, которые вы приводили. В частности, я вспомнил историю о корове, которая, увидев красный цвет, приняла его за огонь, а также пример того, как люди раньше времени начинают обсуждать взаимоотношения Кришны с гопи. Вы говорили, что, даже если нас предостерегают от неправильного восприятия, мы все равно не должны об этом слушать. Вы сравнивали это с тем, как маленькому ребенку говорят об опасности обращения с острой бритвой, но потом все равно дают ему эту бритву. Я размышлял обо всех этих примерах ~ все они принадлежали вам, все были уместными и убедительными. Поэтому осмелюсь утверждать, что занятие прошло успешно, поскольку я опирался на ваши наставления.

31 октября

Мне нужно решить, когда я полечу назад. Интересно, когда я смогу практиковать рагануга-бхакти?

Похоже, моя простуда уже проходит.

Постой, если ты будешь так перескакивать с одного вопроса к другому, не обращаясь с конкретными молитвами к Прабхупаде, это не принесет тебе блага.

Кто-то может спросить: «Как вы собираетесь наполнить все сознанием Прабхупады?» Нам нужно выделить время специально для того, чтобы думать о Прабхупаде, и не заниматься в это время больше никакими делами. Должны существовать отдельные проекты, такие как написание книг о Прабхупаде, а также время, посвященное молитвам Прабхупаде, например, в самадхи-мандире.

Итак, поддерживай свое сознание Прабхупады живым и обновленным. Его можно постоянно обновлять, регулярно читая книги Прабхупады, слушая его лекции и беседы, а также думая о нем. Это означает быть в курсе его заключений и мнений по различным вопросам. Если вы хотите узнать, как нужно жить во Вриндаване, обратитесь к наставлениям Прабхупады по этому поводу. Точно так же нужно поступать и в отношении всей остальной деятельности.

Я пытаюсь глубже понять, как применять послание Прабхупады конкретно для меня. Как получить наставления о дальнейшем продвижении в сознании Кришны? Прабхупада описал все уровни духовной жизни, включая самые высокие. Возможно, он больше говорил о начальных ступенях, о труде во имя общества и о практике, основанной на чувстве долга. Однако он также подчеркивал важность бхавы, энтузиазма в служении. Он говорил, что на одном только чувстве долга далеко не уедешь, потому что со временем нам это надоест. Итак, поскольку сейчас я думаю о необходимости выйти за рамки служения, основанного на чувстве долга, я понимаю, что этого хотел и Прабхупада, Это коррекция моего сознания Прабхупады. Я не хочу придавать посланию Прабхупады определенную форму по своему усмотрению, однако мне не следует считать мое нынешнее сознание Прабхупады последним словом. Даже существующая сегодня в ИСККОН точка зрения не обязательно является последним словом в понимании намерений Прабхупады. У каждого из нас есть доступ к Прабхупаде через книги, однако помимо внешнего смысла существует также и внутренний. Сохранять верность Прабхупаде не означает просто придерживаться «линии партии», это означает совершать личный прогресс, менять что-то в своей собственной жизни, и в то же время оставаться верным Прабхупаде. Постоянно ищите наставление Прабхупады, которое применимо в данный момент. Не служите ему ради удовлетворения чувств. Совершенствуйтесь ради того, чтобы лучше служить Прабхупаде.

1 ноября

Сегодня один преданный брал у меня интервью для шведской радиостанции «Радио Рама». Он спросил: «Вы являетесь преданным уже много лет. Какие перемены в ИСККОН на ваш взгляд являются наиболее значительными?» Я ответил, что самой значительной переменой был уход Прабхупады, потому что с этого момента мы были вынуждены следовать его наставлениям, лишенные его непосредственного руководства. По сравнению с уходом Прабхупады все остальные перемены кажутся мне незначительными. Однако Кришна хотел, чтобы Прабхупада вернулся к Нему, и, поскольку Прабхупада был послушен желанию Кришны, он тоже хотел вернуться. Но Прабхупада также хотел, чтобы мы научились сами заботиться о себе. Так или иначе, преданные делают это, делают то, что необходимо. Я имею в виду, что мы делаем то, что нам хочется или то, что побуждает нас делать наша карма, и таким образом раскрывается наше истинное лицо. Мы не должны считать, что оставаться в сознании Кришны можно только благодаря тому, что Прабхупада жестко держит нас в руках. Становясь старше, мы должны начать практиковать сознание Кришны, движимые собственным желанием стать сознающими Кришну. В этом отношении каждый должен сделать собственный выбор.

Но даже те, кто остался в Движении Прабхупады и трудился ради этого Движения, совершали ошибки и проявляли материальную мотивацию. Кто-то может даже считать, что этим людям было бы лучше покинуть Движение, чем оставаться в нем с таким количеством корыстных мотивов. Так или иначе, кто-то находится внутри Движения, а кто-то снаружи, но большинство последователей Прабхупады помнят о нем.

Очень трудно в общем говорить о Прабхупаде и об отношении к нему разных людей, Мы можем с уверенностью говорить о собственном восприятии Прабхупады, однако каждый из нас имеет крайне ограниченное представление о нем. Хорошо, если мы способны дать универсальное описание Прабхупады, - это будет иметь реальный смысл. Поддерживать ИСККОН с его распространением книг, поклонением Божествам и множеством центров по всему миру необходимо совместными усилиями. Люди трудятся вместе потому, что хотят доставить удовольствие Прабхупаде. Даже сейчас, когда ученики Прабхупады уже сами имеют учеников, в центре всего по-прежнему остается желание удовлетворить Прабхупаду. Одни думают: «Давайте доставим удовольствие Прабхупаде, распространяя книги». Другие говорят: «Давайте доставим удовольствие Прабхупаде, поддерживая его центры». Мне нравится размышлять о такой коллективной медитации на Прабхупаду. В то же время, даже когда один человек говорит о своем восприятии Прабхупады, это может оказать влияние на каждого из нас. Видя то, какое влияние Прабхупада оказал на этого конкретного человека, и, слушая, как он рассказывает об этом, мы можем до какой-то степени ощутить то, что чувствует он. Цель развития сознания Прабхупады в том, чтобы сделать присутствие Прабхупады более осязаемым.

Сегодня на последнем занятии по книге «Кришна» я говорил о необходимости продолжать применять метод чтения, которым мы пользовались во время семинара. Я сказал, что, например, когда мы читаем описания, как на закате солнца из-под копыт коров поднимается пыль, мы оказываемся прямо там, на Голоке. Мы - существа, наделенные чувствами. Когда Шу ка дева Госвами живо описывает какие-то аилы, мы можем ощущать себя их участниками. «А применимо ли это к другим книгам, помимо книг Прабхупады?» — спросил один из преданных.

«Да, - ответил я, - но философские книги не открываются так легко, как книга ’Кришна”». Этот вопрос побудил меня задуматься над тем, что нужно вместе больше читать о Прабхупаде. Мы можем оказаться в обществе Прабхупады, вспоминая о нем, читая его биографию или слушая тех, кто общался с ним. Мы можем найти его там, где он останавливался, когда был на земле. Прабхупада также присутствует в своем вани, и мы всегда можем общаться с ним таким образом. Мы можем ощущать его присутствие в своих молитвах и в нашем желании постичь его вечную форму. Однако

легче всего найти Прабхупаду в его играх, проходивших, когда он был с нами.

Каждое утро мы созерцаем золотое мурти Прабхупады в самадхи-мандире. Но всякий раз во время мангала-арати я замечаю, что мне никак не удается сосредоточиться на стихах «Гурваштаки». Печальный случай. Ну что ж, по-крайней мере, мои ноги стоят здесь и мой голос поет для него. После арати в самадхи-мандире мы сразу же направляемся в храм. Там мы снова кланяемся Прабхупаде. Я поднимаю глаза на мурти Прабхупады, закутанного в серый чадар, но не вижу его лотосных стоп. Дорогой Шрила Прабхупада, позвольте нам оставаться под вашим покровительством. Наша способность видеть Кришну в своей жизни так мала, но мы хотим увидеть больше.

2 ноября

Я хочу помнить о Прабхупаде, служа в авангарде его Движения. Я убежден, что Прабхупада сейчас с Кришной, и мне хотелось бы понять, каковы его взаимоотношения с Кришной. Мы можем быть уверены, что у Прабхупады есть личные отношения с Кришной, как и у других ачарьев нашей сампрадаи. Но поскольку в настоящий момент я не до конца понимаю их, я служу ему в его образе садхаки, в котором он приходил в этот мир для выполнения своей миссии. Действуя таким образом, можно обрести необходимую квалификацию для общения с ним в будущем. В момент смерти мне придется по-настоящему положиться на Прабхупаду как на своего гуру махараджа, ради которого я трудился в этом мире. Я могу не знать, куда отправлюсь дальше, поэтому я просто протяну руку к Прабхупаде и произнесу: «Прабхупада, отведите меня туда, куда я должен отправиться, и позвольте мне снова общаться с вами. Если возможно, возьмите меня к себе, хотя я и не заслуживаю этого. Я полностью завишу от вашей милости. Пожалуйста, займите меня преданным служением».

3 ноября

Я хочу быстро пробежаться по событиям прошедшего дня и отметить самые яркие моменты памятования о Прабхупаде. Как правило, мне запоминается то, что я услышал от других преданных. Сегодня утром Тамал Кришна Махарадж читал лекцию по стиху титикшавах карупиках сухридах сарва-дехинам. В качестве примера личности титикшава каруника он привел Прабхупаду. Прабхупада был настолько милостив, что в пожилом возрасте покинул Вриндаван и отправился в Америку. Я слышал это много раз, но именно сегодня этот рассказ усилил во мне верность Прабхупаде и пробудил понимание его милостивой природы.

Если постоянно использовать высказывания Прабхупады, они могут превратиться в пустой звук. Но в семье Прабхупады все предназначено для прославления Прабхупады, И в той степени, в какой нам недостает преданности, его слова могут быть выхолощены или искажены. Мы должны быть честными.

Сегодня: во время утренней лекции было упоминание о Шриле Прабхупаде, и я несколько раз видел его мурти. Вечером у нас было последнее собрание в ВИВО

(Вайшнавский институт высшего образования). Все преподаватели и студенты собрались вместе и говорили о важности книг Прабхупады. Джагадиша Махарадж заверил всех, что в книгах Прабхупады есть все, что нам нужно. Это напомнило мне о том, как я читал книги Прабхупады и восхищался ими. Когда об этом нам напоминают искренние преданные, которые сами следуют тому, что проповедуют, их слова имеют силу. Они могут нам помочь.

Джагадиша Махарадж рассказал историю о западном преданном, которого увел депрограмматор. Когда Джагадиша Махарадж пришел к Прабхупаде и спросил его, как уберечь наших людей от подобных нападений, Прабхупада ответил, что во время войны потери несут обе стороны. Затем Прабхупада добавил: «Но мы должны так обучить наших людей, чтобы их не могли вывести из строя». Джагадиша Махарадж связал эту историю с чтением книг: если мы знаем философию, мы не станем жертвой майи.

На том же самом собрании Прахладананда Махарадж рассказал, что когда бы он ни оказывался рядом с Прабхупадой, он всегда видел, что, хотя внешне Прабхупада занимался организацией проповеди и служения, внутренне он был погружен в медитацию на Кришну.

Бхуриджана рассказал историю о Яшомати-суте, первом китайском преданном, которого они привели в сознание Кришны в Гонконге. Они взяли его в Маяпур, чтобы он встретился с Прабхупадой. Перед поездкой в Гонконг Прабхупада сказал им, что там есть один преданный и каким-то образом они должны его найти. Хотя вокруг были миллионы людей, им не удавалось найти ни одного преданного, но Прабхупада сказал, что по-крайней мере одного они найдут. Этим одним и оказался Яшомати-сута. Когда Прабхупада встретился с ним, он сразу приказал ему перевести «Бхагавад-гиту» на китайский. Когда Яшомати-сута, наконец, закончил перевод, они снова встретились с Прабхупадой в Маяпуре, и Прабхупада попросил его читать вслух «Бхагавад-гиту» на китайском. Пока он читал, Прабхупада созерцал барельеф Радхи-Кришны на стене. Послушав некоторое время чтение Яшомати-суты, он сказал: «Как чудесно это звучит».

4 ноября

Сегодня я ехал на микроавтобусе с большим количеством преданных. Было шумно, и у меня разболелась голова. Я не мог как следует слышать, но, похоже, преданные спорили о том, является ли вечная раса чем-то уже находящимся в нас в форме семени или это семя сажается кем-то извне.

Я услышал, как один преданный сказал: «Это непостижимо, но я должен следовать тому, что говорил Прабхупада». Его слова донеслись до меня сквозь шум мотора и грохот проезжающих машин; убежденность этого преданного очень вдохновила меня. Конечно, от преданных часто можно услышать, что они просто следуют наставлениям Прабхупады. Я слышу подобное достаточно часто, и обычно меня это не трогает. Но слова этого преданного тронули меня, поскольку в них со-держалось окончательное, убедительное доказательство, тем более что речь шла о предмете, который непостижим. Можно приводить множество цитат и жонглировать санскритом, но я ощутил прилив уверенности и вдохновения и подумал: «Я хочу поступать так же». Вы никогда не совершите ошибки, если в своей жизни опираетесь на то, что говорил Прабхупада.

Я пишу эти строки за неделю до дня ухода Прабхупады. Преданные, должно быть, готовят свои подношения, чтобы зачитать их. Мне немного страшно, поскольку обычно все ожидают от тебя какой-то выдающейся речи. Вначале я подумал: «Что мне сказать? Я нахожусь в переходном состоянии, и, кроме того, я не такой уж хороший преданный». Но потом я вспомнил, что если просто рассказать Прабхупада-катху, все будут удовлетворены.

5 ноября

Сегодня будет трудно заснуть из-за фейерверков. Интересно, где индусы берут эти фейерверки, которые по громкости не уступают бомбам? Прабхупада, когда меня что-то расстраивает или вызывает зависть, не важно что именно, я должны вспомнить о вас, моем гурудеве, моем духовном учителе.

6 ноября

Еще одна ночь громких фейерверков. Я не собираюсь использовать это в качестве оправдания - почему мне не удается добиться глубокой медитации на Прабхупаду. Число преданных все возрастает в преддверии праздника. Теперь я реже покидаю свою комнату. Мне уже не удается посетить комнаты Прабхупады или самадхи-мандир, не оказавшись вовлеченным в общение. Я остаюсь в своей комнате и занимаюсь подготовкой лекций, выбором имен для учеников и другой деятельностью в сознании Кришны.

Однако я осознаю, что моя медитация сейчас недостаточно глубока. Мне нужно, в частности, подготовить вступительную речь для собрания, которое состоится через неделю и будет называться «Пахтая нектар». Это собрание состоится вечером накануне дня ухода Прабхупады. Преданные будут делиться своими воспоминаниями о Прабхупаде, и меня тоже попросили рассказать несколько историй.

Один из моментов, о которых я хотел бы поговорить там, заключается в том, что «Прабхупада говорил» является окончательным доказательством для последователей Прабхупады. И поскольку все исходит от Прабхупады, медитация на него исключительно важна. Он - фундамент нашей веры в «Бхагавад-гиту» и в духовную жизнь вообще. Поэтому знать об этой личности и ее деяниях чрезвычайно важно. Наши дни заполнены большим количеством дел, связанных со служением Прабхупаде, но мы должны также думать о нем. Еще более высокий уровень — постоянно думать о нем. Не только в течение одного часа, «часа Прабхупады», но посвятить медитации на него всю свою жизнь. И думая о нем, мы должны плакать. Высокий уровень - это думать о нем и плакать в разлуке.

Только что ко мне заходил Браджа-бихари дас, менеджер ВИВО. Он принес мне несколько подарков в качестве гонорара за прочитанный курс. Одним из подарков была студийная запись пения Прабхупады, сделанная в Бомбее. Он сказал, что это очень редкая запись. Когда я включил ее, я услышал звучание студийного органа и других комерческих инструментов. Прабхупада пел бхад-жапы, а хор преданных вторил ему.

Вступили ритмические инструменты - грохочущие и лязгающие барабан и караталы, как преданные обычно играли в 70-х годах. Они звучали так громко, словно все это происходило на улице. Похоже, атмосфера студии несколько сковывала Прабхупаду. Казалось, что он не может петь так, как ему хотелось бы. Хору недоставало гармоничности. Каждый раз, когда хор даже немного фальшивил, это резало мне слух. Такова природа студийных записей. Она была совершенно непро-фессиональной, в отличие от студийных записей, сделанных на Западе.

Поймав себя на том, что мой анализ является слишком критичным, я переключил свой ум на позитивное отношение к этой записи, запечатлевшей исторический момент. Это была особенная запись, хотя и совершенно непрофессиональная. Просто представь: Прабхупада, всемирно известный проповедник, с группой западных учеников делает запись в индийской студии. Почему он оказался там? Хотя мне не известны детали, я могу легко догадаться, что Прабхупада делал эту запись для распространения сознания Кришны. Несмотря на ошибки звукорежиссера, пение Прабхупады было сильным. Эта кассета - прекрасный подарок.

Я благодарен, что эта запись появилась в моей комнате, потому что обычно я склонен думать, что у меня нет времени слушать записи с пением Прабхупады. Однако под предлогом того, что это новая кассета, я прослушал ее. Это помогло мне отвлечься от шума фейерверков. Я сидел на полу и внимательно слушал. Затем, отвечая на письма, я снова включил ее. Хотя я был поглощен другими мыслями и слушал не слишком внимательно, Прабхупада был рядом, и я ощущал его присутствие в пении этих бхаджанов.

7 ноября

Сегодня было напряженное утро. Рано утром мы провели церемонию инициации в самадхи-мандире Прабхупады. Затем была лекция о Говардхана-пудже и другие праздничные мероприятия. На инициации присутствовал Прабхупада в форме большого мурти, а перед ним на золотом троне возвышалась Говардхана-шила. Между преданными возникли разногласия, должна ли шила находиться там. Я подумал, что инициацию можно было провести даже без шилы - одного присутствия Прабхупады было достаточно. Он был свидетелем инициации.

Посвящение давали три гуру, все ученики Прабхупады. Это было похоже на единую семью гуру с их учениками, находящуюся у стоп Прабхупады. На церемонии присутствовали также и другие ученики Прабхупады.

После инициации мы перешли в храм, и я прочитал лекцию по книге «Кришна», посвященную Говардхана-пудже. И снова все цитаты были из книг Прабхупады. Сотни преданных слушали, как я читал из книги «Кришна» о том, как нужно проводить праздник Говардхана. Пять тысяч лет назад Кришна объяснил Нанде Махараджу, как нужно поклоняться холму Го-вар дхан. В книге «Кришна» Прабхупада пишет, что мы должны делать это точно так же; еще он отмечает, что, следуя указанию Кришны, этот праздник до сих пор отмечается во всех храмах Вриндавана. Мы прочитали, как нужно проводить Говардхана-пуджу, а затем преданные занялись организацией фестиваля. Сначала мы совершили поклонение корове в гошалле ИСККОН, а затем вернулись в мандир, где была сооружена большая гора из прасада. Мы обошли вокруг нее, а затем пища была роздана. Все было сделано так, как этого желал Прабхупада.

По мере того, как проходили эти церемонии, я начал ощущать усталость, и, вернувшись в свою комнату, стал читать «Чайтанья-чаритамриту». Я читал один стих за другим, не пытаясь делать заметок, глубоко анализировать и запоминать. По-крайней мере, что-то из прочитанного я усвоил. Если хотите, можете назвать это вайдхи-бхакти, поскольку я читал совершенно без любви. Однако у меня есть желание любить, а не просто следовать регулирующим принципам. Я хочу быть ближе к Прабхупаде. Читая его книги, можно приблизиться к нему настолько близко, насколько вообще возможно. Вот с такими мыслями я читал, пытаясь увидеть бхакти в стихах «Чайтанья-чаритамриты».

8 ноября

Сегодня с двумя преданными я отправился на Радха-кунду. В течение дня туда приехало и много других групп из ИСККОН, поэтому там было много преданных. Некоторые из них совершали омовение в Радха-кунде, а некоторые нет. У нас возник вопрос - разрешал ли Прабхупада совершать омовение в Радха-кунде? Ведь если наша духовная деятельность не нравится ему, она не принесет нам блага.

Наша маленькая группа решила совершить омовение в Радха-кунде. Мы обосновали свое решение комментарием Прабхупады из «Нектара преданности», где он снова и снова настоятельно рекомендует использовать такую возможность. Но однажды Прабхупада узнал, что несколько преданных слишком легкомысленно вели себя, купаясь в Радха-кунде. Он сильно

разгневался и запретил им совершать омовение в этом священном озере. Мы отнеслись к этому указанию Прабхупады как к временному, поскольку оно было реакцией на поведение конкретных преданных. Если преданный совершает омовение в Радха-кунде в благоговейном, молитвенном умонастроении, как и рекомендует Б своих книгах Прабхупада, это, на наш взгляд, не только позволительно, но и необходимо. Тот, кто в молитвенном настроении совершает омовение в Радха-кунде, может обрести Кришна-прему. По-крайней мере, мы можем молить о Кришна-преме.

Моя цель не в том, что подискутировать на эту тему, я просто хочу показать, как Прабхупада помогал нам, когда мы пытались понять, чего он хочет от нас.

Совершив омовение, мы почитали о славе Радха-кунды из «Нектара ндставлений». Сам факт присутствия западных людей на берегах Радха-кунды - проявление милости Прабхупады. Сарвабхавана прабху в своем предисловии к «Шри Шикшаштаке» пишет: «Запад готов сегодня воспринять это божественное знание и Веды исключительно благодаря неустанной и терпеливой миссионерской деятельности Его Божественной Милости».

10 ноября, день ухода Прабхупады

Сейчас 18.40. Через двадцать минут я должен буду спуститься вниз, в комнаты Прабхупады. Меня попросили провести арати. Эта церемония проводится здесь каждый год. Вриндаван - лучшее место в мире для того, чтобы отмечать уход Прабхупады, поскольку именно здесь это произошло.

Я начал лучше понимать, что уход Прабхупады - вовсе не печальное событие, хотя так может показаться. Прабхупада ушел в духовный мир, чтобы снова войти в вечные игры Кришны. Для него это миг блаженства, завершение грандиозной проповеди, которую он совершил в этом мире. Мы должны быть рады за него. С другой стороны, наша скорбь естественна. Она тоже духовна. Однако в настоящий момент «духовное счастье в разлуке» остается для нас абстрактным понятием. Нам известна лишь скорбь и оцепенение перед лицом того, что мы считаем смертью.

Вспоминая о тех временах, мы всегда испытываем смешанные чувства и не можем забыть о пережитых страданиях, даже поняв высшие истины о бессмертии души и о блаженном вступлении чистого преданного в свою нитъя-правишта-лилу. Мы все больше понимаем, особенно в этом году, как мало мы знаем о духовной жизни вайшнава и как она глубока в сравнении с другими религиями мира. Только в сознании Кришны можно узнать о супружеских играх Радхи и Кришны. Только сейчас мы узнали о том, что Прабхупада пришел, чтобы рассказать нам об этих играх, и что он может привести нас к этой конкретной цели (обратно к Богу). Наши познания начали углубляться, и мы снова испытываем простые эмоции от того, что осознаем себя учениками Прабхупады.

В любом случае, моя преданность Прабхупаде еще очень далека от совершенства. Это он проливает на меня свои благословения, а не я облагодетельствую его своей верностью. Помни: ты не представляешь собой ничего особенного и не являешься гордостью своего духовного учителя. Просто он подобрал тебя и продолжает поддерживать твою духовную жизнь, несмотря на твое падшее положение. Милость Прабхупады - все, из чего я состою. У него есть Кришна, и я бегу за ним, взывая: «Кришна! Кришна!»

Я хочу спуститься вниз и подождать наступления точного момента, когда должно быть проведено арати в вашу честь. Арати будет предлагаться вашей кровати, которая будет полностью усыпана цветами. Преданные до отказа заполнят вашу комнату, но они не будут убиты горем, как в 1977 году. Мы будем исполнены серьезности и торжественности, и одновременно удовлетворенности от служения вам в разлуке. Я молю о том, чтобы меньше заботиться о нуждах тела и больше думать о потребностях души.

Прабхупада, вы освобожденная душа. Пожалуйста, помогите мне понять, что я тоже вечно свободен, хотя и покрыт сейчас этим телом с его привязанностями. Пожалуйста, спасите меня, пожалуйста, дайте мне освобождение в преданном служении вам.

Итак, арати завершилась. Где сейчас Прабхупада? Да, он покинул нас, но ведь он ушел обратно к Богу. Во время арати я испытывал подобные смешанные чувства, как, наверное, и все остальные преданные. Кровать была замечательно украшена цветами, но в 1977 году цветов не было. Усыпанная цветами кровать символизирует возвращение Прабхупады на Голоку Вриндавана.

В 1977-м мы были просто плачущими младенцами. Прабхупада был всем для нас; мы полностью зависели от него в своей духовной жизни. Теперь он уходил. Мы должны были, преодолевая боль, научиться черпать силы в его наставлениях, а не только в его физическом присутствии.

Мне было приятно находиться сегодняшним вечером в обществе стойких последователей Прабхупады - Харишаури, Маханидхи Свами, Тамал Кришны Махараджа. Бхуриджана ходил с чадаром Прабхупады и касался головы каждого. Джагадиша Махарадж пел. Находиться в таком обществе - особое событие. Мы чувствовали себя сиротами - мы потеряли нашего отца.

Я также подумал, насколько ограниченно наше восприятие реальности, как материальной, так и духовной. Мы слышим лишь небольшой спектр звуков и видим тоже далеко не все. В духовной жизни мы тоже воспринимаем лишь каплю из океана. Так что в момент ухода Прабхупады всё, что мы чувствовали, - это скорбь детей, разлученных со своим отцом. Хотя мы склонны считать, что теперь, в 1991 году, знаем больше, я в этом не уверен. Почему тогда слезы не льются непрестанным потоком из наших глаз? Где глубина наших чувств?

Я снова задумался над тем, что мне и всем остальным в этой комнате суждено умереть. Завтра цветы с кровати Прабхупады уберут; во всяком случае, они утратят свежесть. Мы тоже уже потеряли свежесть, и скоро один за другим уйдем. А затем снова вернемся. Ибо тот, кто родился, обязательно умрет, а тот, кто умер, обязательно родится. И однажды мы сможем вновь встретиться с Прабхупадой в том мире, куда он звал нас, в мире, который Кришна явил Балараме: «Посмотри, дорогой Господь Баларама, на этот дивный лес Вриндаван…»

11 ноября

Сегодня мы ходили на мероприятие в Гаудия-матх. Выступающий рассказал об истории гаудия-вайшнавизма, берущего начало от Господа Чайтаньи и дошед

шего до нас через Бхактивиноду Тхакура и Бхакти-сиддханту Сарасвати Тхакура. Он сказал: «ИСККОН тоже является частью гаудия-вайшнавизма. К сожалению, его члены так не считают. Вы не признаете себя частью гаудия-вайшнавизма, и мне очень жаль это слышать». Как только он произнес эти слова, сразу несколько наших преданных стали возражать против этого утверждения. ИСККОН гордится принадлежностью к гаудия-вайшнавизму. Оказалось, что еще в 1967 году этот представитель Гаудия-матха услышал от какого-то неопытного преданного, что ИСККОН не признает своей связи с гаудия-вайшнавизмом.

Выступления были главным образом на хинди. Я думал, что нам предложат выступить, но аудитория в основном состояла из тех, кто понимает только хинди. И все же, на всякий случай, я решил подготовить тезисы выступления.

Я собирался объяснить, что ИСККОН, несомненно, признает связь с гаудия-вайшнавизмом. Прабхупада учил нас этому с самого начала. Те члены ИСККОН, которые считают, что мы не являемся гаудия-вайшна- вами, пребывают в заблуждении. Однако возможно, что и некоторые члены движения гаудия-вайшнавов не считают ИСККОН частью этого движения. Прабхупада предостерегал нас в отношении этого. Возможно, именно это и было причиной того, что ИСККОН почувствовал отстраненность от семьи гаудия-вайшнавов, однако эта отстраненность является лишь внешней. Во времена Прабхупады были люди, которые не признавали брахманами и санньяси людей, родившихся на Западе; не признавали они и некоторых нововведений в проповеди. К примеру того, что женщины могут вступать в это движение и получать посвящение. Некоторые из членов Гаудия-матха были обеспокоены тем, что ИСККОН называет своего основателя титулом Прабхупада.

Как бы то ни было, обе стороны должны признать ИСККОН частью гаудия-вайшнавизма, и мы надеемся на дружелюбное отношение к нам со стороны других гаудия-вайшнавов. Мы также понимаем, что не обладаем никакой особой квалификацией, поэтому нам, членам ИСККОН, родившимся на Западе, не следует гордиться своим происхождением. Мы должны быть очень смиренными. Прабхупада всегда повторял, что мы не являемся телом. Таким образом, никто — ни индусы, ни американцы - не должны думать: «Я - американский вайшнав» или «Я - индийский вайшнав», «Я - индийский Госвами» или «Я — американский Госвами». Так я репетировал свою речь, но она мне не пригодилась.

Но я все равно рад возможности поразмышлять над могуществом учения Прабхупады. Лекции докладчиков были в контексте жизни Гаудия-матха, и в них часто упоминалась их проповедническая деятельность. Я же думал о Прабхупаде. Сидя и слушая доклады на хинди, я радовался тому, что, во-первых, присутствую в Гаудия-матхе от имени Прабхупады и ,мне кажется, он этим очень доволен. Я думаю, его радует, что я пытаюсь получить опыт Индии, вместо того, чтобы постоянно искать западного комфорта. Он рад, что я могу познакомиться с ритуальной практикой гаудия-вайш- навских храмов. В ИСККОН есть свои устоявшиеся традиции, включая принятие прасада, совершение ачамана и пение бхаджанов на определенные мелодии. Я думаю, Прабхупаде понравилось бы то, что мы знакомимся с другим подходом к этим традициям. В этом смысле я чувствую себя человеком Прабхупады.

С другой стороны, я остаюсь членом созданного Прабхупадой ИСККОН, и это тоже наполняет меня счастьем. Такие мероприятия всегда утомительны, поскольку практически все речи произносятся на хинди. Мне также было трудно без удобств, которые есть в храме ИСККОН, который больше ориентирован на нас, западных людей. И все же посещение Гаудия-матха было хорошим поводом для развития сознания Прабхупады. Я осознал, что состою исключительно из наставлений и указаний Прабхупады. Он подобрал нас и дал возможность быть преданными. Другие вайшнавы могут смотреть на нас как на чудаков, они могут даже отвергать нас, однако мы остаемся особым гибридом, созданным Прабхупадой. Ничто не изменит этого нашего отождествления. Я могу многое узнать о высоких ступенях сознания Кришны, но все равно навсегда останусь творением Прабхупады. Те, кто понимают это и хотят защитить наше сознание Прабхупады, являются нашими истинными друзьями.

16 ноября

Сегодня рано утром я читал молитвы, начиная с молитв Прабхупаде. Мне понравилось молиться, не фиксируя своих слов на бумаге, поскольку это позволяет избежать «публичной» молитвы. Если ты подсознательно думаешь, что однажды люди прочтут твои молитвы, это до некоторой степени лишает твой духовный опыт интимности.

Я много раз сталкивался с этим в своей практике. Поскольку я писатель, у меня есть склонность рассматривать все как писательский материал, будь то молитва, джапа или поклонение в храме. Так или иначе, я смирился с этим фактом и рассматриваю сочетание потребности творить с развитием внутренней жизни как разновидности проповеди.

Печально, что преданные в ИСККОН порой так ссорятся друг с другом. Разочаровывает также и чрезмерный консерватизм, который приводит к тому, что мы недоброжелательно относимся к каждому, кто хоть в чем-то отклонился от прямого и узкого пути, начертанного авторитетами. Я предпочитаю смотреть на такие отклонения со снисходительностью. В конце концов, каждый старается доставить удовольствие Прабхупаде. Я уповаю лишь на то, что все мы когда-нибудь избавимся от всех своих анартх и научимся сотрудничать ради распространения сознания Кришны, как того хотел Прабхупада.

Последние дни я начал испытывать настоящее удовольствие от посещения самадхи-мандира. в 4 утра. Мне нравится созерцать большой золотой образ Прабхупады. В это время довольно холодно, и Прабхупада с головой закутан в чадар. Сегодня утром он выглядел чрезвычайно таинственно, освещаемый тусклым светом и закутанный в серый чадар.

Не могу припомнить, чтобы когда-то мне удавалось по-настоящему сконцентрироваться на молитвах «Гурваштаки» и увидеть их связь с Прабхупадой, но, по-крайней мере, я нахожусь здесь и смотрю на Прабхупаду. В эти утренние часы присутствие Прабхупады настолько сильно, что даже самый толстокожий человек способен это почувствовать. Сразу после арати мы спешим в храм и там снова кланяемся его мурти, тоже закутанному в чадар. Лишь затем, по его милости, мы можем приблизиться к Радхе-Шьямасундаре. Так и нужно начинать день.

18 ноября

Сегодня началась Бхишма-панчака, последние пять дней Карттики. Я спустился в одиночестве в храм и предложил Радхе-Шьямасундаре горящий фитилек, а затем отправился к себе. Проходя мимо дома Прабхупады, я неожиданно почувствовал желание зайти туда: «Иди, там никого нет».

Комната была залита светом, горели все светильники. Смотритель, Нрисимха деви, вместе с другой женщиной сидели за прилавком магазинчика у входа. В апартаментах Прабхупады никого не было. Я зашел за бархатный шнур, ограждающий Прабхупаду, и сел напротив него. Я почти облокотился на его стол, пытаясь быть к нему как можно ближе, но затем подумал, что это слишком фамильярно. Я почувствовал ограниченность мурти. Мурти - это застывший Прабхупада. Это подлинный Прабхупада, но не тот подвижный, живой, говорящий Прабхупада, чье потрясающее присутствие было способно пробуждать в нас благоговение, страх, любовь и доверие.

Мы привыкли к тому, что у нас есть мурти, и, как и все остальные, я счастлив, что могу видеть этот облик Прабхупады. Глядя на мурти в комнате Прабхупады во Вриндаване, я подумал: «Вы - мой хозяин, и я хочу лучше служить Вашей Божественной Милости. Я хочу углубить свое понимание ваших книг». Затем я попытался вспомнить старые добрые времена и заглянул в письмо, леясащее перед Прабхупадой на столе. Это письмо было написано Прабхупадой как раз во время его пребывания в Кришна-Баларам мандире и адресовано Рамешваре. «М-да, это была не слишком славная история». В моем уме возникла некоторая ирония по этому поводу, и я не стал ее подавлять. И все же те времена были проникнуты искренностью, и они стали частью истории Прабхупады. Полагаю, что даже великие гуру сталкивались с трудностями, когда им приходилось руководить большим Движением, и полагаю, все великие гуру имели дело с учениками, которые вначале помогали им, но затем оставляли миссию.

Мое состояние сознания было не слишком глубоким, однако я был счастлив возможности провести несколько мгновений наедине с Прабхупадой. Некоторое время я продолжал сидеть, пытаясь медитировать на него, но затем решил, что стоит пройтись по музею. Я стал подходить к витринам и рассматривать выставленные экспонаты. Там был последний кусок мыла, которым пользовался Прабхупада, конверт с последним брахманским шнуром, который он носил, тапочки, которые он одевал в самолете во время его последнего полета в Лондон, приготовленная в домашних условиях зубная паста и многое другое. Я вспомнил, что один из моих духовных братьев, который был в то время секретарем Прабхупады, сказал как-то, что раздал практически все, что осталось от Прабхупады, оставив себе лишь его зуб. Сейчас он носит на шее маленькую сумочку, в которой находится этот зуб. У меня нет никаких особых вещей, принадлежавших Прабхупаде, которые можно было бы носить с собой. Должно существовать что-то, что я мог бы всегда иметь при себе. В моем уме даже проскользнула мысль открыть одну из витрин музея и взять что-нибудь, но все они были закрыты на замок. Мне хотелось иметь у себя что-то осязаемое.

В одной из витрин я увидел три изначальных тома «Шримад-Бхагаватам», подписанные Прабхупадой. На другой витрине не было замка, и я попытался открыть ее, но безуспешно. Дома у меня есть собственный «Бхагаватам», но я искал чего-то такого, что более осязаемо

подтвердит мою верность Прабхупаде, мое ученичество. Я зашел в другую комнату и увидел там паланкин, на котором носили Прабхупаду, кресло-качалку, в котором он сидел под деревом тамала в свои последние дни, магнитофон, которым он пользовался в 1977 году, тампоны для чистки ушей, пилюли, раковины, которые, как здесь написано, использовались для массажа. Подойдя к его кровати, я коснулся лбом ее края там, где я сидел в последние часы Прабхупады.

Не пробыл в комнате Прабхупады я и пяти-семи минут, как туда зашел молодой преданный и начал громко повторять джапу. Это положило конец моим мечтаниям. Я посидел еще некоторое время в другой комнате, где тоже есть мурти Прабхупады, но потом решил вернуться к себе. Дорогой Шрила Прабхупада, пожалуйста, позвольте мне помнить вас и служить вам.

Вринадаван, 20 ноября 1991 года

Сегодня я побывал на Брахманда Гхате, где собралось около сотни преданных Враджа-мандаяа парикрамы. Это был предпоследний день парикрамы, и я прочитал лекцию, основываясь на книгах Прабхупады. После лекции началось обсуждение того, насколько уникальна возможность находиться во Вриндаване. Один из преданных сказал, что Брахма и Уддхава молились о возможности в будущем снова и снова рож-даться здесь и иметь возможность соприкасаться с пылью Вриндавана. Затем я спросил: «Если такая возможность выпадает крайне редко, как же мы оказались здесь?» Преданный ответил, что пыль Вриндавана - это не что-то внешнее, пыль Вриндавана - это

также и возможность служить вайшнавам, спутникам Кришны. Другими словами, пребывание во Вриндаване - это не только физическое присутствие.

Затем Локанатха Махарадж дал еще один ответ на мой вопрос: хотя многим великим душам закрыт доступ во Вриндаван, мы получили его по милости Прабхупады. Когда он произнес эти слова, сразу несколько преданных воскликнули: «Джай!» Похоже, что никому из нас это даже не пришло в голову. Мы считали, что у нас нет доступа во Вриндаван, однако Локанатх Махарадж напомнил нам, что по милости Прабхупады мы его обрели. Это был прекрасный момент памятования о Прабхупаде. Кто еще мог привести нас во Вриндаван с нашим западным менталитетом и культурой? И если бы мы каким-то образом приехали сюда по собственному побуждению, мы бы увидели лишь нищую, отсталую Индию. Однако сейчас мы видим отблески Кришна-лилы и Кришна-премы, и по милости Прабхупады способны понять ценность пыли Вриндавана.

21 ноября, последний день Карттики

Сегодня я гулял вместе с Бхуриджаной. Возвращаясь, мы подошли к лестнице гостиницы, и в этот момент погас свет. Ожидая, пока его включат, я рассказал маленькую историю о Прабхупаде. Когда я был с Прабхупадой в Индии в 1974 году, свет тоже часто отключали. Однажды утром я сказал Прабхупаде, что с материальной точки зрения в Индии много проблем, но зато здесь можно духовно развиваться. А в Америке все очень хорошо с материальной точки зрения, но практически полностью отсутствует духовное знание. Прабхупаде понравилось мое высказывание. Когда мы

отправились на утреннюю прогулку, он первым делом спросил: «Так что ты говорил мне об Индии?» Я повторил, и Прабхупада начал прогулку с обсуждения этого момента. Когда я рассказывал эту историю, снова появился свет.

Бхуриджана продолжил эту тему и сказал, что вчера он несколько часов проговорил с Абхирамом прабху, который поделился с ним многими сокровенными воспоминаниями о Прабхупаде в его последние дни в 1977 году. Бхуриджана отметил, что, просто слушая эти рассказы, он снова ощутил великий дух самопожертвования Прабхупады, отдавшего всего себя миссии проповеди сознания Кришны.

Есть много эзотерических книг в сознании Кришны, которые еще не были опубликованы во времена Прабхупады. И Прабхупада вдохновлял нас читать некоторые из них, в частности «Кришна-бхаванамриту», о которой говорится в книге «Кришна», и ряд других, о которых упоминается в «Чайтанья-чаритамрите». Од-нако, тем не менее, книги самого Прабхупады являются главными претендентами на наше внимание. В них содержится весь нектар мадхурья-расы. Сегодняшнее утро на Враджа-парикраме было таким чудесным; несколько раз мы делали остановки и читали из книги «Кришна» о том, как гопи описывают флейту Кришны, а также о том, как Кришна рассказывает Балараме о славе Вриндавана.

Прабхупада дал нам такую счастливую жизнь, однако ее истинным центром должно быть наше ученичество. Таков критерий чистого преданного служения. Гопи на Голоке Вриндавана являются образцом такой медитации. Они стремятся привлечь Кришну потому, что стремятся доставить Ему удовольствие, они знают, что Ему нравится их общество. Подобным образом, давайте будем счастливы в сознании Кришны ради удовлетворения Прабхупады. Позвольте мне делиться этим счастьем, являясь проповедником-учеником, и рассказывать своему духовному учителю о том, как мы все вместе продолжаем его миссию.

22 ноября

Сегодня я читал лекцию старшим учащимся гурукулы. Во время вечерних занятий они читают книгу под названием «Взрыв Харе Кришна» Хаягривы даса. Хотя обычно они просто читают ее, не комментируя, я периодически останавливался и делал дополнения, чтобы поддерживать их интерес.

Я прочитал главу, посвященную Нью-Йорку. Вначале я спросил ребят, как назывался магазинчик до того, как его превратили в храм. «Бесценные дары», - ответил один из учеников. Затем я сказал, что практически все ранние игры Прабхупады, происходившие тогда, демонстрировали его сострадание и терпение. Он пошел на огромный риск ради того, чтобы принести нам сознание Кришны. Его больше интересовала проповедь, чем следование правилам и ограничениям. Таков истинный смысл всех историй о Прабхупаде - чтобы мы осознали, сколько он сделал для того, чтобы дать нам сознание Кришны, и могли размышлять о его величии.

Рассказывая о четках, которые начитал нам Прабхупада, я достал свои четки из мешочка и показал большие, красные бусины. Нью-Йорк Сити - это не Вриндаван, где можно просто пойти на рынок и купить четки из туласи, тилак и Божества. Прабхупаде приходилось импровизировать. Я с удовольствием читал историю о четках и рассказывал о том, как Прабхупада в те дни во всем зависел от Кришны.

«Есть ли какие-то вопросы?» Мне задали несколько вопросов, типичных для маленьких детей: «Вы не перенизывали свои четки с 1966 года?» Другой мальчик спросил: «А как вы сделали те первые четки?» Он не понял, что мы купили эти четки в магазине «Тандис» в Нью-Йорке. Этот мальчик был индусом.

После лекции юный Джая Гурупада проводил меня по коридору до моей комнаты. Это очень искренний, мягкосердечный мальчик. Он сказал, что ему очень понравились мои слова о том, что в те первые дни Прабхупада целиком зависел от Кришны.

23 ноября

Сегодня у меня было свободное время, и я читал те разделы книг Прабхупады, в которых рассказывается о Кришне во Вриндаване и мадхурья-лиле. Я прочитал в «Чайтанья-чаритамрите» о том, как Господь Чайтанья во время Ратха-ятры проявлял настроение Радхарани, и смотрел наугад некоторые другие разделы. Но я читал также и комментарии Прабхупады. Меня очень вдохновило, что Прабхупада пишет об этом в том же умонастроении, которое я пытаюсь развивать последнее время. Он говорит, что значимость Радхарани настолько велика, что Кришна кажется просто Ее украшением. Радхарани очаровывает того, кто очаровывает Купидона, и жители Вриндавана по-прежнему взвывают к Ней: «Джая Радхе».

Прабхупада также описывает соревнование Господа Чайтаньи с Господом Джаганнатхой на Ратха-ятре. Когда Господь Чайтанья взошел на колесницу, это символизировало желание Радхарани узнать, помнит ее Кришна или нет. Когда Господь Чайтанья сделал это. колесница Господа Джаганнатхи остановилась, а когда Господь Чайтанья вышел вперед (что символизировало желание Радхарани вернуть Кришну во Вриндаван), колесница Джаганнатха снова начал двигаться. В комментарии Прабхупада пишет, что в этом соревновании побеждает Господь Чайтанья. Это означает, что Господь Чайтанья проявлял настроение Радхарани. Именно для этого Он пришел — чтобы научить нас служить Радхарани. Как бы то ни было, это послание присутствует в комментариях Прабхупады.

Сегодня я выделил некоторое время на встречи с преданными. Я попытался помочь одному преданному по-новому взглянуть на трудности роста нашего общества и справиться с сомнениями в отношении руководства ИСККОН. Служить Прабхупаде таким образом - освежающий опыт; я осознал, что, когда мы служим Прабхупаде, служа его преданным, мы получаем право на дальнейшие духовное продвижение.

24 ноября

Здесь, во Вриндаване, я бы выделил четыре главных мурти Прабхупады, хотя есть и другие. Во всяком случае, эти четыре мы видим чаще всего. Первое мурти, которое вы видите, ~ это мурти в самадхи-мандире. В этом образе Прабхупада больше натуральной величины, и сейчас, в холодное время, он сидит во внутреннем святилище из черного мрамора, освещае

мый единственным светильником, закутанный с головой в чадар. Утром преданные приходят сюда, и, стоя на холодном мраморе, поют «Гурваштаку».

Затем, есть прекрасное мурти Прабхупады в храме, где он восседает на высокой вьясасане. Третье мурти - на алтаре Гаура-Нитай, оно из белого мрамора. Обычно здесь на Прабхупаде светлая вязаная шапочка и чадар. Это мурти меньше других, и в этом облике Прабхупада напоминает мне волшебного эльфа. Все мурти изготовлены в разном стиле и отражают раз-ные настроения. И, наконец, четвертое мурти Прабхупады находится в его апартаментах: он сидит за столом и держит диктофон.

Сегодня вечером я встречался с учениками и читал им комментарии Прабхупады к девятой главе Ади-лилы, посвященные Движению сознания Кришны. Прабхупада пишет, что древо сознания Кришны Господа Чайтаньи разрастается по всей вселенной. Затем он пишет, что ИСККОН является ветвью этого дерева. Я рассказал о своем понимании проповеди в ИСККОН и о том, каким образом всё связано с миссией проповеди.

Кто-то другой мог бы прокомментировать это иначе, сделав акцент на распространении книг и подвергнув критике тех членов ИССКОН, которые не проповедуют. Мой подход состоит в том, чтобы помочь осознать всем членам ИСККОН, что они тоже проповедуют. Мне также нравится вдохновлять лидеров, чтобы они вдохновляли остальных.

После лекции я отвечал на вопросы. В ходе ответов я ссылался на письмо Прабхупады, в котором он говорит, что не следует думать, что один вид служения лучше, чем другой, это ребячество. Все зависит от нашей искренности. Мы должны действовать с энтузиазмом и совершенствоваться в своем собственном служении. Понять одно из наставлений Прабхупады и донести его смысл другим - важное служение. Такое общение приносит благо всем. В этом смыл нашей проповеднической жизни: вспоминать или зачитывать наставления шастр и с убежденностью, основанной на личной практике, давать это другим ради их блага.

Это замечательная глава (Ч.-ч., Ади, глава 9). Прабхупада сам был великим проповедником, и поэтому его слова вдохновляют. Он говорит, что каждый должен посвятить свою жизнь тому, чтобы помогать другим, спасая их от рождений, смертей и страданий. Нужно давать людям сознание Кришны, особенно Святое Имя и нектар любви к Радхе-Кришне, которой учил Господь Чайтанья и которую Он олицетворял. Последователи Господа Чайтаньи вкушают эти божественные плоды, пьянеют от этого и раздают их другим. Так весь мир наполняется любовью к Богу.

28 ноября, Бомбей

Вьясасана в бомбейском храме напоминает мраморный бельведер. Прабхупада одет в прекрасные блестящие шелковые одежды, поскольку здесь тепло. Перед ним все усыпано цветами. Я заметил, что одна из женщин коснулась стоп Прабхупады - сначала правой, а потом левой стопы. В это время преданные пели гуру-пуджу, а я проводил арати.

Обычно я не люблю смотреть, как люди касаются стоп Прабхупады. Мы никогда не касались его стоп, когда он был с нами, и мне это кажется излишним даже по отношению к мурти. Это слишком близкий физический контакт. Все эти мысли пронеслись в моем уме, когда я проводил арати, но затем я вдруг осознал, что мое отношение к этому вопросу изменилось. Я хочу более близких, любовных отношений с Прабхупадой. Поэтому, начиная с сегодняшнего дня, я решил тоже касаться его стоп. Закончив арати, я дотронулся до стоп Прабхупады и почувствовал, что поступил правильно. В конце концов, в этом и состоит назначение мурти ~ давать больше доступа к великой душе, чем даже мы имели при его жизни. Прикосновение к стопам гуру — древняя традиция в вайшнавской культуре. Когда Прабхупада был с нами, мы не касались его стоп главным образом потому, что не осмеливались это сделать. Но сейчас, после его ухода, мы можем начать относиться к нему с большей любовью, поклоняясь его мурти.

В Бомбее одновременно проходит две лекции по «Бхагаватам» - одна на английском, а другая - на хинди. Лекция на хинди проходит в алтарной, а лекция на английском - в апартаментах Прабхупады на пятом этаже гостиницы. Там хорошая акустика, поэтому в микрофоне нет необходимости. Все преданные садятся вокруг Прабхупады, так что ему всех видно. Мне очень понравилось говорить в его присутствии. В стихе, который мы читали, говорилось, что деятельность материальной природы очень сложная и запутанная. Я говорил, что мы должны быть благодарны Прабхупаде за то, что он спас нас. Он дал нам свободу продвижения вплоть до прайоджаны, чистой любви к Кришне.

В бомбейском храме постоянно кипит бурная деятельность. Постоянно раздаются телефонные звонки. Это отвлекает меня от изучения книг. У меня также почти нет времени на то, чтобы думать о Прабхупаде. Сегодня утром я читал лекцию в апартаментах Прабхупады, там я увидел его четки из туласи и книги. Я ощутил проблеск присутствия Прабхупады. Может быть, мне удастся зайти туда еще раз и подольше задержаться у этих музейных экспонатов.

С четвертого этажа, где я живу, мне видна напряженная жизнь храмового и гостиничного комплекса ИСККОН на Джуху Бич. Я вижу, как на территорию въезжает грузовик с надписью «ББТ», а за ним - автобус санкиртаны. Да и сама по себе гостиница, окруженная целым парком авторикш, стоящих на улице, производит впечатление успешного предприятия. Я ощутил дух деловой активности, царящей здесь, - видно, что теперь бомбейский храм имеет достаточный доход. Хотя я не участвовал в строительстве бомбейского храма, я приезжал сюда с Прабхупадой в 1974 году. В те дни преданным приходилось буквально бороться за выживание, сегодня здесь все прекрасно организовано.

30 ноября

Сегодня английский класс «Бхагаватам» проводил Вирабаху прабху. Он сказал, что если бы не Шрила Прабхупада, мы бы в лучшем случае считали сознание Кришны «индийской мифологией». Еще до того, как мы присоединились к сознанию Кришны, нам иногда попадались переводы книг Дживы Госвами или какие-то переводы «Бхагаватам», поскольку многие из нас читали в то время множество разных книг. Однако мы не рассматривали вайшнавские трактаты как что-то универсальное, несектантское. А кто мог предположить, что мы будем одеваться как преданные Харе Кришна и брить головы? Вирабаху сказал: «Может быть, мы согласились бы на то, чтобы после смерти нас одели подобным образом, но живыми мы ни за что не появились бы в таком виде на публике». Только благодаря могуществу Шрилы Прабхупады мы смогли вырваться из материальной обусловленности и принять сознание Кришны. Вирабаху прабху подчеркнул, что, когда Прабхупада приехал на Запад, перед ним стояло две задачи: побудить людей отречься от материи и наделить их привязанностью к Кришне. Редко кому удается достичь обеих целей, но Прабхупада добился в этом успеха.

Завтра начинается декабрьский марафон по распространению книг. Свою лекцию Вирабаху прабху завершил прославлением книг Прабхупады, сказав, что именно благодаря им и меняется сознание людей. Поэтому наш долг - распространять их.

Давай подумаем, как еще я соприкасался сегодня с Прабхупадой. Я кланялся его фотографии, когда предлагал прасад, - маленькой фотографии на задней стороне обложки индийского издания «Нектара преданности». Еще я вспоминал, как все было в 1966 году. Я представил, что рассказываю кому-то об этом: «Понимаешь, тогда все было очень просто. Тогда даже не существовало титула «Прабхупада». Мы называли Прабхупаду «Свамиджи». Мы очень любили его. Все было очень просто. Тогда у Прабхупады еще не было настоящих последователей, просто некоторые люди приходили к нему. Мы были молодыми людьми, и религиозность была для нас чем-то далеким. В том времени была какая-то особенная простота и сладость - когда Прабхупада впервые появился в Нью-Йор- ке и мы встретились с ним».

1 декабря

Сегодня в бомбейском храме большое событие - тор-жественная церемония начала месяца Гита-джаянти. Храм взял обязательство распространить за месяц сто тысяч «Бхагавад-гит». На церемонии присутствовал мэр Бомбея. Многие преданные выступали со сцены (в том числе и я). Организаторы фестиваля представили меня как старого преданного, присоединившегося к Прабхупаде в самом начале, в Нью-Йорк Сити. Я попытался представить предмет «Бхагавад-гиты» с этой позиции, рассказав, как начиналось распространение книг. Прабхупаде понравилось бы, что здесь распространяется так много книг, а также то, что роль его храма в жизни Бомбея настолько возросла, что даже мэр приехал сюда, чтобы произнести речь.

По воскресеньям атмосфера в бомбейском храме пронизана, скорее, духом общения, чем глубокого, внутреннего поклонения. И все же множество людей, чьи мысли поглощены в основном бизнесом, семьей и удовлетворением чувств, по воскресеньям приходят сюда и с энтузиазмом получают даршан Божеств: «Джая Рад-ха-Расабихари, джая Сита-Рама». После этого они толпой идут в конференц-зал и выкупают «Бхагавад-гиты». Прабхупада доволен тем, что эти люди поступают религиозно. Мы, преданные, целиком посвятившие себя сознанию Кришны, должны вдохновлять каждого служить Кришне в соответствии со своими возможностями, и в этом отношении следует отдать должное менеджерам ИСККОН в Бомбее.

Вечером был организован настоящий банкет. Преданные поставили длинный стол для выступающих с микрофонами и расставили таблички с их именами. Всем присутствующим были вручены авторучки, брошюры и памятные марки. Все было прекрасно организовано и прошло на очень высоком уровне даже по меркам процветающего Бомбея. При этом все происходящее было связано с Кришной и Прабхупадой. Хотя я не принимал в банкете активного участия, мне никак не удавалось глубоко погрузиться в мысли о Прабхупаде и Кришне. Поэтому я ушел, как только представилась такая возможность. Я поднялся наверх и принял прасад.

2 декабря, экадаши

В Бомбее существует традиция в день экадаши читать «Шрила Прабхупада-лиламриту» или книгу с беседами Прабхупады. Утром мы собрались в комнате Прабхупады на пятом этаже и читали беседу 1967 года, в которой Прабхупада описывает сцены Чайтанья-лилы. Он хотел, чтобы Хайягрива написал сценарий, а преданные поставили по нему спектакль. Преданные попросили меня читать, и меня тронула эта беседа.

В биографии я тоже привожу эту историю. Она имеет юмористическую окраску из-за контраста между Хайягривой и Шрилой Прабхупадой. Прабхупада явно наслаждался экстазом лил Господа Чайтаньи. Он был полностью погружен в эти лилы, иногда ощущая трансцендентное веселье, а иногда трансцендентную грусть (например, описывая уход Харидаса Тхакура). Хайягрива слышал об этих играх впервые и мало что понимал. Например, когда Прабхупада рассказывал ему о Кшира-чора Гопинатхе, Хайягрива подумал, что сгущенное молоко украл Господь Чайтанья в облике санньяси. Ему также с трудом давались санскритские имена.

Сегодня, принимая прасад, я слушал кассету с лекцией Прабхупады. Это была лекция 1969 года. Прабхупада попросил преданных читать вслух: «Бхагавад-гиту» и периодически останавливал их, давая свои комментарии. Один из преданных прочитал, что в творении Бога нигде нет пустоты. Прабхупада сказал, что это действительно так. Куда бы вы ни отправились - на земле, в воздухе, в море - всюду есть какие-то формы жизни.

Я думаю, это утверждение истинно и в отношении сознания Прабхупады. В ИСККОН нет ни одного места, где не ощущалось бы присутствие Прабхупады. До тех пор, пока мы выполняем какие-то обязанности, мы всегда будем с Прабхупадой. Сегодня, например, я беседовал с учеником по поводу его служения, потом я разговаривал с духовным братом, членом Джи-Би-Си, о том, чем я могу помочь ему в его зоне как санньяси. Все это связано с Прабхупадой, даже если непосредственно мы не приводили цитат из его книг и не делились воспоминаниями о нем.

Сегодняшняя утренняя лекция была целиком посвящена распространению книг, чтобы воодушевить всех на марафон Прабхупады. Днем я прочитал в «Чайтанья-чаритамрите» следующее: «Не приняв истинного духовного учителя, находящегося в цепи ученической преемственности, невозможно постичь истинный смысл преданного служения. Поэтому нужно найти прибежище у истинного духовного учителя и согласиться следовать его указаниям. Главная задача чистого преданного - удовлетворить своего духовного учителя, чьим единственным делом является распространение сознания Кришны» (Ч.-ч., Мадхья, 19.167, комм.).

Подобные высказывания Прабхупады о распространении сознания Кришны заставляют нас задуматься: «Как же мне сделать это?» Иногда нам бывает неприятно, когда о проповеди говорят как о единственном служении, поскольку это производит впечатление узости мышления преданных. Однако мы не можем избежать акцента Прабхупады на распространении сознания Кришны. Итак, Прабхупада останавливает нас и спрашивает, что мы делаем для распространения сознания Кришны. Если мы отвечаем «ничего», нам не следует ожидать, что Прабхупада будет этим доволен. У нас не может быть благоприятной «медитации», если мы не удовлетворим духовного учителя, «чьим единственным делом является распространение сознания Кришны».

Но следует иметь в виду и то, что этот призыв Прабхупады может найти отклик в нашем сердце и в другой форме. Мы должны начать проповедовать или, по крайней мере, начать готовиться к проповеди. Мы должны также развивать наше внутреннее сознание Кришны наряду с внешней деятельностью.

Я благодарен Прабхупаде за то, что он настойчиво напоминает нам об этом. Конечно, он поступает правильно. Не нужно испытывать чувство вины или страха из-за того, что мы не соответствуем стандартам Прабхупады, нам просто нужно найти такой способ откликнуться на его призывы, который подходит для нас. Прабхупада не мыслит узко. Он хочет пробудить в нашей душе хотя бы какой-то отклик, чтобы, действуя в соответствии со своими возможностями, мы могли «рассказывать каждому, кого встретим, о Кришне». Еще один момент: наш отклик должен быть максимально простым и непосредственным.

4 декабря, Нью-Дели

Сегодня моя утренняя программа была прервана авиаперелетом. Однако во второй половине дня мне все же удалось взять в руки «Бхагавад-гиту». У меня был мотив: кто-то сказал, что меня могут попросить прочитать лекцию в доме, где мы остановились. По милости Прабхупады я смог не только подготовиться к лекции, но и глубоко погрузился в чтение.

Мне удалось почувствовать могущество Прабхупады, благодаря которому он мог превращать непреданных в возлюбленных Кришны. Даже сегодня существует много преданных Кришны (можно даже сказать — много чистых преданных), живущих в таких святых местах, как Враджа. Однако влияние этих чистых преданных на других людей достаточно ограниченно. Можно, конечно, философствовать на эту тему и говорить, что на высшем уровне всё уже совершенно и находится под контролем Кришны. Однако невозможно отрицать тот факт, что миллиарды живых существ страдают в забвении Кришны. Поэтому слава милости Господа, посредством которой Он дарует освобождение от страданий самсары! И слава тому, кого Господь использует для этой цели, ~ нашему Шриле Прабхупаде.

В Предисловии к «Бхагавад-гите как она есть» говорится:

«Движение сознания Кришны жизненно необходимо человеческому обществу… Каждый должен знать, как велик Бог (Кришна), и каждому должно быть известно истинное положение живых существ. Всем необходимо знать, что живое существо всегда остается слугой, и если оно не служит Кришне, ему приходится служить

иллюзии во всем разнообразии различных сочетаний трех гун материальной природы, обрекая себя на бесконечные скитания…»

Сначала Прабхупада писал об этом, а затем, приехав в Америку, убедил нас принять сознание Кришны.

Также я смог понять, как много преданных пришло в сознание Кришны, читая «Бхагавад-гиту». Мы не собирались становиться преданными, но Прабхупаде каким-то образом удалось достучаться до нашего сердца. Ему удалось убедить нас в том, что мы страдаем под властью трех гун материальной природы, и при этом его проповедь не выглядела сектантской. Кришна - наше единственное прибежище. Когда я читал предис-ловие к «Бхагавад-гите», меня глубоко впечатлила эта удивительная шакти, это удивительное сострадание и действенность проповеди Прабхупады. И мне захотелось рассказать о Прабхупаде другим.

Что касается подготовки к лекции, я обратился к восемнадцатой главе и набросал несколько тезисов на основе стихов с 67-го по 71-й. В них говорится, что послание «Бхагавад-гиты» не следует проповедовать тем, кто не воздержан. С другой стороны, независтливым людям это знание может быть открыто. Чистые преданные проводят лекции, стремясь рассказать людям о Кришне, и эти лекции могут посещать все желающие. Подобным образом, я хочу рассказывать людям о Прабхупаде. Однако это подразумевает, что я сам дол-жен понимать значение Прабхупады и быть верным ему. Я - его вечный ученик.

Осознание того, насколько сострадателен Прабхупада, еще больше убедило меня в ограниченности моего понимания его личности. Я могу лишь молить его о том, чтобы он спас меня. Я счастлив, что опять вернулся к основам его учения ~ «Бхагавад-гите», - чтобы видеть,

как он обрушивает праведный гнев на тех, кто неправильно толкует «Бхагавад-гиту», читать его сильные высказывания об универсальности «Бхагавад-гиты» и о том, что весь мир пребывает в иллюзии, внимать его наставлениям, направляющим нас к лотосным стопам Кришны. От этого испытываешь наслаждение и духовное насыщение. Прабхупада ~ великий ачарья, умеющий совершенным образом знакомить людей с сознанием Кришны. Он пишет: «Знание, заключенное в данной книге, ~ это великая наука, и каждое живое существо должно услышать о ней для своего же блага». Прабхупада также является ачарьей, ведущим нас от начальных ступеней веры к все более и более высоким - ништхе, бхаве и преме.

11 декабря, Вриндаван

Наконец-то я снова во Вриндаване. Сегодня утром я заходил в комнаты Прабхупады. Кроме меня там была только одна женщина, но она сидела прямо перед Прабхупадой. Мне было не видно Прабхупаду, и я даже не мог подойти к нему достаточно близко, чтобы поклониться.

Иногда кажется, что какие-то обстоятельства или другие ученики скрывают от нас Прабхупаду. Нужно просто запастись терпением. Нам обязательно представится новая возможность.

Когда после класса «Шримад-Бхагаватам» лектор попросил задавать вопросы, я сделал дополнение, подтверждающее сказанное им в лекции. Я привел пример, который использовал Прабхупада. Лектор рассказывал, что Сверхдуша находится рядом с нами в материальном мире, но когда мы отправляемся на Кришналоку, Она больше не сопровождает нас. В одном из комментариев Прабхупада приводит такое объяснение: во время Кумбха-мелы сооружается целый палаточный город и назначается комендант, ответственный за его жизнедеятельность. Но как только Кумбха-мела заканчивается, все палатки разбираются, а комендант возвращается к своей прежней деятельности.

Затем я поднял руку во второй раз и сделал еще одно дополнение. Прабхупада говорил, что преданные, практикующие сознание Кришны, могут получать помощь от Господа в сердце. Тогда лектор спросил меня, могу ли я привести конкретный пример. Я ответил утвердительно. Например, когда художники ИСККОН спрашивали Прабхупаду, как им рисовать, он вдохновлял их молиться Господу в сердце. Прабхупада мог дать какие-то конкретные указания, но потом говорил: «Вы искренни. Кришна подскажет вам из сердца, как это сделать». Затем лектор рассказал еще одну историю, связанную с Прабхупадой.

Позже, когда у меня было немного времени и мне захотелось почитать литературу расика, я решил найти что-то подобное у Прабхупады. Я обратился к Антъя-лиле «Чайтанья-чаритамриты». Это идеальное сочетание: мадхурья-лила плюс комментарии Прабхупады.

12 декабря

Уже почти семь часов вечера. Сегодня я плохо себя чувствовал и не пошел на лекцию по «Шримад-Бхагаватам». Я пишу об этом потому, что, анализируя события дня, замечаю, что именно на лекции по «Шримад-Бхагаватам» ко мне, как правило, приходят воспоминания о Прабхупаде. Но сегодня я спал в это

время. Другим очевидным моментом медитации на Прабхупаду является чтение. Сегодня я читал комментарии Прабхупады к «Чайтанья-чаритамрите».

Один преданный написал мне письмо, в котором спрашивал, почему мы считаем, что Кришна является источником Вишну, а не наоборот. Я решил ответить на его вопрос цитатой, и потому обратился к разделу «Чайтанья-чаритамриты», в котором Господь Чайтанья наставляет Венкату Бхатту. Найдя нужное место, я затем прочитал весь раздел.

14 декабря

Я прохожу через переходный период, который, надеюсь, углубит мое понимание Прабхупады. Что означает переходный период? Когда вы уже не можете постоянно прибегать к своему обычному методу памятования, но еще не развили более высокого понимания Прабхупады, это называется переходным периодом. Боязнь идти вперед или нежелание идти вперед относятся к категории ниямаграхи. Я пытаюсь идти вперед, и это уже хорошо.

Сегодня я читал лекцию по «Шримад-Бхагаватам». Я рассказал несколько историй о Прабхупаде, в том числе о том, как он выступал по телевидению в Нью-Йорке. Когда пришло время вопросов, преданный задал вопрос, который пробудил во мне воспоминание о Прабхупаде: «Не могли бы вы дать какие-либо рекомендации менеджерам ИСККОН, как поддерживать ясность сознания?» Я стал рассказывать о распорядке Прабхупады и о том, насколько строго он придерживался этого распорядка. Я сказал, что хотя Прабхупада был освобожденной душой, он, тем не менее, действовал, как очень строгий садхак. Он следовал храмовому распорядку и каждый день повторял джапу. Затем мой взгляд упал на вьясасану Прабхупады, и мне захотелось подробно рассказать о его распорядке.

Он ложился спать около десяти вечера, а вставал около часу ночи и переводил «Шримад-Бхагаватам». После этого он повторял джапу и отправлялся на прогулку, а вернувшись, читал лекцию по «Шримад-Бхагаватам». Он все делал в определенное время, и очень редко отклонялся от обычно расписания под предлогом срочности. Мы могли так поступить: «Ох, сегодня я не дочитал свои круги; сегодня я совсем не читал книги», — но Прабхупаде это было не свойственно. Ученики Прабхупады знали, что менеджментом он занимается больше, чем кто-либо другой, однако нас всегда поражало то, что он всегда следовал духовной программе. Когда в Бомбее шла борьба за землю, преданным постоянно приходилось консультироваться у множества юристов и адвокатов. Атмосфера была крайне напряженной. По вечерам преданные встречались с Прабхупадой и обсуждали стратегию борьбы. И обычно в самый разгар обсуждения организационных вопросов Прабхупада смотрел на часы и объявлял, что пришло время лекции и киртана. Преданные думали: «Как Прабхупада сможет читать лекцию и петь киртан, когда у нас такие трудности?» Однако он без колебаний делал это.

16 декабря, 1.30 утра

Маленький момент Прабхупады: вчера поздно вечером мы с Мадху гуляли по парикрамной дороге. Я рассказал ему о своем желании снова приехать во Врин-

даван в следующем году и прочитать курс в ВИВО. Я решил, что буду говорить о жизни Прабхупады, и когда я сообщил об этом Мадху, он ответил: «Да, всё неизбежно возвращается к Прабхупаде». Если человек изучает рагануга-бхакти, то вскоре он приходит к пониманию важности поклонения духовному учителю, следования его наставлениям и необходимости удов-летворять его. Это основа любой формы бхакти. В конечном счете, нужно молиться Прабхупаде о том, чтобы постичь свою вечную природу и следовать за ним во Врадж. Подобным образом, любые наставления относительно писательской деятельности, проповеди или управления храмами должны быть связаны с Прабхупадой, его личностью и его миссией — иными словами, с источником.

Сегодня вечером мы с моим учеником, Навадвипой, занялись подготовкой курса о Прабхупаде. Я почувствовал прилив энтузиазма сразу, как только начал обсуждать эту тему. Сходу я составил список из девятнадцати занятий о жизни Прабхупады. Один из главных моментов, на которых я хочу сделать акцент, — это две стороны личности Прабхупады: его форма садхаки, проявленная в этом мире, и его форма в Кришна-лиле. Другой главной темой является то, что у каждого есть живые отношения с Прабхупадой. Это не означает, что я хочу стать главным авторитетом во всем, что связано с Прабхупадой, просто я хочу предложить преданным поделиться своими мыслями и чувствами по этому поводу. Именно в этом контексте я буду говорить о своем понимании Прабхупады и о своих впечатлениях от общения с ним.

У меня есть определенные идеи в этом отношении. Например, можно обсудить, почему Прабхупада покинул Америку в 1969 году. Кто-то может сказать: «Я читал «Прабхупада-лиламриту», но я не согласен, что Прабхупаду вынудило уехать неправильное поведение его учеников. Мне кажется, он просто решил, что пора начать проповедь в Индии». Другой преданный может возразить: «Конечно, Прабхупада хотел проповедовать в Индии, однако нельзя сбрасывать со счетов множество трудностей, возникших в Америке. Прабхупада лично написал в письме, что уезжает в Индию из-за оскорбительного отношения некоторых учеников». Таким образом, могут быть высказаны различные мнения, и ни одно мнение не должно возводиться в ранг абсолютных и господствовать над другими.

18 декабря

Мне кажется, сегодня я ощутил своего рода возрождение осознания себя учеником Прабхупады. Иными словами, я подумал, что какое бы общение с возвышенными преданными и какое бы знание я не получил здесь, во Вриндаване, оно должно быть усвоено в контексте моего положения ученика Прабхупады. Это пришло ко мне не как интеллектуальное понимание, но, скорее, как ощущение защищенности. Возможно, это связано с тем, что мое пребывание во Вриндаване подходит к концу. Скоро я вернусь к своим обязанностям на Западе, к обязанностям, которые связаны с моей ролью ученика Прабхупады: написанию книг, путешествиям и общению с учениками. Мне кажется, что пребывание здесь помогло мне лучше осознать, что все мое служение - это служение Прабхупаде. Это основная деятельность в ИСККОН. Движение Прабхупады -

не просто какая-то структура, здесь каждый из нас может найти свое место и внести реальный вклад.

Теперь я уверен, что служу не какой-то несовершенной организации, а Движению, которое живет в моем сердце. Я чувствую большую убежденность в том, что хочу следовать своему духовному учителю, трудясь в его Движении. Другими словами, все проблемы ИСККОН подобны мусору, плывущему по поверхности священной Ганги.

Иногда глубоко под водами океана происходят сдвиги земной коры. Хотя эти сдвиги оказывают влияние на всю планету, обычно их замечают лишь через некоторое время. Другой пример ~ движение льдов на полюсах. Когда огромный ледовый щит откалывается и начинает сползать к морю, это происходит крайне медленно и незаметно. Я чувствую, что в моем восприятии Прабхупады происходят подобные незаметные сдвиги. Мне кажется, что эти сдвиги должны рассматриваться в контексте долгосрочного развития моего сознания Прабхупады. Это - не революционные изменения, это постепенное смещение фокуса, которое усилит мою преданность Прабхупаде.

Большую часть дня я был один, читая в своей комнате последнюю главу «Чайтанья-чаритамриты», а затем перевод «Става-малы» Рупы Госвами. Я чувствовал защищенность.

19 декабря

Я заказал в Архиве Бхактиведанты фотографии, на которых я запечатлен вместе с Прабхупадой. Скорее всего, они будут готовы ко времени моего возвращения в Америку. Когда я отправил этот запрос, оказалось, что существует около двухсот пятидесяти фотографий Прабхупады, на которых в кадр попал и я. У меня нет возможности заказать их все, поэтому я попросил пятьдесят, на которых наиболее проявлены взаимоотношения между мной и Прабхупадой. Я хочу поместить их в небольшой альбом, который можно было бы возить с собой. Эти фотографии будут напоминать мне о том, что когда-то я действительно находился рядом с ним.

Память - это способность, которая со временем слабеет. Человек имеет склонность забывать самое главное. Мы склонны забывать о том, какая огромная привилегия находиться рядом с таким великим духовным учителем, уполномоченным распространять сознание Кришны по всему миру, с духовным учителем, который настолько дорог Кришне, что Господь наделил его силой, шакти, написать множество книг и основать всемирное движение. Кришна-шакти…правартана. Я молю о том, чтобы фотографии напоминали мне об этом.

Каждый день мы встречаем людей, на которых оказал влияние Прабхупада. Они либо стали его учениками, либо служат его слугам, участвуя в его Движении. Есть и такие, кто не получил посвящения в ИСККОН, но на протяжении десятилетий служат Прабхупаде и помнят о нем. На многих людей глубокое воздействие оказали его книги. Я слышал, что один из моих старших духовных братьев пишет книгу воспоминаний о своем общении с Прабхупадой. Он хочет подойти к этой работе творчески, создав литературную гирлянду из разных историй.

Несомненно, проповедь сознания Кришны - дело всей моей жизни. Я либо говорю об этом, либо пишу, либо живу в соответствии с этим учением, пытаясь осознать его сам. Форма учения сознания Кришны, в соответствии с которым я живу, - это то, как преподносит его

Прабхупада. Я строю свою жизнь в соответствии с тем, как представлял философию сознания Кришны Прабхупада. Хотя сейчас я читаю книги шести Госвами, я чувствую себя в безопасности благодаря фундаменту, заложенному Прабхупадой. Я пытаюсь добавить еще несколько этажей к зданию, которое построил во мне он. Он дал мне прибежище в сиддханте.

20 декабря

Идя сегодня по парикрамной дороге, я попытался чуть больше, чем обычно, впитать атмосферу Вриндавана, понимая, что мне осталось пробыть здесь всего два дня. Думая об этом, я смотрел на купола храма Радха-Мадана-Мохана впереди, на другие достопримечательности, и даже на свиней, составля-ющих, похоже, неотъемлемую часть всей картины. Когда я собрался возвращаться, то вдруг увидел летящего павлина. «Воистину, павлины — неотъемлемая часть Вриндавана, подумал я, неотъемлемая часть того самого вечного Вриндавана, о котором мы читаем в расика-шастрах». Павлины в западных загородных ашрамах ИСККОН выглядят несколько странно. Они сидят на деревьях, как большие утки, и никогда не напоминают мне о Вриндаване.

Тут же мой ум устремился к Прабхупаде. На самом деле, ему нравились павлины в детройтском храме Дева-садан. Он шутил, что единственная проблема в том, что павлины едят цветы. Таким образом, если Прабхупада считал, что Вриндаван может быть экспортирован в храмы ИСККОН на Западе, зачем мне заявлять, что это не так? Прабхупаде не были свойственны консерватизм и ограниченность. Он говорил, что люди, не способные оценить усилий по широкой проповеди сознания Кришны, являются скудоумными.

Так мои размышления на пакрикрамной дороге трансформировались в более глубокое осознание Прабхупады. Несомненно, Прабхупада ощущал Вриндаван намного глубже, чем я. Когда он начал проповедь сознания Кришны, посещая центры Движения по всему миру, он поощрял появление фрагментов Вриндавана в западных храмах. Он даже называл небольшие холмы Говардханом, а маленькие озерца - Нью-Радха-Кундой. Прабхупада был динамичен. Для него Вриндаван не был просто индийской деревней, Прабхупада не считал, что понять значение Вриндавана можно только приехав в Индию. Слава широкому видению Прабхупады!

22 декабря

Сегодня, когда мы ехали на автобусе, несколько преданных заговорили о том, что не чувствуют радости и экстаза в служении. Все согласились с тем, что в этом виноваты мы сами, а не Прабхупада. Затем мы стали вспоминать старые добрые времена, когда служение Прабхупаде приносило нам огромную радость. Я рассказал, как Прабхупада, который находился тогда в Канаде, попросил меня поехать в иммиграционный офис в Бостоне и выяснить, почему его документы до сих пор не готовы. Я надел костюм и галстук и отправился выполнять поручение Прабхупады. Это было простое задание, но я был счастлив выполнить его.

Бхуриджана вспомнил случай, когда он пришел к Прабхупаде на Вторую авеню, 26. Его попросили купить какое-то средство под названием «Молоко тигра». Он сказал, что был счастлив, бродя по супермаркету в поисках этого средства, выполняя поручение Свами.

Я сижу в своей комнате. Сегодня мой последний вечер во Вриндаване. Я слишком редко бывал в комнатах Прабхупады. Хотя каждый день я мог видеть его мурти в самадхи-мапдире, это не совсем то же самое, что посещение комнат Прабхупады. Однако если я пойду туда сейчас, есть большая вероятность встретить кого-нибудь на лестнице, кто захочет поговорить со мной. Тогда мне придется вернуться к себе и беседовать, и в итоге я так и не смогу увидеть Прабхупаду. Наверное, лучше мне остаться в своей комнате и думать о Прабхупаде, чем пытаться увидеть его.

Я хочу лично поблагодарить Прабхупаду за то, что он взял на себя заботы по строительству Криш-на-Баларам мандира. Это стоило ему огромных усилий. Ему приходилось подгонять преданных, призывать их следить за цементом, собирать деньги и т.д. Кто-то может критиковать Прабхупаду за то, что он уделял недостаточно времени бхаджану и обсуждению раса-лилы или что он был недостаточно погружен в сознание Вриндавана, однако он знал, что должен позаботиться о надлежащем прибежище для своих западных учеников. Еще он должен был показать, как нам следует думать о Кришне во Вриндаване, и делать это так, чтобы мы не стали сахаджиями. Все, что делал Прабхупада, совершенно. Но мы можем развивать это дальше, стараясь в полной мере осознать, что такое Вриндаван, как того хочет Прабхупада.

Еще одно сегодняшнее воспоминание: один преданный рассказал историю о том, как Прабхупада впервые приехал в Индию и путешествовал с учениками, останавливаясь то в одном доме, то в другом. Когда они приехали в очередное место, Ачьютананда спросил Прабхупаду: «Какая у нас здесь будет программа?» Прабхупада ответил: «Наша программа - плакать по Кришне».

Я надеюсь, что смогу снова вернуться во Вриндаван. Я молю Прабхупаду и дхаму простить меня, если, находясь здесь, я совершил садху-пинду или, что еще хуже, гуру-апарадху или нама-апарадху. Пожалуйста, простите меня за все апарадхи, которые я мог совершить здесь, в дхаме. Я хочу снова вернуться сюда, под покровительство Шримати Радхарани, чтобы служить во Вриндавана-дхаме. Слава Прабхупаде! Пожалуйста, простите меня. Пожалуйста, наставьте меня на верный путь, чтобы я мог лучше служить вам и всегда оставаться частью вашего Движения.

Это дом Прабхупады. Звон колокола извещает о сундара-арати. Это тот же самый колокол, о котором рассказывается в ряде историй, связанных с Прабхупадой. Прабхупаде пришлось приложить немало усилий, чтобы этот колокол был установлен правильно. Он отдал столько сил, чтобы построить храм во Вриндаване; и хотя здесь по-прежнему могут быть какие-то проблемы, храм функционирует. Я благодарен менеджерам вриндаванского храма, я благодарен преданным за возможность приезжать сюда, несмотря на то, что я не вношу какого-то большого вклада. Прабхупада, пожалуйста, позвольте мне и в будущем приезжать сюда для бхаджапа, чтобы я мог больше писать, больше проповедовать и быть лучшим примером. Я очень хочу обрести необходимую квалификацию, но не гордиться этим. Я хочу развить смирение и предаться Кришне. Только вы можете научить меня этому. Пожалуйста, позвольте мне читать ваши книги. И не позволяйте мне пренебрегать ими.

Один молодой преданный говорил сегодня, сколько лет уходит на то, чтобы развить в себе сознание Кришны. Когда он это сказал, я подумал, что являюсь преданным Прабхупады уже 25 лет, и за это время мне удалось создать внутри себя нечто ценное, что мне не хотелось бы терять. Я не хочу разрушить свою гуру-ништху. Это все, что у меня есть. Поэтому во имя дальнейшего углубления взаимоотношений с Кришной, пожалуйста, Прабхупада, защитите меня, потому что главное — это гурупадашрая. Даже в духовном мире гурупадашрая не перестает существовать. Поэтому нужно быть очень осторожным в этом отношении. Шрила Прабхупада, пожалуйста, позвольте мне всегда опираться на этот фундамент.

Духовные братья, которые тоже пишут воспоминания, спросили у меня совета, как писать. Я дал им несколько технических советов — как возвращаться в прошлое, как вести повествование, как структурировать текст, как выражать свои мысли. Позже я подумал еще об одном моменте, о котором не сказал. Время от времени посреди повествования можно останавливаться и молиться Шриле Прабхупаде, открыто и честно.

Снова отключили свет. Мое пребывание в темноте, похоже, символично. Ом агъяна тимирандхасйа гъянанджана-шалакайа. Зажигаю свечу. Я могу думать о Прабхупаде даже в темноте и молиться о внутреннем свете повторения Харе Кришна в служении ему. Завтра я уезжаю. Я молю о том, чтобы вся моя деятельность была служением Прабхупаде.