Антон Павлович Чехов (17 января 1860 — 2 июля 1904 — общепризнанный гениальный писатель и драматург. Чехов не был святым или ангелом во плоти. Он часто пренебрегал жалобами сестры, мучавшейся от мигрени и одиночества. От своих поклонниц требовал невозможного — оставить его в покое после мгновений счастья. Тем не менее, люди к нему тянулись, как мотыльки на пламя свечи. Во многих странах его рассказы читали запоем, а в Японии после атомной бомбардировки первым спектаклем, поставленным в возрожденном театре, был «Вишневый сад».
Сам Чехов говорил, что не верит во все мистическое и потустороннее, потому что всему, с его слов, можно найти объяснение. Между тем, в его жизни было несколько случаев, которые он так и не смог объяснить.
Родился будущий писатель в Таганроге в семье купца, бывшего крепостного, владельца бакалейной лавки. Его отец торговал без особого рвения, больше интересуясь церковными службами, пением и общественными делами. У Антона не было полноценного детства: он то сторожил лавку отца, то пел в церковном хоре. Однажды когда Антон охранял лавку, на нее было совершено нападение. В торговое помещение ворвался неизвестный мужчина с ножом, который потребовал отдать ему деньги и кое-что из еды. Несмотря на то, что грабитель был в несколько раз крупнее мальчугана и держал в руках оружие, паренек набросился на него, скрутил, обезоружил и только тогда стал звать на помощь. Как сам Чехов объяснял, он побоялся быть ограбленным из-за того, что его отругает отец, а откуда у него вдруг проснулась недюжинная сила он не понимал. Не понимали этого и взрослые, которые узнали, что случилось. В криминальных хрониках того времени о преступнике писали, что «ростом он был метра под два, имел солдатскую выправку и был неимоверно силен».
Кто-то из окружения Чехова пустил слух о том, что в мальчика вселился какой-то из бесов или демонов, который дремал до поры до времени, но, почуяв опасность, проявился. В этом сплетники настолько убедили отца ребенка, что тот привел Антона в церковь для проведения ритуала экзорцизма. Впрочем, священник отказался делать ритуал, сказав, что не видит в ребенке признаков одержимости.
Второе мистическое происшествия случилось в 1888 году. Однажды ночью Антон проснулся в холодном поту и рассказал родственникам, что ему привиделся страшный сон. Будто его старший брат Николай подошел к кровати, склонился над ней, поцеловал в голову и сказал: «Ты спи, спи, а мне пора, мы больше с тобой не увидимся». Вечером того же дня пришло трагическое известие — брат писателя скоропостижно скончался.
Чехов очень сильно переживал, и вскоре после похорон уехал в Одессу, где гастролировал Малый театр. Там он познакомился с некой молодой артисткой по фамилии Панова, но роман свадьбой не закончился. Как писали историки, после страстной ночи любви, писатель буквально вытолкал ее за дверь, не дав даже полностью надеть всю одежду. Девушка была в недоумении, на что писатель изрек: «У меня было видение: если я тебя не выгоню сейчас, я не расстанусь с тобой до конца дней, а жить с тобой до старости мне совсем не хочется». Современные специалисты списали бы такое поведение на депрессию, в те же времена (во многом с легкой руки Пановой) светские круги начали сплетничать о психических отклонениях писателя.
В 1890-х годах Чехов был самым читаемым писателем в России. Вдруг он принимает странное решение: ехать на Сахалин, остров каторжан. Он едет через всю страну, изучает жизнь каторжан и ссыльных. На Сахалине Чехов даже проводит перепись населения, составляет около 10 тысяч статистических карточек. Во время переписи он знакомиться с женщиной, которая снискала славу гадалки и весьма увлекается ее пророчествами. Как минимум два раза в неделю он начинает посещать ее и просить разложить карты. Увлечения сеансами заканчиваются как только гадалка делает неприятный для писателя прогноз: она пророчит, что он обеднеет и будет проживать в нищете в разваливающемся старом доме.
Вскоре дела у писателя и вправду пошли плохо. Заказов на книги не было, все денежные сбережения были потрачены. Тогда он принимает решение на последние деньги купить имение в Мелихово. К нему переезжают жить его сестры и мать с отцом, а также младший брат Михаил. Чехов обустраивает быт с огромным энтузиазмом и даже начинает вести дневник с отчетами о состоянии природы, о визитах гостей, приездах и отъездах родных. Он также работает земским врачом и во время холерной эпидемии обслуживает 25 деревень.
Вскоре у Антона Чехова обострился туберкулез, он был вынужден сменить климат и перебраться жить в Ялту. Во время болезни он разговаривал — его домашние поначалу посмеивались над ним, а после стали записывать фразы, сказанные писателям в объятиях Морфея. Уже потом, спустя годы, стало известно, что в бессознательном состоянии он предсказал немало событий из своей жизни. В частности, описал дом в Ялте (который ему только предстояло купить), рассказал о встрече с Максимом Горьким (которая состоится спустя несколько лет), описал свою даму сердца — девушку, которую он встретит лишь через два года. Ею станет ведущая актрисой Московского Художественного театра, и с ней писатель наконец-то решится на создание семьи. «Ребенок! Ребенок будет мертвым!» — все тогда же, во время ночного видения, изрек писатель. И это пророчество сбылось: в 1902 году у беременной Книппер случился выкидыш.
В мае 1904 года смертельно больной Чехов вместе с женой поехал отдохнуть в Баденвейлер, знаменитый курорт на юге Германии. Пара отдыхала около двадцати дней, после чего однажды вечером, после ужина, Антон Павлович сказал: «Что-то плохо я себя чувствую, может пора помирать?» и велел супруге принести шампанского: «Умирать — так с весельем на душе». Не торопясь, он осушил фужер пенистого напитка, лег, повернувшись на левый бок, и вскоре умолк навсегда.