Глава 35. Веселье
— Балашов, уйдите! Оставьте нас ради бога! — пожилая седая женщина махала маленьким сморщенным кулачком перед лицами сотрудников предвыборного штаба. — Скажите ему, пусть уедет! — от досады лицо ее приняло выражение, способное вызвать подлинное сочувствие даже у самого черствого человека в мире.
Несколько женщин позади нее эхом повторяли:
— Не мешайте! Пусть наши дети повеселятся! Уезжайте, пожалуйста!
Но храброго бизнес-философа народное возмущение не останавливало. Он расхаживал вдоль своего брендмобиля с микрофоном в руке, очевидно, раздумывая над тем, что скажет толпе злобно настроенных матерей и бабушек.
На детской площадке по улице Урицкого уже полчаса как должен был начаться детский праздник, спонсируемый одним из кандидатов в депутаты. Людям обещали подарки, игры и развлечения, ведущего в образе пирата. Но праздник все никак не начинался, потому что кандидат в депутаты по 221-му округу Геннадий Балашов неожиданно для своего конкурента решил принять участие во встрече с избирателями.
Взволнованное местное население, недовольное появлением нашего бизнес-гуру, в самых непосредственных выражениях предлагало ему починить бордюры в обмен на голоса. Своего удивления не скрывают и сотрудники конкурирующего штаба. Молодой человек приятной деловой наружности протягивает визитку, широко улыбаясь:
— Добрый день! Можно поинтересоваться, что вы здесь делаете? Мы тут просто как бы немного в шоке…
— Да-да, — улыбаюсь я в ответ. — Мы сами, как говорится, немножечко офигели… Креативим…
Мужчина понимающе кивает:
— И долго он собирается?
— Креативить?
— Ну как бы да.
— Да сейчас скажет пару слов и уедет… Вы не переживайте, мы срывать праздник не будем. А хотите, устроим публичный диалог вашего кандидата и нашего? Прямо здесь и сейчас?
— Э-э-э… Нет, спасибо… Так говорите, скоро уедет?..
Подхожу к шефу:
— Геннадий Викторович, вам не кажется, что мы чужие на этом празднике жизни? Посмотрите, как люди настроены… Может, уедем пока не поздно?
Черты лица бизнес-философа обретают жесткость.
— Кого ты жалеешь, Полина? Всех этих милых старушек и их внуков, которые собираются веселиться на деньги, украденные из казны киевского городского совета? Заметь, что этот факт никого здесь не смущает! Пусть сначала послушают, на какие средства это организовано…
Утопая отполированными до блеска итальянскими туфлями в песке детской площадки, Геннадий Балашов проходит в центр между качелями и скамейками под гомон всеобщего недовольства.
— Сегодня мы вынуждены действовать таким нестандартным путем. Сегодня мы должны идти к людям и открывать глаза, потому что нас игнорируют ведущие СМИ страны. Никому не выгодно, чтобы вы узнали, как вас обворовывает государство.
Чего вы как граждане Украины хотите? На самом деле вам нужно богатое будущее и обеспеченная старость, вам нужны высокие зарплаты и пенсии! На самом деле вам нужны перспективы, а не государственные подачки! Я — отец троих детей и говорю им уезжать отсюда, с этих проклятых мест в развитые страны с высоким уровнем жизни. Только там у наших сыновей и дочерей есть шанс прожить сытую, полнокровную жизнь. Но можем ли мы что-то изменить? Что будет, если народ начнет выбирать не пустые лозунги, а собственное благополучие? — Геннадий Викторович держит театральную паузу. — Ответьте, пожалуйста, что вам обещают другие кандидаты в депутаты?
Раздалось несколько реплик:
— Благоустройство! Материальную помощь! Не то, что вы!
Женщины всех возрастов «домохозяйственного» вида, наводнившие детскую площадку, явно не входили в группу потенциальных ценителей политического творчества товарища Геннадия Балашова. Не очаровывали их ни дорогой темно-синий костюм, ни аккуратная прическа, ни некие «миллионы», которые стояли за его персоной. Самые активные дамы почтенного возраста попеременно подходили, чтобы узнать, на каких основаниях предприниматель-миллионер портит им настроение, и не хочет ли он заодно подремонтировать чего-нибудь, раз заехал. В общем, подход избирательницы 221-го округа к политике имели исключительно хозяйственный и практичный. Но наш неутомимый бизнес-философ не терял надежды:
— Вдумайтесь, они покупают голоса тем, что должны делать и без выборов за ваши же деньги! А я предлагаю вам Золотую Украину, где средняя зарплата, пенсия и выплата по безработице будут в пять раз выше нынешних. Вы — жители центра столицы, вы живете в самом сердце Украины, мимо ваших окон проходят митинги и демонстрации, на ваших улицах совершались бунты и революции, и именно вам выбирать, каким путем будет развиваться наша страна. Не продавайте самое ценное, что у вас есть, — будущее своих детей — за пустые обещания, ремонт парадных и воздушные шарики. Просто пофантазируйте вместе со мной, как может Украина из страны третьего мира превратиться в цветущий оазис.
Расхаживая между стайками радостных детей, между скамейками с их возмущенными родительницами, шеф достает из кармана чек и поднимает над головой:
— Вы когда-нибудь задумывались, зачем нам налог на добавленную стоимость (НДС)? Это те самые воровские 20%, которые взимаются с каждого из нас при каждой покупке в магазинах и аптеках. Можете проверить в чеках. Нас регулярно грабят, государство залезает в карманы своих граждан. НДС — самый аморальный налог в Украине, потому что его платят все — и безработные, и нищие, и даже дети, покупая мороженное в ларьке. Именно вы, уважаемые мамы и бабушки, являетесь конечными плательщиками налогов, акцизов и пошлин, потому что, в отличие от вас, наш крупный бизнес, сплошь состоящий из депутатов Верховной Рады, налогов не платит… Я, Геннадий Балашов, хочу избавить вас от налогов и подарить вам великую мечту о красивой и богатой стране, в которой все мы можем жить, если граждане Украины получат экономическую свободу. Я заявляю, что налоги — порождение устаревшей государственной системы, при которой одна группа людей присваивает себе право брать деньги с другой, чтобы якобы перераспределять на благо всем. Налоговая система Украины давно превратилась в кормушку бюрократии, и этот детский праздник тому подтверждение. Вы веселитесь на деньги казнокрадов! В то время как пенсионеры и бюджетники получают по остаточному принципу — сколько осталось после власть имущих, в высоких должностных кабинетах дерибанятся ваши деньги, которых и так вам не хватает… Безналоговое государство — вот единственный путь процветания для нашей страны.
Американцы создали самое лучшее государство еще в XVIII веке, отказавшись платить налоги королю Англии, мы можем отказаться платить налоги бюрократии и стать раем для инвестиций. Просто подумайте об этом. Спасибо за внимание.
Когда «Мерседес» нашего героя уже отбыл с места событий, на площадке появились ведущие праздника — пират и его помощница, которые принялись раздавать детям воздушные шары. Избирательницы заметно оживились, конкурирующий штаб вздохнул с облегчением, а Геннадий Викторович поехал мстить. Простите, я хотела сказать, восстанавливать справедливость.
2002 год. Проиграть и остаться
Последний год моего депутатства. Меня буквально раздавил бренд Виктора Ющенко. Попытавшись выиграть у него в одиночку в районе Лесного массива Киева, я вчистую проиграл выборы. Это событие меня потрясло. И я пришел к выводу, что за четыре года депутатства я оторвался от реальной жизни. С 1998 года было создано и потеряно две партии, а идея единого 10%-ного налога не продвинулось ни на шаг, я потерял все ключевые предприятия в Днепропетровске, сохранив там только контроль над своей недвижимостью, создал и потерял сеть кафе «Чашка» и кинотеатр. В общем, политика разрушила весь бизнес. Все нужно начинать сначала.
Вся моя бурная предпринимательская деятельность свелась к простой схеме: покупка квартиры, ремонт и сдача в аренду. Но именно этот бизнес позволил мне оставшийся миллион долларов от продажи собственности в Днепропетровске превратить в приличный и надежный капитал. На все деньги, которые у меня появлялись, я покупал недвижимость. И если стартовали мы в 2001 году с покупки за 750–1000 долларов за квадратный метр, то в 2008-м вложенные деньги выросли до 14 тысяч.
Пришлось медленно и терпеливо восстанавливать не только финансы, но и психику. Когда после громких побед вы проигрываете выборы и начинаете заниматься очень простым бизнесом, всем кажется, что вы уже сбитый летчик. Да, я был обычным предпринимателем без родственников и связей, который умудрился построить с нуля огромный бизнес в родном городе, стать депутатом парламента и на каком-то этапе, возможно, не справиться с управлением. Но если вдуматься, в 2002 году, спустя 14 лет с первого прилавка, я стал человеком, который твердо стоял на земле с капиталом в 1,5–2 миллиона долларов. У меня была квартира в Киеве, достаточное количество сданных в аренду офисов, и нацеливался я на следующий этап своей жизни.
Недвижимость так быстро дорожала, что я видел перспективу в десятки миллионов долларов и не собирался заниматься никаким другим бизнесом. Капитал самостоятельно удваивался каждый год, доходы от аренды доходили до 40%. Если мы продавали свои объекты, то не менее, чем в два-три раза дороже цены покупки.
Основная идея моего агентства недвижимости заключалась в том, чтобы сдавать под ключ офисы, которые были бы идеальными для депутатского корпуса, и сосредоточиться исключительно на правительственном квартале столицы. Единственная проблема заключалась в том, что денег хронически не хватало. Рынок недвижимости правительственного квартала был бездонным, но у меня не было доступа к ресурсам — кредиты под залог недвижимости банки тогда не выдавали.
Я проиграл выборы, но зацепился за правительственный квартал столицы. Почему? Да потому, что здесь хорошо.