А он в моей жизни вообще был, Вадим Исаев?
Порой кажется, что нет.
Что я придумала мужчину, нагло отобравшего у меня комнату. Что не было холодного страха, заставившего забиться в Ванькину спальню, не было суматошного сбора вещей. Не было карантина, доставок еды, фильмов с попкорном и теплой машины, за пределами которой валил странный сентябрьский снег. Не было вкуснейшего кофе.
О том, что все-таки – вопреки тоске – было, напоминают обожаемая Ванькой приставка, собранный фрегат на столе и планшет.
А еще, конечно, моя уютная студия, счета которой по волшебству каждое первое число месяца оказываются оплаченными.
Я не должна брать его деньги, позволять платить за аренду. Это странно и неправильно, и за последние месяцы я нарастила базу клиентов, так что могла бы подобрать что-то попроще и подешевле, что смогу оплачивать сама, но…
Дело даже не в том, что благодаря отсутствию аренды нам с Ванькой намного легче, что у него впервые в жизни есть две зимние куртки и строгая сестра больше не ругает, когда он с одноклассниками играет в снежки. И не в том, что я буквально влюблена в светлый офис с огромным окном.
Все дело в том, что эта гребаная аренда – единственная ниточка к нему. Она словно связывает нас, вопреки месяцам тишины, вопреки всем ошибкам и обидам. Я бы многое отдала, чтобы без сожалений ее, эту ниточку, перерезать, но не могу.
И каждый раз, засыпая на диване, привычно пододвигаюсь к самой стенке. А потом задаю себе вопрос: уж не влюбилась ли я в монстра?
Нет. Не влюбилась. Влюбилась в комфорт, который давали его деньги, влюбилась в чувство защищенности, которое возникало, когда он был дома. Влюбилась в свободу: Ваньку было с кем оставить, чтобы побыть одной. Не влюбилась я в него.
Совсем не скучаю.
– Я соскучился по Вадиму, – вздыхает Ванька, уныло ковыряя макароны.
Молчу. Что на это скажешь?
– Да-а-аш…
– Что?
– Давай ему напишем.
– Ваня, нет.
– Почему?!
– Потому что у Вадима своя жизнь. Он жил у нас временно, а теперь заработал денег и снял свое жилье. Так бывает: незнакомые люди временно живут вместе, а затем разъезжаются. Это нормально. Не нужно мешать Вадиму работать.
Брат тяжело вздыхает. Я думала, Ванька забудет его быстрее. Уже почти конец декабря, а он все еще вспоминает Исаева. Может, стоит убрать с его глаз хотя бы корабль? Но я даже подумать об этом боюсь.
– Ты тоже скучаешь.
– Нет.
– Да!
– Ваня, ешь!
– Я знаю! Ты плачешь, я слышал!
– Я смотрела грустный фильм.
– Нет, ты плакала, потому что скучаешь!
– Ваня!
Я бью ладонью по столу, и Ванька испуганно вздрагивает, а мне становится стыдно при виде грустно опустившего голову брата. Я рассеянно глажу его по макушке, чувствуя, как почти готова разреветься.
Скучаю. Влюбилась.
Идиотка.
– Ванюш… Вадим очень нам помог, но у него своя жизнь. Работа, планы, командировки. Он не должен заниматься нами, не должен нас содержать, понимаешь? Мы ведь ему не родственники. Просто случайные знакомые, которые ему помогли. И посмотри, как он нам помог в ответ. Подарил тебе приставку, планшет, помог мне со студией. Он был не обязан, но помог. Нельзя требовать большего.
– Просто позвони…
– Давай ты тридцать первого декабря напишешь ему сообщение, ладно? Поздравишь с Новым годом, пожелаешь счастья. Хорошо?
Ванька равнодушно пожимает плечами. Если бы он знал, сколько раз я об этом думала. Сколько раз порывалась позвонить. И почти позвонила, лишь нечеловеческим усилием заставив себя нажать «отбой» и удалить его номер из контактов. Раньше я думала, годы одиночества и опеки над братом начисто лишили меня гордости, я пережила столько периодов безденежья, столько раз унижалась ради банальной еды, что ничто не способно напугать меня, но нет – отказ Исаева или, что еще хуже, игнор стал частым гостем-кошмаром.
Однажды все пройдет. Однажды станет легче. И возможно, я смогу объявить клиентам, что студия переезжает, отправить Вадиму теплое письмо с благодарностью за поддержку и рассказать, что Ваня наконец-то официально живет со мной.
Однажды.
Я вздрагиваю от резкого стука в дверь, а Ванька радостно подскакивает.
– Это он! Это Вадим!
– Тише ты!
Сердце бьется слишком быстро. И воздуха не хватает.
– Это Вадим, Даш! Я знаю! Открывай быстрее! Надо было нарядить елку! Как думаешь, Вадим захочет наряжать елку?! Даша!
Я вытираю руки и, пока иду к коридору, судорожно пытаюсь поправить прическу. Но толку от моих усилий мало. Кого он увидит? Растрепанную, с покрасневшими глазами (все-таки плакала, Ванька прав), уставшую Дашу? Уж явно не ту симпатичную девушку, за которой наблюдал с горящими глазами в баре.
«Да сделай же ты вид, что тебе плевать!» – в приступе паники думаю я.
Но рука, когда я берусь за замок, дрожит, не скрывая волнения.
Я не верю в рождественское чудо, но если оно привело к моей двери Вадима…
– Здравствуй, Дарья. А где Иван? Ваня! Почему не встречаешь маму?!.
Я теряю одновременно способность двигаться, говорить и, кажется, даже дышать. Если сейчас кто-то скажет, что это лишь дурной сон, я не задумываясь поверю, потому что только в кошмаре вместо Вадима на пороге может стоять… мама.
– Что ты здесь делаешь…
Голос словно принадлежит не мне.
Я столько раз представляла, как она вернется. Прокручивала в голове этот момент, придумывая, что скажу, как поведу себя. Искала самые острые шпильки, потому что до сих пор никто, кроме мамы, не вызывал у меня такой злости и обиды.
Она оттесняет меня с дороги, по-хозяйски проходя в большую комнату, и бросает чемодан прямо на диван.
– Ужасные пробки! Перед Новым годом все сходят с ума. Добиралась из аэропорта час. Ваня! Дарья, где Иван?
– Зачем ты приехала?
Она останавливается и смотрит на меня со снисходительностью во взгляде.
– Вот так ты встречаешь мать? Дарья, сделай мне кофе, пожалуйста, и позови Ивана. У меня не так много времени: послезавтра мы вылетаем обратно в Москву.
– Мы? Ты что, не одна?
Если сюда заявится еще один незнакомый мужик, но уже под видом моего отчима, я перееду жить в студию! Буду спать под столом, в обнимку с аппаратом для снятия лака, но не стану больше ютиться, вздрагивая от каждого шороха!
– Мы – это мы с Иваном.
Мир опасно шатается. Я пытаюсь схватиться за косяк, но промахиваюсь и едва не падаю. Мама, кажется, совсем не замечает эффекта, который произвели ее слова.
– Ты… погоди, ты что, хочешь увезти Ваню?
– Разумеется. Он мой сын, если ты не забыла.
– А я не твоя дочь?
– Ты вроде бы вполне самостоятельная и в мамке не нуждаешься. Отец купил любимой дочке квартиру – жизнь удалась. Ивану нужен специальный уход. В Москве он пойдет в коррекционную школу, будет учиться социализации…
– Ване не нужна коррекционная школа!
– Дарья! – Мама хлопает подвернувшейся под руку книгой по столу – и с него падает, рассыпаясь на несколько частей, фрегат, который собирали Ванька с Вадимом. – Прекрати немедленно, я сама знаю, что нужно моему ребенку! Не устраивай сцен! Сделай мне кофе и позови Ивана, он что, вообще не способен воспринимать человеческую речь? Чем ты тут занималась? Господи, тебе ничего нельзя доверить, а тем более ребенка, стоило сразу это понять…
Она проходит мимо меня в кухню, продолжая ворчать.
Слова больно бьют по чему-то очень чувствительному внутри. Почти так же больно, как когда уходил Вадим. Только сейчас боль приправлена неконтролируемым страхом. Она увезет Ваню… увезет, и мы ничего не сможем сделать. Я не встала на ноги, не оформила опекунство, не начала процесс лишения прав. Она – мать, она имеет право, и Ванька окажется в одной из этих жутких коррекционных школ.
Нет, это бред. Бред! Мама сбежала от трудного ребенка, испугалась ответственности, с чего бы ей вдруг сейчас брать ее на себя? Даже если каким-то чудом она узнала, что Ванька вполне здоров и ходит в обычную школу… нет, здесь что-то не сходится.
Я достаю смартфон и лезу в Сеть. Страничку коуча, бизнес-тренера и автора марафонов Алены Богдановой я старалась избегать, смотреть на гламур, богатство и сочащееся фальшивое благополучие женщины, бросившей двоих детей, было тошно. Но сейчас я ищу ответы.
И они не только не скрыты, но и выпячены, представлены всем громким анонсом.
«Скоро! Новый курс от Алены Богдановой, автора методики “Будь [не]идеальной – и покори мир!”. Личный, глубокий, курс-откровение, курс-исповедь. Алена Михайловна поделится той частью своей жизни, что всегда была скрыта занавесом приватности.
Кто они – дети-аутисты? Как выстроить заново жизнь, которая вдруг перевернулась? Как принять особенного ребенка и превратить его из проклятия в дар? По статистике, число детей с задержкой развития растет с каждым годом, но общество слепо. Мы говорим о пандемиях гриппа, эпидемиях африканских болезней, но не говорим о главном: о наших детях. И о том, как жить, если получен страшный диагноз.
Это не психологическая поддержка для матерей аутистов, хотя в программе максимального тарифа запланированы сессии с психологом. Это практическое руководство для тех, кто не нуждается в жалости, а хочет жить.
Методики развития. Врачи, анализы, обследования. Дополнительные занятия. Спорт. Коррекционные школы и классы. Выбор тьютора. Социализация. Путешествия.
Чек-лист “Счастливая мама – каждая мама” в подарок!».
Я не могу сдержаться. У меня вырывается такой вопль, что наверняка пугаются все соседи:
– ТЫ НЕНОРМАЛЬНАЯ?! ТЫ ЧТО, ИСПОЛЬЗУЕШЬ ВАНЮ ДЛЯ ПРОДАЖ КУРСА?! ПРОДАЖ КУРСА, МАТЬ ТВОЮ?!
Я вылетаю в коридор, где мама копается в сумке.
– Посмотри на меня, иначе, я клянусь, я огрею тебя по голове ботинком! Ты в своем уме?! Господи, да как такие твари вообще размножаются?! Как у тебя духу хватает использовать сына, чтобы продвигать свои марафоны?! Как ты спишь, мама?! Ты же ни-че-го не знаешь об аутизме! Что ты собираешься впаривать этим женщинам?! Чему ты их научишь?! Должны же у вас быть хоть какие-то принципы! Хорошо, вы учите, как найти выгодного мужика, как выпросить айфон, как разбогатеть, ничего не делая, как посылать импульсы желаний вселенной и прочей хрени, но разве можно зарабатывать ТАК?!
Мама терпеливо ждет, когда я закончу, но у меня еще много всего, что хочется сказать. Только воздух в легких заканчивается. А ярость – нет. Кажется, я почти готова ее ударить. Я никогда еще не хотела так сильно причинить боль другому человеку.
– Закончила? – холодно интересуется мама. – Моя работа тебя не касается. Дорасти сначала до моего уровня, а потом предъявляй претензии. И не смей разговаривать со мной в таком тоне.
– Ваня – не аутист! Он ходит в обычную школу, у него хорошие оценки, он умный и развитый ребенок, ясно тебе? Ни один твой подписчик, если его интеллект выше, чем у тапочка, не поведется на твою историю! Потому что, пока ты окучивала свое стадо, готовое отвалить мою месячную зарплату за очередной айфон-марафон, мы с Ваней занимались. Пока ты отдыхала в Москве, мать-кукушка, я работала, чтобы мы не сдохли с голоду. И благодаря мне Ваня пошел в нормальную школу и не нуждается в том, чтобы его учила социализации женщина, которая, кроме как сосать и свистеть, ничего не умеет!
Исаев мной бы гордился. С кем поведешься – от того и наберешься, хорошо, что мама не знает, кто жил с нами на протяжении нескольких месяцев.
– Я воспитывала ребенка, которого ты бросила. Не спала ночами, прочитала сотни учебников, сидела с ним, пока он болел, собирала его в школу. И ты не увезешь Ваню в свою гребаную Москву, потому что иначе я начну рассказывать о тебе правду. Я напишу каждому, кто поставит лайк твоему курсу, если это потребуется, но все узнают, что ты бросила двоих детей и вернулась, только когда получила возможность подзаработать на одном из них.
– Угрозы впечатляют, – фыркает мама. – Достойная дочь своего папашки. Ну и где же этот вундеркинд Ваня, раз все так прекрасно?
– Что? – осекаюсь я, хотя собиралась сказать еще очень много.
– Иван, спрашиваю, где? Хочу его видеть.
– Ваня…
Я заглядываю в кухню, но его ужин стынет недоеденный, в спальне его тоже нет. Как и на балконе, в ванной и гостиной, если вдруг каким-то чудом Ванька проскользнул, пока я орала. Потом я догадываюсь посмотреть его куртку с ботинками и едва не рычу.
Конечно, он все слышал. И конечно, сбежал.
– Довольна?! – рявкаю, начиная собираться. – Мать-кукушка. Знаешь что? Сейчас я иду в полицию и все им рассказываю! Посмотрим, как тебя лишат прав и что на это скажут твои подписчики.
Она открывает было рот, но я так зла, что тихая испуганная Даша куда-то подевалась.
– Закрой рот, – сквозь зубы говорю я. – И сделай себе кофе сама.
А затем выскакиваю из квартиры, сбегаю по лестнице и оказываюсь на улице, где ночь такая темная и снежная, что не видно никого и ничего. Только нетронутые сугробы и теплый свет фонарей.
Ни следа Ваньки. Ничего, кроме всепоглощающей паники.
Я никогда еще не чувствовала такого страха. За годы было всякое: Ваня болел, а я понятия не имела, что делать. Нам не хватало денег, еды, в нашей квартире поселился убийца, а учительница натравила опеку, которая только чудом не забрала брата в приют. И каждый раз я думала, что сильнее испугаться уже не успею. И каждый раз ошибалась.
Неужели ошибаюсь и в этот, неужели может быть что-то страшнее пропавшего вечером зимой ребенка?
Конечно, Ваня не взял телефон. Я безуспешно звоню ему раз за разом, обходя дворы в надежде, что он просто сидит где-нибудь на качелях и жалеет об импульсивном порыве. Но его нет.
Я устала, замерзла, на мне дурацкая домашняя пижама, нет шапки и варежек. С неба пушистыми хлопьями валит снег. Нет смысла бегать в панике по району, нужно идти в полицию. Может, у них есть какие-то способы, найдутся свидетели или что-то еще.
Когда я ищу номер участкового, который он оставил мне, когда беседовал с Вадимом, мне плевать, заберет Ваню опека или нет, вскроется наша афера или останется в тайне, я только молюсь, чтобы с братом ничего не случилось.
Телефон в руке дрожит, пальцы не слушаются и не попадают по экрану. Чтобы хоть как-то согреть руку, я сую ее в карман куртки и понимаю, что ключей от студии нет.
Они всегда в кармане. Запасные лежат в верхнем ящике стола, а моя связка всегда в кармане, чтобы не потерять. Это уже рефлекс: я запираю студию, чтобы идти за Ваней в школу, и кладу ключи в карман, который застегивается. Они не могли выпасть и не провалились за подкладку через какую-нибудь незаметную дырочку.
Остается только одно: их взял Ваня.
Несколько секунд я колеблюсь. Если Ваня в студии, то звонить в полицию нет смысла, но, если его там нет, я только потеряю время. Почему я не сохранила номер охраны бизнес-центра? Он висит в кабинете на доске с информацией, но мне и в голову не пришло записать его в смартфон.
Наконец я решаюсь рискнуть, прекрасно понимая почему. Если Ванька в студии, о нас не узнает полиция, и у меня останется шанс как-то оставить брата себе. Но если его там нет, если я совершаю ошибку – вряд ли когда-нибудь смогу себя за нее простить.
Я несусь, поскальзываясь, едва не падая в свежие сугробы, дрожа от холода и паники.
– Куда? – лениво интересуется охранник.
Едва способная говорить, я давлю в себе желание расспросить его о Ване: проверить самой будет быстрее.
– На маникюр, в шестьсот пятый.
– Поздновато вы, – хмыкает мужчина. – Совсем с ума перед Новым годом посходили. Эх, ба-а-абы…
– Откройте, пожалуйста, – жалобно прошу я, – очень опаздываю.
– Беги на свой маникюр, снегурочка, – фыркает он.
Турникет загорается зеленым, и я несусь к лифту. Как назло, именно сейчас он будто в разы медленнее едет.
– Давай же, давай…
Я нетерпеливо притоптываю и, когда двери открываются на нужном этаже, вылетаю в коридор. У двери студии я останавливаюсь, не в силах пошевелиться. Дверь приоткрыта, из нее льется слабый свет, и до боли знакомый голос говорит:
– Так, ну вот эта ничего. Надо будет узнать, кто задарил, и дружить с ним. А вот это фигня какая-то. У тебя тоже нет начинки? И у меня. Фу, не ешь, давай вон ту коробку посмотрим, там что-то большое. О-о-о, чаек – это хорошо. Поставь чайник. Сейчас твоя заявится, наверняка замерзла, как Снусмумрик.
– Выхухоль, – раздается голос Ваньки. – В сказке был выхухоль.
Мы разорили целый ящик с подарками. И мне немного стыдно. По признанию Ваньки, Даша заботливо собирала все принесенные к Новому году клиентами сладости, чтобы растянуть их хотя бы на несколько месяцев. А я решил, что имею право на компенсацию, раз уж сорвался в свой единственный выходной спасать мир.
Так что мы с мелким снова втихушку все сожрали, а что не сожрали, то понадкусывали.
Очень хочется колбасы. Или гамбургер. Интересно, сюда пропустят доставку или придется спускаться вниз?
Я ставлю чайник, когда слышу шаги, и оборачиваюсь ровно за секунду до того, как он начинает шуметь. На Богданову страшно смотреть: в куртке поверх пижамы, испуганная, замерзшая.
– Точно, – хмыкаю я. – Выхухоль и есть. А мы твои подарки сожрали. Кто подарил вон тот серый пакет?
– Женщина, – растерянно отзывается она, – клиентка…
– Не дружи больше с ней, там невкусные конфеты.
Интересно, кого она не ожидала увидеть? Меня или брата, который сейчас виновато на нее смотрит. Хотя это получается у него из рук вон плохо: вся моська перемазана шоколадом.
– Ну-ка, пошли побеседуем, – говорю я. – Малой, чай вскипит, всем налей, понял? И не подслушивать, а то получишь.
Когда мы выходим в коридор, я начинаю расстегивать ее куртку. Она промерзла насквозь, неслась без шапки, в сапогах на голую ногу. И хоть нехорошо так думать об испуганной замерзшей девчонке, но покрасневший, чуть вздернутый носик меня очень заводит. Жаль, что от спонтанного секса нас снова отделяет ее брат.
– Что у вас случилось?
– Как ты… зачем ты приехал?
Хотелось бы мне сказать что-то вроде «почувствовал, что я вам нужен». Или «понял, что вы мне нужны», но не могу. Я твердо решил не приближаться больше к Богдановым, даже если придется сдохнуть от тоски по ним. Но Иван позвонил сам – и я с радостью принял удобное оправдание.
Это не я хотел ее увидеть. Это они позвали меня.
– Ваня позвонил, сказал что-то неразборчивое про то, что ушел из дома, спросил, можно ли у меня перекантоваться. Я сказал, чтобы шел куда-нибудь в тепло и ждал меня, он сказал, что будет здесь. Ни хрена толком не объяснил, сказал, что ты, наверное, скоро придешь. Не хочешь объяснить, что стряслось и из-за чего можно было так поссориться?
Она виновато опускает голову, но говорит неожиданное:
– Мы не ссорились. Мама приехала.
– Чья мама? – не понимаю я.
– Его. Моя. Наша то есть. Она приехала, и… она хочет забрать Ваньку в Москву. У нее курс, а я не смогу ей помешать. Ваня все слышал…
– Стой-стой-стой! Давай по порядку, а то я ни хрена не понял. Какой курс? Зачем в Москву?
Вместо ответа Даша показывает телефон. На экране – страничка в Сети, принадлежащая ее матери. Я бегло читаю последний пост и чудом удерживаюсь от ругательства.
– У нее новый курс по воспитанию детей-аутистов. Она хочет использовать Ваню в съемках. Якобы она от всех скрывала, что воспитывает такого ребенка.
– Но он же не аутист.
– Она не знает. Она уехала, когда начались проблемы, и не думала, что я буду с ним заниматься. Я сказала, что Ваня ходит в обычную школу, но она меня даже не слушала. Она увезет его и отдаст в коррекционный класс и будет зарабатывать, и у Вани снова начнутся проблемы с речью, и…
Даша всхлипывает, срываясь на слезы.
– Я останусь одна.
Я ни разу не слышал в ее голосе столько страха. Ни когда мы только встретились, ни когда я ей угрожал. Безысходного, усталого страха. Она будто уже пережила все, что еще только может случиться. И сдалась, устав бороться. Столько лет, потраченных на брата, выброшенные на помойку желания, амбиции, собственная жизнь – и конец, которого она боялась, вот он, реализовался в самом худшем варианте.