Дыра — это просто ничто, но вы можете в ней сломать шею.
Каждый человек на чем-нибудь да помешан.
Собственно, чему я так обрадовался? Дальше ничуть не легче. И в провале демонстрации я виноват гораздо меньше, чем в дальнейшем.
Ну уж ладно. Взялся за гуж — не говори, что не дюж. Да и дело к концу идет. А дня через три меня обещали из больницы выписать — жду не дождусь, надоело мне тут все, и по котам моим я соскучился. Мурчик давно выздоровел, Валерка его ко мне уже таскал сюда. Кот в прекрасной форме, очень обрадовался, увидев меня (а я не меньше обрадовался встрече с ним!). Все свои прежние номера помнит и даже новым научился. Становится, например, на задние лапы, вскидывает передние вверх и весь вытягивается. Он при этом становится такой громадный, что мне до пояса достает, я даже ахнул. Валерка уверяет, что Мурчик это сам начал делать и что это у него вместо лечебной физкультуры после ранения, а роль Валерки и Светы тут свелась якобы к поощрению: они каждый раз после этого давали ему рыбу или кусок котлеты. Возможно. Я чувствую, что Мурчик ощущает физическое удовлетворение, когда у него все тело расправляется и напрягается. И еще — что где-то внутри остаются участки слабой, затихающей боли, и Мурчик будто ждет, что они от этого потягивания постепенно исчезнут. Это, конечно, не мысли, а ощущения, но довольно четкие.
Но все же я заставил Валерку еще раз клятвенно пообещать, что он не станет экспериментировать с Мурчиком и не будет водить к нему толпы юннатов и прочих ребят. Он пообещал более или менее искренне, хоть и с огорчением. Конечно, ни капельки я ему не поверил, слишком уж велик соблазн; но я взамен пообещал, что сделаю его и Герку (когда тот выздоровеет) своими постоянными ассистентами. Думаю, что такая блистательная перспектива поможет ему противостоять всем соблазнам: он даже в лице переменился, когда я это сказал, и не то охнул, не то икнул.
Я и сам от всей души радуюсь, что скоро выйду из больницы и буду работать с двумя такими умными и милыми котами (а может, Иван Иванович и своих пожертвует — ведь сам же предлагал!). Самая главная моя задача на первое время: это помирить Барса с Мурчиком, установить между ними прочный контакт и содружество. Это ведь очень важно. Не только для будущей демонстрации. Мы с ней теперь торопиться не будем. Да и вообще — надо обойтись без всяких зрелищ при полном зале. Ну их, эти дешевые эффекты, надо подготовиться для показа в узком кругу — в лаборатории, а то и у меня дома. Дуров же не звал на свои опыты целую толпу — присутствовало пять-шесть специалистов, велись протоколы, и все было куда толковее, чем у нас с Володей.
Тут полезно привести парочку афоризмов из Славкиной коллекции. Ну, например, слова Бенджамина Франклина: «Школа опыта дорого обходится, но глупые люди другой не признают» и еще Марка Твена: «Кошка, раз усевшаяся на горячую плиту, больше не будет садиться на горячую плиту. И на холодную тоже». Это мне особенно симпатично, поскольку речь идет о кошках. И я записываю твеновский афоризм с верой в будущее (в свое — как здравомыслящего индивидуума!).
Да, почему я придаю такое значение «внутривидовому» контакту между котами? Впрочем, я думаю, до этого легко домыслиться. Ведь не можем же мы, хотя бы и на первых порах, делать ставку на контакты с отдельными представителями каждого вида порознь, без всякой координации с другими особями. Грош цена такому контакту; он годится только для личного удовольствия и для всяких цирковых номеров. Конечно, у стадных животных изолированного контакта и не может получиться: если вы «сговоритесь», например, с бараном-вожаком, то будет в общей форме налажен контакт и со всем стадом. Но коты — животные не стадные, с ними труднее. И надо решать эту задачу прежде всего на домашних котах. А они как раз наиболее изолированы психологически друг от друга — тем более такие полные затворники, как мой Барс: он ведь и во двор никогда не выходит. Хотел я ему после пропажи Пушка взять котенка на воспитание, но Барс продолжал навзрыд оплакивать брата, а на посторонних котят — даже на прелестную дымчато-голубую кошечку — яростно шипел и очень обижался на меня, когда я для пробы приносил их в квартиру, выпрашивая у кого-нибудь взаймы. Да вот и с Мурчиком получилось пока очень плохо. Но уж это моя задача — сдружить их. Мурчик — умница, он пойдет навстречу, я уверен, а Барса я буду всячески ублажать и уверять в своей любви, чтобы он не переживал слишком сильно. А потом уж можно будет подключить и других котов — то ли шикарную парочку Ивана Ивановича, то ли этого лентяя Пушкина; авось он в компании хоть немного расшевелится и разовьется! А потом мы перенесем опыты… Ну, во-первых, в Зоопарк. Володя сумеет, конечно, сговориться с администрацией, загладит мои ошибки. Во-вторых, в уголок Дурова. В-третьих, в какой-нибудь заповедник. Или в колхоз. Возьмем там группу молодняка — бычков, например, или петушков. А если дадут, то какую-нибудь скотоферму с молодежной бригадой. Словом, возможностей много.
Я лично никаких стимуляторов применять не буду. Но, конечно, мне-то они ни к чему, а Володя все же прав — надо как-то подготавливать массовые, «рядовые» формы контакта…
Надо все же докончить рассказ. А мне все меньше хочется думать о неприятном прошлом, каяться в ошибках, которые я уже, даю слово, вполне осознал и повторять не собираюсь. Но ничего не поделаешь.
Итак, вернусь к прошлому. Всего на месяц назад — к дням после провала демонстрации. Я знаю, что рассказываю довольно бессвязно, все отвлекаюсь, — а потому напоминаю, какая тогда была обстановка. Значит, я позорно провалился со всеми своими куцыми достижениями и грызу себя за это неимоверным образом; Мурчик болен; Герка лежит в больнице, и ему плохо; с Володей отношения какие-то туманные, да и сам он впал в меланхолию; кончается мой отпуск, а я чувствую, что не в силах сидеть в лаборатории и заниматься трансдукцией, и вообще неизвестно, на что я теперь гожусь; и в довершение всего заболел Барс!
То есть Барс не вообще заболел, а после такого неудачного выхода на люди, и после пережитого страха и напряжения у него наступил нервный срыв. Классическая картина экспериментального невроза по Павлову. Барс все время плакал, тосковал; ничего не ел, исхудал и как-то взъерошился; его великолепная шуба потеряла глянцевый лоск, и даже брюхо казалось не таким белоснежным, как всегда. А уж глаза! Я в них смотреть не могу, такую они выражали тоску, боль, растерянность. Говорите мне после этого, что кошачьи глаза невыразительны! Когда надо, так они все, что хочешь, выразят. И когда не надо — тоже.
Все симптомы невроза усиливались в двух случаях: когда ко мне приходил кто-нибудь, кроме мамы, Ксении Павловны и Валерки (даже на Володю и Славку Барс реагировал приступом острого страха — метался, кричал, забивался под мебель), и когда я пробовал начать внушение. То есть получался замкнутый круг! А когда опытный ветеринар посоветовал лечить Барса бромом (Павлов именно так лечил экспериментальные неврозы), то я еще больше встревожился: Барс, правда, несколько успокоился, реже стал закатывать истерики и меньше плакать, но совершенно не реагировал на внушение, будто у нас с ним никогда и не было контакта. Это уж телепаты мне объяснили, что бром снижает способность к телепатическому контакту (а кофеин, например, повышает). Тогда я немного успокоился и стал ждать, когда закончится курс лечения. Но вот не дождался, терпения не хватило!
Меня болезнь Барса ужасно мучила не только потому, что мне было очень жаль своего пестрого белобрюхого дружка. Главное — я понимал, что сам довел кота до такого состояния. Из-за своего малодушия я подверг Барса жестокой моральной пытке. Ему и так было очень тяжело. Подумайте только — его заставили вдруг покинуть свое привычное, уютное и тихое жилище, сначала посадили в какое-то маленькое, трясущееся помещение со странным и неприятным запахом, и за окнами этого помещения (а может, Барс принимал окна такси за стены?) мелькал громадный, пестрый, непрерывно движущийся и меняющийся мир, совершенно чужой, непонятный, шумный. А потом привезли разнесчастного кота в какой-то опять-таки странный и чуждый мир, битком набитый непонятными предметами, незнакомыми людьми, неприятными и громкими звуками, усадили сначала в опасной близости от громадного, еле знакомого пса, а потом вытащили под ослепительно яркий свет на глаза такой массы людей, которой Барс никогда в жизни не видал, и все эти люди начали шуметь и громко хлопать руками с совершенно очевидными враждебными целями: он же знал, что хлопающий звук означает неодобрение и даже угрозу (по нашему с ним коду, еще не телепатическому, — например, если он драл кресло, я хлопал газетой или журналом и кричал: «Вот я тебя!»). Словом, все это для тихого затворника Барса было такой травмой, что просто непонятно, как я мог надеяться на успех демонстрации!
То есть вроде понятно: я рассчитывал, что сумею успокоить его путем гипнотического внушения. Но расчет-то был липовый, дико легкомысленный. Во-первых, психика кота подвергалась при этом такому длительному и многообразному травмированию, что я мог бы не справиться с этим, даже будучи в самой лучшей форме. Да и что значит: справиться? Я, например, смог успокоить Барса, когда появился Барри — один только Барри, а все остальные пришельцы, и вся обстановка были привычными и не травмировали. Да и то успокоил я его весьма относительно. А для демонстрации на сцене от Барса требовалось не просто спокойствие, но прямо-таки железное самообладание плюс предельное напряжение способностей. А если прибавить к этому, что я сам никуда не годился в тот день и не мог этого не понимать… Словом, бить меня мало, кретина великовозрастного! Меня и сейчас прямо в жар бросает от стыда, как вспомню.
А Барс ведь надеялся на меня! Я всю жизнь был для него надежной защитой, опорой, я был такой большой, сильный, мудрый, ничего никогда не боялся и все его кошачьи дела улаживал. И вдруг в таких ужасных обстоятельствах отказала и эта надежнейшая опора, единственная защита против непонятного, страшного, враждебного мира: я сам боялся, Барс это чувствовал. Ну, я не знаю, что было бы с человеком, попади он в аналогичную ситуацию. Многие свихнулись бы еще почище Барса.
Вот поэтому я и чувствовал себя особенно скверно. Грыз себя за легкомыслие, за слабоволие и трусость, за идиотскую жестокость по отношению к Барсу и прямо места себе не находил. Даже Мурчик меня не мог утешить. Да я в те дни и ходил к нему очень редко: во-первых, он был еще слишком слаб, и я опасался, что мое состояние повлияет на него — тоже разрегулирует ему психику, как Барсу; а во-вторых, я и за Барса боялся — как бы он еще больше не расхворался от ревности, от страха, что я совсем ему изменил.
Ходил я как в воду опущенный. Ксения Павловна все охала — мол, на что я похож стал! Наверное, она и позвонила маме, потому что мама вдруг появилась вечером, посмотрела на нас с Барсом, ужаснулась и заявила, что будет меня опекать. Она действительно стала по вечерам приходить ко мне, даже ночевать оставалась.
Надо признать — вовремя мама ко мне перекочевала; видно, чуяло ее сердце, что я еще не такого натворю! И натворил ведь.
Вот как было дело. Проснулся я в субботу утром и сообразил, что в понедельник мне уже на работу выходить. Настроение от этого не улучшилось. Какая уж там работа! Я только и буду думать, что о Барсе и о Мурчике, да еще и отвечать придется на всякие искренние и неискренние сочувственные высказывания: мол, как же это у тебя ничего не вышло, да был ли говорящий кот, может, кота-то вовсе и не было? Как я все это себе представил — так даже рот у меня в сторону повело, будто я кислятины глотнул. А что делать? Брать бюллетень? Так я же здоров как бык. Разве что по уходу за больным — так насчет котов закона нет, не дадут бюллетень. Увольняться вообще с работы? Глупо, нелепо; да и что я буду потом делать?
Впрочем, признаюсь, что я минут десять все же подумывал: а правда, не уйти ли с работы? Уж очень мне муторно становилось, как я представлял себе всю тамошнюю обстановку — и сочувственно-насмешливые взгляды, и реплики, будто невзначай брошенные, и дружески-деловые интонации в голосе собеседника: «Ну, ты давай расскажи все по порядку, как было. И я тебе скажу свое мнение». Не нужно мне сейчас ни самого искреннего сочувствия, ни деловых советов. Сам я отлично понимаю, что к чему и почему, и одного только хочу, чтобы оставили меня в покое, не спрашивали ни о чем, не советовали, не вздыхали и чтобы Барс выздоровел и простил мне все, что я с ним по глупости сделал.
Это я так рассуждал в те дни. И, конечно, во многом ошибался. Во-первых, добрый совет мне был очень даже нужен, да некому было его дать. Во-вторых, вовсе я не был здоров. Это мама заметила в первый же вечер, потому и забеспокоилась.
Я спать нормально перестал: с трудом засыпал, снилась мне жуткая чепуха, и все очень неприятного свойства, я просыпался в холодном поту, глотал бром и валерьянку (тем самым опять же снижая возможность контакта с Барсом) и утром еле мог подняться с постели — меня шатало и трясло, и голова словно ватой была набита. Я уж рад был, что мама ночует здесь и забирает к себе Барса: боялся, что он будет воспринимать мои ночные страхи, и это его совсем доконает. Мама начала меня пичкать всякими лекарствами. Достала какое-то мощное зарубежное средство, от которого мне хотелось спать двадцать четыре часа в сутки, и даже более того; я это лекарство глотал два дня, на третий бросил и сказал, что пускай его Барс глотает, а для меня лично получается, что лекарство хуже болезни.
В общем, вот какое у меня было настроение в субботу, 11 июня сего года. И тут пришел Славка.
Когда он позвонил, я валялся на тахте рядом с Барсом. Мы оба тоскливо глядели друг на друга. И я отличался от Барса в основном тем, что не мяукал (хотя готов был мяукать, выть, хныкать — что угодно в этом духе). Оба мы ждали маму; когда она приходила, нам становилось все же чуточку спокойнее и легче. Едва успел я впустить Славку, как Барс закатил очередную истерику: шарахался из угла в угол, дрожал, завывал, а мне самому от этого становилось плохо, по спине такие муравчики бегали. Я начал его ловить, пичкать бромом, он шипел и отплевывался. В конце концов я с отчаяния влил ему в рот столовую ложку портвейна; он проглотил, дико глянул на меня, взвыл и умчался в мамину комнату. Однако вино помогло. Сначала Барс занялся вылизыванием усов и подбородка, а потом захмелел и вскоре улегся спать.
Славка по моему приказу все это время сидел на балконе и голоса не подавал. Но зато потом он с лихвой наверстал потерянное! Мама, видно, попросила его зайти и «отвлечь» меня. И он вовсю рвался отвлекать, развлекать, вовлекать и тому подобное. Афоризмы из него летели очередями; я иногда пытался отбиваться, а большей частью подавленно молчал.
Все шло примерно в таком духе.
— Ты что делаешь, старик? — жизнерадостно восклицает Славка.
— Ничего, — мрачно объясняю я.
— «Ничего не делать умеет любой», как сказал Сэмюэл Джонсон, — сообщает Славка.
Я понятия не имею, кто такой Сэмюэл Джонсон, но говорю, что вполне с ним согласен: вот, в частности, и я это умею.
— Я понимаю, старик, ты грустишь! — проницательно замечает Славка. — Но тот же Сэмюэл Джонсон сказал: «Скорбь — один из видов праздности».
— Иди ты со своим Джонсоном! — Это я говорю вяло, но мне и в самом деле хочется, чтобы Славка убрался подальше со всеми своими афоризмами и жизнерадостными улыбочками.
— Джонсон ему не нравится, это надо же! Английский классик ему не по душе! — с удивлением констатирует Славка. — Ну, тогда обратимся к римлянам. К Сенеке Младшему. А также к Старшему. Что говорят эти достойные сыны Рима? Они говорят, во-первых: «Бедствие дает повод к мужеству». А во-вторых: «Не чувствовать страданий несвойственно человеку, а не уметь переносить их не подобает мужчине». И все это правильно, старик! И еще замечает по этому поводу Сенека Младший: «Несчастнее всех тот, кто никогда не испытал никаких превратностей». Вот, учти!
— Помолчал бы ты, — болезненно морщась, говорю я. — И вообще пошел бы ты…
— Нет, старик! — вдохновенно восклицает Славка. — Нет и нет! Не пойду я. Даже если ты унизишься до того, что укажешь мне точный адрес. И знаешь почему? Потому что Марк Валерий Марциал, тоже сын Рима, совершенно справедливо заметил: «Подлинно тот лишь скорбит, чья без свидетелей скорбь». Что можно истолковать двояко. Первый вариант: не скорби напоказ. Второй: не скорби в одиночку — тебе же хуже будет. Оба варианта имеют обоснование. Подкрепим второй изречением того же Сэмюэла Джонсона, который тебе чем-то не понравился: «Одиночество не способствует добродетели, но вредит рассудку». Какой вывод для себя я могу сделать, если классик ставит вопрос вот так, ребром? Только один: я остаюсь, старик! Потому что я тебе друг и двоюродный брат, и я не могу допустить, чтобы ты страдал в одиночестве и праздности, ибо праздный человек есть животное, поедающее время, как сказал…
— А я повторяю: иди! — мрачно перебиваю я. — Нет, правда, Славка, ведь сказано тебе…
Я готов разреветься самым постыдным образом. Сил нет.
— «Человеку свойственно ошибаться, а глупцу — настаивать на своей ошибке», как сказал Цицерон, — наставительно отвечает Славка. — Ну, зачем ты настаиваешь, старик? Не огорчай своих близких!
— Я вот тебя сейчас так огорчу! — Я вскакиваю с угрожающим видом, даже замахиваюсь на Славку, но он улыбается все так же лучезарно и безмятежно.
— Нет, старик! — заявляет он. — Ты этого не сделаешь! Ибо Жан Расин был прав, когда сказал: «Не все, что можно делать безнаказанно, следует делать». Ты прогонишь меня. И что же? Ведь Софокл недаром говорил в свое время: Кто друга верного изгнал, тот сам из жизни
Своей изъял что лучшего в ней есть!
Примерно на этом я сдался и рухнул на тахту.
Славка ласково улыбнулся и процитировал очередного мудреца — Менандра (хотя он, кажется, был не философом, а драматургом):
— «Выносливость осла познается на неровной дороге, верность друга — в житейских невзгодах».
И прав был все же он, а не я: одному мне было куда хуже. А Славка хорош еще и тем, что на его тирады вовсе необязательно отвечать: он вполне управится за двоих. К тому же он начал мне рассказывать, что творилось в зале после конца заседания, а это было небезынтересно.
Магнитофон Славка в это время уже выключил, потому что все встали и направились к выходу. Но потом движение к выходу как-то замедлилось, люди начали сбиваться в группы — кто в зале, кто в фойе — и пошли споры. Славка быстро оценил ситуацию и втиснулся в ту группу, где собралось больше всего «кретинов в цвету» — по его терминологии.
— Понимаешь, старик, я так определил свою задачу: убивать насмешкой! И вообще, как сказал Амброз Бирс: «Спор — один из способов утвердить оппонентов в их заблуждениях». А вот высмеять — это всегда пригодится! — говорил он, радостно скаля свои крупные зубы. — Осмотрелся я: поблизости, вижу, Виктор вовсю разделывает двух каких-то типов при поддержке ряда прогрессивно настроенных личностей; в фойе Иван Иванович выдает на-гора объективные истины явно сочувствующим гражданам; у сцены Володя и Галя тоже чего-то объясняют, хотя в основном стремятся удрать и на Барри все поглядывают. Ну, думаю, они и сами справятся, а вот тут слабый участок. Навалилась, вижу, скопом кретинская элита, все на одного, а он такой, знаешь, супер-интеллект, начисто изолированный от спорта, а возможно, и вообще от свежего воздуха — ну, где же ему против них выстоять! Я и включился с ходу!
— Может, ты перечислишь все же имена действующих лиц? — предложил я.
Славка назвал несколько фамилий в сочетании с учеными степенями. Многие из них были мне более или менее известны, а один даже оказался моим начальством, хоть и не прямым. Ох и всыплет он мне при первом удобном случае!
— А интеллектуала я не определил, — сказал он. — Установил только, что зовут его Игорь, очевидно, в подражание тебе. Ну, неважно. «Неизвестный друг тоже друг», как сказал Лессинг.
Славка и тут выбрал свой любимый род оружия — афоризмы. Само по себе это было удачно: он наверняка ошеломлял ученую аудиторию своей эрудицией. Но Славка ведь не собирался спорить всерьез и что-то доказывать. Он дерзил, откровенно издевался, и я не думаю, чтобы этот разговор тянулся долго: Славкины противники наверняка ретировались, стараясь соблюдать достоинство.
— Понимаешь, старик, я сначала даже старался с ними по-хорошему, объяснил мне Славка. — Я им Гете цитировал: «Легче обнаружить заблуждение, чем найти истину; заблуждение лежит на поверхности, истина — в глубине». Лапласа им назубок шпарил: «Мы так далеки от того, чтобы знать все силы природы и различные способы их действия, что было бы недостойно философа отрицать явления лишь потому, что они необъяснимы при современном состоянии наших знаний. Мы только обязаны исследовать явления с тем большей тщательностью, чем труднее нам признать их существующими». Ведь толково сказано, да? Но до них не доходит! Один даже заявил, что, дескать, Лаплас имел в виду совсем другой уровень знаний… Тут даже твой тезка ожил слегка — они его совсем было удушили, чистый интеллект в такой густой атмосфере существовать не может — и начал высказываться на тему о том, что мы живем в эпоху научных революций и что всякие излишне категорические суждения о невозможности чего-либо сейчас особенно неуместны… Я решил припечатать их покрепче и процитировал из Дарвина: «Невежеству удается внушить доверие чаще, чем знанию, и обыкновенно не те, которые знают много, а те, которые знают мало, всего увереннее заявляют, что та или иная задача никогда не будет решена». Из уважения к Дарвину они проморгали, что я им нахамил. Начали кричать, что говорящие коты это вообще никакая не задача для науки, даже если они есть, а уж тем более, когда их вовсе и нет. Я им на это — Паскаля: «Существует достаточно света для тех, кто хочет видеть, и достаточно мрака для тех, кто не хочет». А они говорят, что, мол, чего ж тут не видеть: кот был и ни слова не сказал, а только мяукал, как ему и положено. Тогда я им Гейне выдаю: «Некоторые люди воображают, будто они совершенно точно знают птицу, если видели яйцо, из которого она вылупилась». Не успели они опомниться, а я еще афоризмик подкидываю: «Бойся незнания, но еще больше бойся ложного знания!» Старик, Гейне в сочетании с Буддой их здорово травмировал! Они даже зашатались. Внутренне. После чего я заявил, что, несмотря на сегодняшнюю неудачу, вы с Володей своего добьетесь, поскольку Бэкон Веруламский справедливо заметил: «Ковыляющий по прямой дороге опередит бегущего, который сбился с пути». И заверил их, что они тоже вынуждены будут признать говорящего кота, ибо факты вещь, как известно, упрямая, а как сказал Джеймс Лоуэлл: «Не меняют своих мнений только дураки да покойники». Поскольку они о Лоуэлле ничего не слыхали, то дрогнули и тихонько, культурненько разошлись. «И за отсутствием бойцов окончилась и битва», как сказал Корнель.
— Охота тебе была связываться… — заметил я, все же несколько развеселившись.
— По этому поводу могу привести слова Лабрюйера: «Самое изысканное наслаждение состоит в том, чтобы доставлять наслаждение другим». А также справедливое замечание Федра: «Время от времени душа нуждается в развлечении». А кроме того, старик, — сказал Славка, слегка вытаращив свои и без того выпуклые голубые глаза, — если ты думаешь, что мне все это до лампочки, что там происходило, так ты основательно заблуждаешься, и мой долг просветить тебя! Нет, не таков твой двоюродный брат В. Королев! Вышеупомянутый В. Королев сам горел, когда горели на сцене его друзья и братья, и сам кипел, когда кипел зал и «раздавались выкрики и выпады», как поется в песне Галича! В. Королев жаждал включиться, помочь, отомстить — и он утолил свою святую жажду! Хотя не полностью… — добавил он, добросовестно подумав. — Маловато я им все же всыпал! Надо было их в угол загнать и не выпускать. И им было бы полезно со мной подольше пообщаться: мозги хоть немного прочистились бы. «Людям, не умеющим мыслить, полезно хотя бы время от времени приводить в порядок свои предрассудки», как сказал Лютер Бербанк…
Вот так он меня развлекал, пока не пришла мама. Она накормила нас таким первоклассным обедом, что мы оба молча и с невероятной быстротой дочиста опорожнили тарелки, хотя я жаловался на отсутствие аппетита, а Славка уверял, что он совсем недавно пообедал.
— У-ух! — вздохнул Славка, доедая земляничный мусс. — Правильно сказал Франклин: «С тех пор как люди научились варить пищу, они едят вдвое больше, чем требует природа». Тетя Катя, ваш гений многообразен и могуч!
Мама задумчиво посмотрела на него и сказала мне:
— Чего я пожелала бы тебе, Игорек, — это Славкину память и Славкино чувство юмора.
— Чувства юмора у меня и своего как-нибудь хватает! — несколько обидевшись, возразил я.
— Да вот, к сожалению, не всегда… — справедливо отметила мама.
— Тетя Катя, — нравоучительно и довольно тонко ввернул тут Славка, — «если вам подают кофе, не старайтесь искать в нем пиво». Это сказал Чехов, и он был прав!
Нет, Славка все же явление сложное. Мама на него поглядела с удивлением, но тут же сказала, что, конечно, и Чехов прав, и цитата очень к месту, и вообще она неудачно выразилась, но моя меланхолия ее беспокоит и хорошо бы мне малость встряхнуться.
— Правильно! — радостно завопил Славка, снова впадая в свой привычный шутовской тон. — Зря ты это, старик! «Несчастный случай может произойти даже в самых порядочных семьях», как тонко подметил Диккенс, но нельзя же так прочно закисать по этому поводу! Геродот сказал: «Лучше быть предметом зависти, чем сострадания», а ведь я тебе сейчас не могу позавидовать, старик. Нет, вот именно, я тебе сострадаю! И куда же это годится, вдумайся! Напрягись! Поупражняй мускулы воли! «Худший из недугов — быть привязанным к своим недугам», сказал Сенека Младший. А Сервантес, которому доставалось в жизни как-нибудь побольше, чем тебе, заметил: «В несчастии судьба всегда оставляет дверцу для выхода». А уж он-то знал, что к чему и почему!
— Слушай, хватит с меня цитат, заткни ты свой фонтан хоть на время! — взмолился я. — И какой же, собственно, выход ты предлагаешь мне?
— «Лучший выход наружу — всегда насквозь», как сказал Роберт Фрост! Ладно, могу и без цитат. Пойдем, старик, наружу! Погуляем! Вот тебе и выход на первое время будет.
Это неожиданное предложение почему-то так сбило меня с толку, что я некоторое время тупо молчал, глядя на Славку.
— Ну его, не хочу я гулять! — вяло запротестовал я потом.
Но Славка немедленно процитировал Руставели:
— «Не прислушивайся к сердцу и к велениям страстей! Делай то, чего не хочешь, а желанья одолей!»
И мама его поддержала — дескать, погуляй, чего дома киснуть в такую погоду. Я глянул на крепко спящего Барса и четко осознал, что больше всего на свете мне хочется лежать рядом с ним и чтобы никто меня не трогал. Тяжело вздохнув, я поднялся и пошел сменить рубашку. Славка ходил за мной по пятам и щедро пичкал всякой премудростью, позаимствованной у мудрецов всех времен и народов. Привел, в частности, весьма нелестное суждение Марка Твена о способности человека использовать счастливый случай:
— «Один раз в жизни фортуна стучится в дверь каждого человека, но во многих случаях человек в это время сидит в соседнем кабачке и не слышит ее стука».
Этот афоризм я прочно запомнил потому, что каких-нибудь полчаса спустя он мне снова пришел на ум, при совершенно иных обстоятельствах…