Давно закончилась романтика, страсть и всё, что порой встречалось вместе с ними.
Это была романтика длительная, весьма сложная, решавшаяся со многими неизвестными в то время проблемами, с неожиданностями - предвиденными и непредвиденными, с риском - предельным, как казалось, для человеческих возможностей. Но тот, кто ничем не рискует, ничего и не выигрывает. Но при этом важно, чтобы риск был оправданным.
Воздушная романтика закончилась, как мне кажется, с успехом. Закончилась неожиданно для меня, но всё же с пользой для Родины.
Кстати, о романтизме. «Романтизм, - по определению В.Г.Белинского, - есть не что иное, как внутренний мир души человека, сокровенная жизнь его сердца». Я думаю, что романтизм - это стремление видеть прекрасную, хорошую сторону во всём и во всех.
Поскольку романтизм - это идеализация действительности, то идеализация изменяет понятие оценки действительности. Слово «идеализация» введено в определение романтизма с целью напомнить, что она - не истина, а нечто, могущее привести к ошибочному результату.
Если мы идеализируем человека, то нужно не забывать, что этот человек для романтика - как солнце. А ведь и на нём есть пятна. Пятна, выявленные рано или поздно, приводят к разочарованию. А оно непоправимо.
В самолёте легче угадать, увидеть идеальную сторону. В нём, кажется, всегда скрыты беспредельные возможности (как и в человеке). Раскрыть эти возможности - это искусство, в котором, как известно, главное не ЧТО и КАК, а КТО!
Конструктор самолёта очень схож с конструктором рояля: они создают великолепные творения. Но… первый - не летает, а второй - не играет. Одухотворяют эти фантастические творения лётчик и музыкант-исполнитель.
Мне импонирует определение В.Г.Белинского. Романтика в жизни - это розовый конь С.А.Есенина. Скучно было бы без неё на свете, как без фантазии, без душевных порывов, без страсти, без желаний… Нельзя было бы понять, что такое прекрасное и что такое блаженство. В.И.Ленин говорил: «Мы не можем обойтись без романтики. Лучше избыток её, чем недостаток». Не могу не согласиться с его чудными словами.
* * *
Как-то, закончив утреннюю зарядку, я прохаживался возле дома, отдыхая для полного успокоения, и вдруг у меня возникли следующие мысли: Вот теперь я вешу столько, сколько весил в молодости, начиная с 20 лет. Только лицо изменилось, да сплю плохо, ухудшился слух (но это профессиональная беда), память стала хуже, а тело…? Посмотрю на себя и вспоминаю себя в молодости. Так же, как и тогда - ничего не болит. Великое счастье - здоровье! Душа моя так же молода, так же романтична и порывиста. И кажется, что я всё могу!
Теперь я стал дальновиднее, ничуть не беспечнее, но и не менее романтичен. Видеть стал дальше, воспринимать глубже, острее. Теперь уже не пройдёшь мимо того, что раньше даже не заметил бы. Умным можно быть и молодым, но мудрость приходит позже.
Из одной восточной сказки я узнал, как один человек собирал мудрость со всего света в мешок. А потом решил повесить его на дерево, чтобы его никто не взял. И вот, держа в одной руке мешок, он начал карабкаться на дерево. Лезть на дерево с помощью одной руки было очень трудно и неудобно. И тогда сынишка этого человека посоветовал повесить мешок за плечи. Удивлённый отец подумал про себя: «Зачем же я тогда так долго трудился, собирая мудрость со всего света, если сын мне подсказывает».
Таким отцам можно посоветовать собирать мудрость не в мешок, а в собственную голову. Всем известно, что устами ребёнка глаголет истина. Но взрослые люди почему-то черпают мудрость всё же не у детей. Видимо, не так просто уметь вовремя воспользоваться этим ценным даром. Но чтобы прожить жизнь хорошо, не сожалея о прошлом, нужно обобщать жизненный опыт и знания во всех областях деятельности. Мне думается, почти каждому человеку свойственно желание сделать в своей жизни что-то хорошее, полезное и поучительное для других. Идейная творческая деятельность всегда приносит пользу другим и удовлетворение её создателю.
Теперь, анализируя свой прежний труд, свою деятельность, своё поведение, я думаю, как хорошо, что я смолоду так вдумчиво, так предусмотрительно, с такой страстью, увлечением и с серьёзностью относился к труду и к самому себе в труде.
Что же это - врождённое или приобретённое? И то, и другое. Без того, да и без другого, не было бы всего, что было. Путь пройдён… Я старался поделиться с читателями лишь тем, как он был пройдён, поделиться своими мыслями о том, что же приносит успех, а главное - удовлетворение.
Я не без основания думаю, что работа над собой не пропадает даром. Меня сейчас самого удивляет, что я, несмотря на молодость, стремился всё предусмотреть и продумать заранее, чтобы затем действовать надёжно, быстро, точно и рационально. Для меня всегда было девизом: человек должен владеть собой настолько, чтобы быть в состоянии бороться, не боясь за себя, до конца и выходить в результате этой борьбы победителем, получая при этом удовлетворение! А для этого нужно много думать и много трудиться!
Без подвигов не было бы прогресса. Причины, побуждающие к подвигу - разные. Подвиг - человеческая потребность. Достояние подвигов делается достоянием всего человечества. В этом смысле он оправдан. Наука и подвиг. И то, и другое на чаше весов прогресса. Наука родится из опыта. Рано или поздно подвиг превращается в обыденное явление. Подвиг - явление временное. Меняются условия - меняются побуждающие к подвигу мотивы. Постоянным остаётся свойство потребности прогресса, желания изведать неизведанное, познать неизведанное. Эту потребность, решающую прогресс, может задержать полшитика и религия, но остановить прогресс, изъять потребность в прогрессе они не могут. Они только могут… способствовать успеху! Исторические факты ярко освещают эту истину. Обстановка, условия всегда были и, видимо, ещё долго будут способствующей причиной к борьбе за существование. Творческое начало, присущее только человеку, всегда было и будет средством его возможностей к прогрессу.
* * *
Замечательно сказал С.Цвейг: «Какое значение имеет подвиг, если он не запечатлён словом. Историческое деяние бывает закончено не в момент его свершения, а лишь тогда, когда оно становится достоянием потомства».
Многое я рассказал, о многом вспомнил. Но это, конечно, не всё. Описаны факты, но в этих описаниях не раскрыты переживания и те ощущения, которые сопутствовали многочисленным происшествиям и событиям в моей жизни. Да и возможно ли это сделать? Только гениальным поэтам и прозаикам это удавалось…
Ни в одном случае, к счастью, мне не пришлось почувствовать предела человеческих возможностей. Почему бы это? Думаю, что в этом сыграло роль хорошее здоровье, строгий режим и то, что прежде чем действовать, я всегда много обдумывал, воображал, старался всё предвидеть. Когда я пошёл в авиацию, я понимал, несмотря на юность (да и в зрелом возрасте было то же), что я иду на единственный риск - риск потерять жизнь раньше времени. Но смерть никогда не казалась мне пределом. Для меня было несомненно, что в наших переживаниях есть что-то сильнее страха смерти. Это не страх, а волнение: идёт борьба. Мозг работает чётко, быстро, последовательно. Тут уж не до страха. Раздумья меня всегда приводили к выводу, что есть моменты сильнее смерти. Это - позор, как результат неоправданной самоуверенности; разочарование - оно ведь непоправимо; предельно томительная неопределённость чувств. Описать это не в моих силах и возможностях: об этом легче говорить, чем писать…
Ни один свой поступок я не считал героизмом и никогда не думал об оценке даже труднейших случаев ни до, ни после их решения. От всякого открыто высказанного восхищения мною сделанного меня охватывало смущение, а похвала настораживала. Только теперь, по прошествии многих лет, оглядываясь назад, я глубоко задумываюсь и беру на себя ответственность давать оценку своим поступкам и действиям.
Я не переношу насилия сильных над слабыми, особенно деспотизма. Самым предельным пороком считаю насилие и непревзойдённым непоправимым позором - воровство.
Многие считают, что мне всю жизнь способствовал успех, мастерство и фатальное везение, и как это здорово, что я видел в жизни много такого, чего не видели другие. А мне теперь кажется, что я «проспал» всю жизнь и вот только теперь «проснулся». Это мнение я оставлю при себе. Если я в чём-то и преуспел, то об этом я рассказал в своих воспоминаниях. И это преуспевание было возможно лишь потому, что я рано познал. Что такое организованность, рациональность, целесообразность, как можно работать над собой, как идти к совершенству. Думаю, что если я и пишу об этом, то не без основания. Поздно, но всё же пишу!
Вспоминая свой жизненный путь, я не помню случая дурного влияния на меня, даже в детском возрасте и в дурной среде. Иногда я замечал сам, а иногда мне об этом говорили, что влияние исходит от меня. Но и здесь я не помню, чтобы оно было дурным. Как ни странно, но упрёки сослуживцев в мой адрес до меня доходили, и не раз. Но упрекали те, кому ставили в пример моё отношение к труду и поведение: ставилась в пример моя точность во времени и в исполнении и даже то, что я не пил и не курил. Эти особенности и сейчас не всем нравятся (преимущественно мужчинам), но уже не сослуживцам, а просто друзьям и знакомым. Пожелаю им всем счастья. У всех, видимо, своё представление о нём. Не вкусите только неразделённого чувства, не впадите в банальность.
Мои лучшие годы, дни, часы и мгновения текли, пылали в свежести, бодрости, в подлинно здоровом состоянии организма. Доступная мне острота чувств и глубина мышления были всегда навеяны «деятельной стороной разума и морального чувства» (И.М.Сеченов). За весь мой жизненный путь я познал и воспринял жизнь как можно всесторонне. Через всю жизнь прошла минорная тональность в моём настроении. Она была навеяна импонирующими мне произведениями С.В.Рахманинова, особенно его исчерпывающим многообразием человеческих настроений и переживаний от прозрачной лирики до доминирующей трагедии. «Деятельная сторона разума и морального чувства» подняли меня во второй половине жизни до определения познания условий взаимосуществования человечества.
В книге я почти ничего не сказал об отрицательных чертах своего характера. Я ведь тоже для кого-нибудь «солнце». Что ж - я вспыльчив, но сдержан и весьма быстро отходчив; понимаю, что это плохо. Я слишком доверчив, как романтик, и всё склонен принимать «за чистую монету»; из-за этого иногда совершаю оплошности, а это недостаток! Я стараюсь невольно быть во всём аккуратным и точным до педантичности, до мелочей. Но этот «грех» я в себе оправдываю, хотя моим близким из-за этого иногда бывает нелегко. Из всего сказанного можно подумать, что я - не строгий судья сам себе, а скорее снисходителен к самому себе! Не ошибитесь!
* * *
Я прожил трудную и счастливую жизнь, и мне захотелось рассказать о ней всё от начала до конца, от детства до сего времени. Я - лётчик, но мне кажется, что опыт моей жизни пригодится для любого человека. Успех даётся не волею судеб, а волей самого человека, который должен уметь управлять и владеть собой при решении самых трудных задач, возникающих перед ним.
Больше всего на свете я люблю свою Родину, со всеми её достоинствами и недостатками. Я много бывал за границей: больше одного месяца оставаться вне Родины - мука: всё чужое - и прекрасные города, и природа, чужой язык, шум - всё становится невыносимым.
До сих пор, когда мне приходится идти пешком по городу, то редкий день кто-нибудь не остановит меня и не спросит: «Вы не Громов?». А затем: «Позвольте пожать Вашу благородную руку» или «Позвольте зайти к Вам по такому-то вопросу». Мне хорошо, я полностью удовлетворён. За то, что я сделал и делаю, меня ценят так, как не многим дано. И я благодарен своей судьбе и людям, с которыми она связала меня воедино!