Тихон Морозов заканчивал смену благополучно, - план дневной выручки выполнен, день был напряженный чрезвычайно - ни холостых пробегов, ни лишних простоев и никаких замечаний, не говоря уже о ЧП. Хотя плюнь, Тихон, трижды через левое плечо, потому что впереди у тебя еще больше часа, и кто знает, что может случиться за этот час езды по Москве; даже в самые последние минуты, когда ты будешь подъезжать к таксомоторному парку, в тебя может врезаться какой-нибудь самосвал или пьяный пешеход бросится на радиатор твоей машины. Всякое может случиться в огромном городе. Тихон знает, что редко случаются дни в их таксомоторном парке без ЧП. То наезды на пешехода, где в большинстве случаев виноваты сами пешеходы, то серьезные аварии при столкновении с другими автомашинами или столбами уличного освещения, то более мелкие происшествия, такие, как обсчет пассажира, грубость, отказ везти на короткое расстояние. Тихона Морозова от всего этого, как говорится, бог миловал. Фотография его вот уже второй год висит на доске Почета, а вчера на профсоюзном собрании парка имя его упоминалось в докладе как примерного водителя. Морозов чувствовал себя неловко, когда его хвалили. Скромный до застенчивости, он не любил выделяться в коллективе, почему-то всегда чувствуя себя при этом словно бы в чем-то виноватым перед товарищами. Работает без ЧП, выполняет план, не имеет никаких нарушений дисциплины и порядка, не получал замечаний от начальства. Ну и что ж тут особенного? Так может и должен каждый. Работать на совесть - это совсем не трудно, и никаких тут особых подвигов не требуется, кроме обычной сознательности, трудолюбия и честности. Так считает Тихон Морозов. Больше всего он ненавидит нечестных людей. Терпеть не может лжи и лицемерия. И пустозвонов не любит. Было таких в парке человек пять, - на каждом собрании они выступали по два, а то и по три раза по поводу, а чаще без всякого повода, чтоб только "себя показать", блеснуть "красноречием" из набора нелепых фраз и мудреных слов, значения которых они сами не понимали.
С полчаса, а может, и больше прошло в напряженных догадках, когда наконец появился этот человек. Невысокого роста, белобрысый, ладно сбитый в фигуре, с твердой крепкой рукой. Представился просто:
- Слугарев Иван Николаевич. - Взгляд внимательный, но дружеский, располагающий.
- Присаживайтесь. Слушаю вас, Иван Николаевич, - весь сосредоточился Тихон, указав на стул. И сам сел напротив, ожидая первых слов и не в силах заглушить внутреннюю тревогу.
- Ваши польские друзья шлют вам низкий поклон, - сказал Слугарев. "Значит, не с Дениской", - отлегло от сердца Тихона, но и особой радости не доставило: он догадался, что Слугарев из госбезопасности, и превратно истолковал цель его визита. Сказал с нескрываемым раздражением:
- Сколько же можно? Я уже раз пять и писал и рассказывал. Думал, наконец все выяснили. Выходит, нет, не верят. - Глухой голос его звучал дерзко и недружелюбно.
- Так и не поверили? - весело произнес Слугарев, догадываясь, о чем говорит Морозов, и стараясь смягчить его ожесточение.
- Вашего брата тоже можно понять, - вздохнул Тихон печально. - Попробуй верь человеку, когда среди нас еще столько подлецов. Сегодня со мной было такое, что на всю жизнь потерял веру в человека.
Слугарев полюбопытствовал, что за случай произошел сегодня с Морозовым, но Тихон уклонился от рассказа: неприятно было еще раз пережить эту мерзость. Да и зачем оно сотруднику госбезопасности, который пришел по другому делу. И он сказал:
- Верят свидетелям и документам. А нет этого - и веры нет. - И, взглянув на Слугарева холодно, исподлобья, махнул рукой: - Что об этом зря толковать. Давайте лучше ближе к делу.
- У вас есть свидетели, Тихон Кириллович, - мягко, доброжелательно сказал Слугарев и, достав из кармана пиджака фотографию Леокадии Кунцевич, протянул ее Морозову. - Узнаете этого свидетеля?
- Пани Кунцевич!.. - В глазах Тихона сразу сверкнула радужная вспышка и тут же погасла, уступив место молчаливой скорби. - Что она? Жива? Давно это было, кажется, а по правде, и совсем недавно - каких-нибудь десять лет.
Слугареву казалось, что он рассматривает фотографию с теплым изумлением, что женщина - пани Кунцевич - небезразлична ему, и, конечно же, на Тихона нахлынули воспоминания и вызвали сложные чувства.
- Жива она, здорова, - сказал Слугарев. - Заведует ателье во Вроцлаве.
- Да-а, мастерица она что надо, высшего класса. - Ласковые глаза Тихона устремились в пространство.
Тогда Слугарев достал фотографию Ядзи, вернее, листовку с портретом Ядзи, за голову которой гестапо обещало тысячу марок и две коровы. Подал листовку Тихону со словами:
- А вот еще один ваш свидетель. Узнаете?
Тихон дрожащей крепкой рукой взял листовку, встал, высокий, костистый, лобастый, и жадными горящими глазами впился в фотографию. Он с усилием напрягал память, воскрешая встречи и образы давно минувших дней. Наконец глаза его потеплели, лицо озарила мягкая ясная улыбка. Сказал тихо:
- Помню, встречались. Всего один раз, и то случайно, у Леокадии. А она что, запомнила меня? Она жива?
- Это моя жена. Вы знаете, кто командовал партизанским отрядом "Пуля"?
- Как не знать. Ян Русский.
- А вы знаете, кто скрывался под этим псевдонимом?
- Говорят, кто-то из наших. Леокадия сказывала, что какой-то советский офицер. Настоящей фамилии его, конечно, она не знала.
- Фамилия его - Иван Слугарев - ваш покорный слуга.
- То есть? - изумленный свет вспыхнул в глазах Тихона. - Вы и есть тот самый Ян Русский?
- А вы и есть тот самый легендарный мститель-одиночка, который в Беловире наводил ужас на фашистов? - вместо ответа сказал Слугарев, улыбаясь застенчивой дружеской улыбкой. Лицо его сияло. Ему хотелось по-братски обнять Морозова, но какая-то натянутая робость и сомнения во взгляде, в жестах, в голосе Тихона сдерживали Слугарева. Он смотрел на Морозова восторженными глазами, а тот отвечал ему почтительным, задумчивым взглядом, в котором были и признательность, и что-то неопределившееся, нерешенное, - видно, он мучительно боролся с какими-то сомнениями и предчувствиями. И все же Морозов покорял Слугарева своим простодушием и добротой, в нем было что-то располагающее к откровенности. Даже не верилось, что этот тихий застенчивый человек мог совершать в одиночку такие подвиги, о которых ходила молва. Возможно, эта народная молва преувеличивала, желаемое выдавала за действительное, возможно, в Беловире действовало несколько таких одиночек и небольших групп, а все их дела приписывали одному.
Морозов продолжал рассматривать фотографии. Особенно его почему-то интересовала Ядзя.
- Как сейчас вижу ее, - говорил он слегка дрожащим голосом. - Красивая она была в ту ночь. Но запомнилась не потому, что красивая. По другой совсем причине. Когда увидела меня в форме немецкого офицера, растерялась. Глазенки горят: вижу в них и страх и решимость. На все девчонка готова. Того и гляди - пулю влепит. Я догадывался, что при ней должно быть оружие. Смотрю на нее так ласково, даю понять, что я не враг и худа ей не желаю и не сделаю. И Леокадия немножко смутилась. Я ушел тогда, а покоя долгое время на душе не было: а вдруг девчонка проговорится. Да что толковать, покоя вообще в тех условиях быть не могло, ты это должен понимать.
И Слугарев понимал, не сводя теплого, сердечного взгляда с Морозова. Все, что говорил Тихон о его неожиданной встрече с Ядзей на квартире у Леокадии, совпадало с рассказом и Кунцевич, и Ядзи. Они глядели друг другу в душу, и в какой-то миг мысли их встретились, и первым эти мысли вслух произнес Слугарев, произвольно перейдя на приятельское "ты":
- Послушай, ты бежал из эшелона с военнопленными через верхний люк, когда везли в Германию? Втроем вы бежали…
- Да, втроем, - подтвердил Тихон уверенно, не отводя испытующего взгляда. - Ты был первым. А третьего, Ермаком звали. Он из Белоруссии. Здоровенный такой. Его я хорошо помню.
- Ты прыгал последним, - с нарастающим волнением продолжал Слугарев.
- Я замешкался: у полотна шел патруль. А потом поезд набрал скорость. Еще километров десять проскочили…
И уже не было между ними настороженной отчужденности, - все стерлось, и они смотрели друг на друга теми же глазами, как десять лет назад в переполненной теплушке, когда открывали верхний люк, чтоб выбраться из неволи на свободу. Засуетился в хлопотах Тихон, появилась на столе бутылка "Столичной" водки, припасенная на всякий чрезвычайный случай, а уж более подходящего случая и быть не могло. И потекли сначала бурным потоком, а затем плавной рекой воспоминания о пережитом, трудном, страшном, порою невероятном и немыслимом. Блестели влагой глаза, дрожал взволнованный голос, - Тихон смотрел на Слугарева и все сокрушался:
- Как же это я… вот рядом мы с тобой были, на одной земле фашиста изничтожали, а к тебе в отряд не попал. Не судьба, значит. Я, браток, верю в судьбу. Надо ж было так случиться…
- Я рад, что мы сегодня встретились, я счастлив, - говорил Слугарев, глядя на Тихона тепло и ласково. Лицо его светилось. - Нам больших трудов стоило тебя разыскать. Леокадия Кунцевич дала весьма туманные сведения: Тихон Мороз из деревни, что возле города Орел. А о прошлом не жалей, дружище, совесть наша чиста. Мы честно били гадов вдали от нашей Родины, на земле наших друзей. О твоих подвигах я много слышал. Разное рассказывали. Якобы ты и ножом, и бритвой, и даже каким-то бесшумным пистолетом действовал.
- Было дело, - вздохнул Тихон.
- И бесшумным?
- Только не пистолетом, а карабином. Да еще нашим, советским.
И Морозов рассказал, как в подвале разрушенного костела ему подарил умирающий от ран советский разведчик бесшумный карабин с оптическим прицелом. Эпизод этот заинтересовал Слугарева. Он быстро в уме сопоставлял факты и время. Кто был тот безымянный герой? Имени его Тихон не знал. Но с ним был другой, его товарищ, который затем бросил раненого и убежал якобы за врачом. Ушел и больше не появлялся. Слугарев напряженно думал. Он верил каждому слову Морозова. Именно в то время в Беловире была схвачена фашистами группа Алексея Гурьяна. У советских разведчиков был лишь один бесшумный карабин с оптическим прицелом - у снайпера Кудрявцева.
"Кудрявцев… Определенно это был Кудрявцев, - мысленно решил Слугарев. Смутная догадка стремительно зрела в его памяти, настойчивые вопросы требовали безотлагательных ответов: - А кто в таком случае был второй с Кудрявцевым, кто? Кого спросить? Куницкого? Он должен знать, он был там". Слугарев вспомнил показания Куницкого, которые давал ему читать Дмитрий Иванович Бойченков. В них Куницкий утверждал, что с Кудрявцевым они в суматохе, столкнувшись с немцами, разошлись в разные стороны. Но кто доставил раненого Кудрявцева в подвал костела и почему именно Куницкий? Мог кто-нибудь из товарищей, тот же Софонов. Слугарев спросил:
- Скажи, Тихон, того человека, который, оставив товарища, ушел за доктором, ты узнал бы?
- Нет, было темно. Я его не видел, только слышал.
- А голос мог бы узнать, если б услышал теперь?
- Едва ли. Столько времени прошло. А потом, и говорил-то он совсем ничего, всего несколько слов.
В ответе Морозова звучала категоричность, и Слугарев понимал его: не хочет ошибиться и навлечь напраслину на подозреваемого человека. Сказал:
- Боишься обознаться?
- Боюсь. Я тут как-то обознался, в Москве. Так обознался, что до сего дня покоя себе не нахожу. Лучше б я его не встречал.
И он рассказал Слугареву о встрече с Валярчуком.
- Понимаешь, какая ерунда получается, - говорил Тихон. - По всем приметам - он, Револьд: и хромает, и лицо, и голос его, не гляди, что десять лет минуло. А по документам не он: Михаил Петрович Валяр. А может, Валярский. Конец-то фамилии пальцем прикрыл. Ну, не нарочито, а так, натурально.
- А зачем же он тебе документ показал?
- Вот и я думаю - зачем?
- Подозрительно, - заключил Слугарев.
- В том-то и штука, - согласился Тихон. - И так поспешно, заволновался, смутился, это когда я его Револьдом назвал. И сует мне удостоверение. Имя и фамилию-то я прочитал, а должность не успел. Вот теперь и думай-гадай. Печенкой я чувствую, уверен, что это Револьд, а у него документ, что он не Револьд. А ты хотел, чтоб я голос опознал человека, которого в лицо не видел, а слышал всего несколько слов в потемках. Нет, тут можно большой грех на душу принять. Хулу на человека долго ли навести, да оправдываться потом тяжело. Я-то знаю, как трудно.
На Куницкого у Слугарева были смутные подозрения, вроде того, как говорил Морозов, - "печенкой чувствую". Расплывчатые, как туман, без основательных осязаемых доказательств. И ничего того, чему можно верить, - ни документов, ни свидетелей.
- Ты бы помог мне, Николаевич, - просто и непринужденно попросил Морозов. Но серое лицо его было вдумчивым и озабоченным.
- В чем? - не понял Слугарев.
- А найти того Револьда-Валяра.
- Зачем он тебе? - не к месту пошутил Слугарев.
- Чтоб люди правду о нем узнали. К примеру, что он дезертир, боевую позицию оставил, товарища предал и к врагу направился.
- Какой он тебе товарищ…
- Оно так-то, но я не к тому. Я чтоб маску сорвать. Имя и фамилию поменял. А зачем? Неспроста. Душа-то осталась. Душу-то и совесть не поменяешь.
- А ты помнишь его настоящую фамилию?
- Мальков. Или что-то вроде.
- "Вроде" не годится. Надо бы поточней.
- Мальков - оно, пожалуй, точно будет, - решил Тихон.
- Скажи, дружище, - отвлекаясь уже на другое, заговорил Слугарев, - ты хорошо знаешь Леокадию Кунцевич?
- В каком понятии? - поднял Морозов по-детски открытый взгляд, подавая Слугареву обе фотографии.
- Как человека и гражданина. Могла она работать на немцев?.._
- Нет, - не задумываясь, ответил Тихон и повторил: - Это никак не возможно. Если б работала на них, то первым делом меня бы им выдала. А за мою голову Шлегель много обещал. Дорого ценил.
- Ну, допустим и такой вариант: к тебе она могла быть привязана как женщина, могла быть влюблена…
- Это ничего не значит и ничего не доказывает, - решительно замотал лобастой головой Тихон.
- Ну, а такой вариант: могли немцы заставить ее силой сотрудничать с ними? - не отставал Слугарев.
- Как это сотрудничать? - не совсем понял Тихон. - В какой должности, какую работу выполнять? Она шила и немецким фрау. Иногда бесплатно. А что поделаешь? Таково было время.
- А в должности стукача? Могла предавать наших?
- Я ж сказал - ни в коем разе. Подписку могла подписать, это они многих заставляли. Но одно дело подписать, а другое дело предавать. Подписку подписал, а там говори: ничего не слышал, никого не видел.
- Спасибо, - довольный сказал Слугарев. - Это важно для Леокадии. Значит, она - человек.
- Да, точно человек. За это можно поручиться, - подтвердил Тихон и, наливая в стакан остаток водки, предложил: - Давай вот за человека и выпьем. Как в том спектакле "На дне". - Чокнулись, выпили, закусили зеленым луком с солью. Захмелевший и растроганный Морозов продолжал изливать душу: - Это счастье - родиться человеком. За это надо благодарить судьбу и природу, что ты человек, а не лошадь, не ель, что тебя не запрягают, не ездят на тебе, не хлещут кнутом. Или елку, которую любой может рубануть топором, так, играючи, от нечего делать или спилить на дрова.
- И сделать из елки звучную скрипку, на которой будет играть человек, - внутренне улыбаясь несколько наивной речи разговорившегося Тихона, добавил Слугарев. - Потому что самое главное в человеке - разум, чего лишено все остальное в природе.
- Не-ет, не говори, - возразил Тихон тягуче. - Лошадь - умное животное… И только ли лошадь. Я однажды наблюдал, как паук, маленький паучок, натянул свои тенета, как в них попалась большая муха и как потом этот крошечный паучок с толком, с предосторожностями, хитро связал ее ноги, крылья и убил. Убил, чтобы самому жить.
- Инстинкт, - заключил Слугарев.
- А я думаю, не только инстинкт, - не согласился Тихон. - И разум. Когда мы с Дениской переехали вот в эту комнату, то нашли здесь подлинный клоповник. В первую ночь они набросились на нас с Дениской, что стая голодных волков. Всю ночь глаз не дали сомкнуть. Ну, я тогда изобретать начал. Взял пустые консервные банки, таз и другую посуду, заполнил водой и в эту воду ножки коечные поставил. Мебель наша в то время состояла из двух железных коек да убогого обеденного стола. Ну, думаем, теперь клопам до нас не добраться, плавать они не умеют. И что же. Только мы легли, Дениска-бедняга уснул, а я слышу, как что-то с потолка на меня упало. Пощупал - клоп. Откуда, думаю, каким манером. Включил свет. Ба, да их на потолке целая стая. И с потолка падают на нас, точно на наши койки. Ведь додумались же, а? А ты говоришь - инстинкт.
Не стал оспаривать Слугарев, добродушно усмехаясь, промолчал, и Тихон перевел разговор, спросил:
- Значит, сынок у тебя? Как же звать-то?
- Мечислав.
- Красивое имя. Наверно, хозяйка настояла.
- Нет, я предложил. Мы заранее договорились: если будет дочь - назовем Машенькой, по-польски - Мария, Марыся, а если сын - то Мечислав - Мечик, Славик.
- Ну и хорошо, пускай растет славянский богатырь Мечислав Иванович Слугарев.
Поздно вечером уходил Слугарев от Морозова, чтобы поспеть на метро. Договорились, что Тихон зайдет к Слугаревым в гости, еще раз встретится с той храброй партизанкой, которая после комендантского часа нежданной гостьей появилась в квартире Леокадии Кунцевич. "Узнают ли они друг друга?" - думал Слугарев, приводя в порядок хаос мыслей и впечатлений. Он думал о трудной судьбе этого легендарного человека, скромного, щедрого сердцем и сильного духом. И одновременно в памяти всплывала трагедия отряда Алексея Гурьяна, смерть Кудрявцева в подвале костела и Куницкий. Слугарев думал о Револьде, который не дает покоя Морозову. Он пообещал Тихону помочь отыскать этого Валяра, понимал, что это будет несложным делом - не иголка в стоге сена. Думал о том, что надо сообщить польским друзьям о Тихоне Морозове и о Леокадии Кунцевич.
Маленький Мечислав, или, как его звали родители, Славик-Мечик, - уже спал, когда Слугарев возвратился домой. Несмотря на поздний час, Ядвига поджидала мужа: лежа в постели, читала роман Всеволода Кочетова "Журбины". На вопрос мужа: "Ты что не спишь?" - ответила вопросом:
- Ужинать будешь?
- Сыт, - он отрицательно покачал головой и приветливо улыбнулся. Лицо его сияло.
- Тебе письмо. Международное. Из Америки, - сказала Ядвига и подала мужу толстый увесистый конверт.
Они посмотрели друг на друга с недоумением и немым вопросом: от кого бы это? Но что томить себя догадками, - Слугарев, присев на стул рядом с кроватью, решительно вскрыл конверт.