Наполеон и Гитлер

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. ВОЙНЫ НАЦИЙ - 1813 И 1944

В конце концов император и фюрер оказались в окружении коалиций гораздо более мощных, чем их собственные. Несмотря на это они продолжали бороться до самого конца, и были моменты, когда об исходе войны нельзя было судить наверняка. В 1813 году, имея на одном фронте Россию, Австрию, Пруссию и Швецию, а на другом — Британию и Испанию, Наполеон имел все же шанс победить на первом фронте и сдержать второй; невзирая на поражение в России противники продолжали его бояться. После неудач в Германии у него еще была возможность сохранить большую часть своей империи.

Он сражался за свою империю, за свою мечту о европейской монархии, хотя и объединил почти всю Европу против себя. Гитлер тоже сражался за свою империю, за свою гегемонию, становясь в позу главного борца с большевизмом на континенте. Если бы император отступил за «естественные границы» Франции (Рейн, Альпы и Пиренеи) в первые месяцы 1813-го, до того как у его врагов появилось время мобилизовать свои силы, Россия, Пруссия и Австрия отстали бы от него, занявшись разграблением Восточной Европы и Германии. Несмотря на требование союзников о безоговорочной сдаче в январе 1943-го, если бы Гитлер отступил к границам 1941 года в Польше, Сталин мог бы прийти к соглашению с ним, сконцентрировав впоследствии свои усилия на Ближнем Востоке. Однако ни Наполеон, ни Гитлер не рискнули нанести такой удар по своему престижу. Оба знали, что окружающие жаждут мира, но боялись, что если он наступит, то покоренные народы начнут требовать политических свобод. Ни один из них не потерпел бы сокращения своих территорий.

В случае с Гитлером ситуация отличалась его отношениями с Америкой. Хотя Соединенные Штаты вступили в войну с Британией в 1812 году из-за вмешательства в их морскую торговлю, большинство североамериканцев недолюбливали Наполеона. Однако их было слишком мало, они были слишком бедны и слишком далеки. В 1940-м все было совсем не так. Как предсказывал Бисмарк, решающим фактором в XX веке было то, что американцы говорят по-английски, несмотря на то, что многие из них предпочитают оставаться в стороне от европейских конфликтов. В данном случае не они объявили войну фюреру, а он им, причем сделал так из преданности своему японскому союзнику. Это было еще худшей ошибкой, чем вторжение в Россию, и это обусловило его поражение, в противном случае, он, без сомнения, сдержал бы Британию и покорил Советский Союз. Однако фюрер не сдавался до самого последнего момента, даже когда англо-американские силы высадились в Европе в День «Д» в 1944 году. Не отвернись от него удача, он бы смог их разбить прямо на пляжах; только когда союзники разбили немецкие плацдармы, поражение стало неминуемо. Подобно Наполеону, он никогда не согласился, бы добровольно закончить войну. А с января 1943 года союзники соглашались только на безоговорочную капитуляцию.

Наполеон всегда рассчитывал ошеломить врага быстрым наступлением. По словам Клаузевица, «конечная цель — политика, а война только средство для ее достижения». Однако в 1944 году, если не раньше, фюрер разошелся в этом вопросе с Наполеоном, хотя и не перестал быть игроком. Понимая, что война проиграна, но отказываясь сдаться, Гитлер перестал следовать Клаузевицу, продолжая, однако, почитывать его для «тактического вдохновения». Он обратился к самому яростному критику Клаузевица генералу Эриху фон Людендорфу, который в 1916-1918 годах главенствовал в германском Верховном командовании. Генерал не принимал веры Клаузевица в политические цели, утверждая, что война является целью сама по себе -«выражением воли нации к жизни». Это стало и убеждением Гитлера...

В декабре 1812 года в штаб-квартиру генерала Йорка фон Вартенберга в Восточной Пруссии прибыл офицер. Он привез послание от начальника штаба русских, в котором говорилось, что русские войска готовы отрезать пруссаков. Узнав офицера, генерал закричал: «Прочь!» Этим офицером был майор фон Клаузевиц. Однако прочитав письмо, а затем выслушав гостя, фон Вартенберг согласился отвести свои полки к русским. Пруссия формально Находилась по-прежнему в союзе с Францией, но Вартенберг решил выполнить задуманное, хотя бы это и стоило ему головы. Три месяца спустя прусский король встретился с царем на границе, где оба разразились слезами и бросились друг к другу в объятия. 28 марта 1813 года Фридрих Вильгельм III объявил войну Франции, а Евгений Богарне, вместо того чтобы сжечь Берлин, как приказывал ему отчим, отвел свои войска за Эльбу.

Поражение Наполеона в России и разгром «великой армии» означали удар не только физический, но и моральный. Наполеона можно было разбить. Наиболее сильно осознание этого факта повлияло на немцев, которые уже много лет мечтали избавиться от кровопийц-французов с их расквартированием, конфискациями, мобилизацией и расстрельными командами. Генерал Витгенштейн направил из России послание, адресованное всем немцам, в котором говорил, что в народной войне не будет больше классовых противоречий. «Немцы! Ряды прусской армии открыты для вас. Дети рабочих будут сражаться бок о бок с детьми королей. Классовые различия будут уничтожены словами: «Король, Свобода, Честь и Страна!». Это был почти язык французской революции, но с точностью до наоборот. По всей Германии поднялась волна национализма, распевались патриотические песни и убивались французские солдаты, каждую ночь партизанские отряды совершали нападения на объекты французов. Официальные французские представители начали в спешке покидать Кассель с тем скарбом, который успели погрузить в кареты.

Пруссия и Россия начали мобилизацию весной. Это навело Бернадота на мысль, что можно попытаться отомстить старому обидчику. Швеция — «балтийская Пруссия» — поставляла отличных солдат, 35000 которых и высадились при Штральзунде, чтобы пройти через Мекленбург и присоединиться к союзникам. В то же время Веллингтон продолжал свое неумолимое движение через Испанию к Пиренеям.

Однако императору был далеко не побежден. Несмотря на поражение в России, он собрал новую армию быстрее, чем его противники сумели провести мобилизацию — половина русских была по-прежнему по другую сторону. Вислы, а пруссаки не могли набраться сил. На бумаге все выглядело для Наполеона не так уж плохо: полевая армия в 150 тысяч человек и 372 пушки, плюс еще 75 тысяч человек и 85 пушек в гарнизонах. Не войска Наполеона — это были уже не ветераны, а большинству солдат не исполнилось и пятнадцати лет. Кавалерия его была далека от прежней — 8000 сабель на третьесортных лошадях, что являлось следствием крупных потерь лошадей в России.

Меттерних был не слишком уверен, что с Наполеоном покончено, и надеялся обеспечить свое будущее династическим браком, который сделал бы его зятем императора. В любом случае, австрийский канцлер чувствовал беспокойство по поводу амбиций Пруссии и нового германского национализма и боялся, что интервенция русских в Европу нарушит баланс сил. Он даже готов был гарантировать сохранение Рейнского союза (включая бонапартистскую Вестфалию), но Франция должна была отдать Варшаву, Ломбардию и Иллирию Австрии.

Император был готов к концу апреля 1813 года, собрав войска в Майнце. Как обычно, он планировал нанести удар как можно скорее: нацелившись на Данциг, форсировать Эльбу, взять под контроль мосты на нижней Висле и рассечь связь между Россией и Пруссией. Он надеялся разбить их до того, как вмешается Австрия. Он не брал в расчет ни слабую подготовку своих солдат, ни убогость кавалерии. Он не мог теперь посылать перед собой легкую конницу, как делал это в былые годы.

Двигаясь быстро, как всегда, он пересек Заале и вошел в Саксонию, где союзники оккупировали Дрезден — столицу короля Фридриха Августа. 1-2 мая треть снарядов, заряженных картечью, оказалась непригодной, однако это не помешало ему разбить Витгенштейна и Блюхера под Лютценом, так что им пришлось отступить за Эльбу. (Майор фон Клаузевиц в этом сражении получил ранение.) Враг, однако, показал себя с очень хорошей стороны, заставив французов понести большие потери, не допустив при этом попадания в плен ни одного из своих солдат. Не потерял он и ни одной пушки. 6 мая император вошел в Дрезден и восстановил Фридриха Августа. Три недели спустя под Баутценом он снова нанес поражение союзникам, хотя и потерял 15 тысяч человек против 10 тысяч солдат противника. Если бы Ней правильно выполнял его приказы, он мог бы безусловно уничтожить врага. Император проворчал, что звезда того клонится к закату. Особенно он был неприятно удивлен яростью и упорством, с которыми сражались пруссаки, прокомментировав: «Эти животные, похоже, чему-то научились». Пруссаки ушли с поля боя, как с парада, и все же больше врагов у императора по ту сторону Эльбы не оставалось.

«Вольный город Гамбург» оказался достаточно неумным и недальновидным, чтобы во всеуслышание объявить о своей враждебности к императору и выйти из Рейнского союза. Даву оккупировал город, конфисковав все фонды гамбургского банка, а затем разрушил пригороды, чтобы освободить место для земляных работ и строительства укреплений. Зверства, творимые войсками сурового маршала, были так велики, что гамбургцы мстили за ни даже в 1870 году.

4 июня император заключил в Плейсвице перемирие на два месяца, совершив этим роковую ошибку. Он согласился на это перемирие только потому, что ожидал подкрепления из Италии — в основном кавалерию. Прибыло 65 тысяч пехотинцев и всего 2000 всадников. Если бы он продолжил преследовать Витгенштейна и Блюхера в Богемии, он наверняка разгромил бы их, что повлекло бы за собой распад коалиции. Теперь же союзники получили возможность мобилизовать большое количество людей и дождаться перехода Австрии на их сторону.

По мнению Клаузевица, император ошибался, когда думал, что сможет обманывать Бернадота и Блюхера мнимой оборонной тактикой. При этом он не учел очень существенный фактор — ненависть пруссаков к французам.

Меттерних назначил свою цену во дворце Марко-лини в Дрездене 26 июля, во время встречи, которая длилась несколько часов. Наполеон ответил ему: «Итак, вы хотите войны. Хорошо, вы получите ее!». Он продолжал, что, если бы не возможность австрийской интервенции, для него не составило бы труда заключить мир с Россией и Пруссией. Австрийский канцлер снова и снова напоминал ему, что мира хотят все, а особенно французская армия. Император яростно настаивал: «Я скорее умру, чем сдам хотя бы дюйм территории! Рожденные на троне могут позволить себе быть битыми двадцать раз, не потеряв при этом короны. Я не могу этого, поскольку сам сделал себя!». Меттерних продолжал убеждать его, что французская армия состоит в большей части из детей, что, когда их перебьют, императору больше некого будет набирать. Наполеон взорвался: «Такому человеку, как мне, ничего не стоит пожертвовать миллионами людей. Если меня разобьют, я похороню весь мир вместе с собой!» (В реальности он мог бы сохранить за собой французский трон, если бы расстался с «Великой империей», но при этом он наверняка потерял бы свою абсолютную власть. Когда он был вынужден гарантировать конституцию во время «Ста дней», то сделал это, проворчав, что никогда бы не вернулся, если бы мог предвидеть такое унижение.) Австрийский канцлер уговаривал его распахнуть окна, чтобы его можно было услышать везде. Наполеон стал говорить, что из 300 тысяч погибших в России только 30 тыс. были французы, а остальные — поляки и немцы. На это его гость напомнил, что он и сам немец. Временами дискуссия становилась весьма неприятной. Один раз император даже спросил Меттерниха, сколько ему заплатили англичане. Тот удалился, бросив Наполеону на прощание; «Вы обречены!». Однако Наполеон все-таки послал человека в Прагу, чтобы разведать возможности заключения мира, хоть ему и не хотелось подписывать его.

Несмотря на свое вызывающее поведение, император был обеспокоен. После Баутцена он сказал Мариону: «Игра пошла не так, как надо!». Его беспокойство разделял и его штаб. Меттерних заметил это во время встречи во дворце Марколини: «Трудно передать болезненно озабоченные взгляды, которые бросали на меня императорские генералы. Начальник штаба Бер-тье прошептал мне: «Не забывайте, что Европе нужен мир, а Франции — в особенности. Это все, чего она хочет».

Даже Мюрат был настолько озабочен положением дел, что вступил в тайные переговоры с австрийцами, чтобы спасти свое Неаполитанское королевство. Однако никто из маршалов не планировал государственного переворота. Все они были обязаны своими карьерами и положением только Наполеону.

На следующий день после встречи Австрия заключила в Рейхенбахе тайное соглашение с Россией, Пруссией, Швецией и Британией об объявлении Франции войны, если она не согласится на мирное урегулирование. В июле союзники собрались на совет в крепости Трахенберг в Силезии, для того чтобы обсудить стратегию и тактику. Бернадот и шведский генерал князь Ловенхельм разработали тактику борьбы с императором, основанную на опыте тех дней, когда они служили под его началом. Они собирались наступать на французскую армию широким полукругом, атакуя фланги, но отходя от тех мест, где император сам руководил сражением. В те времена тактическое взаимодействие зависело от докладов вестовых, поэтому Наполеону трудно было бы руководить войсками по всей ширине фронта.

Перемирие закончилось 10 августа, а на следующий день Австрия объявила Франции войну. (Новости о полном разгроме французов в Испании и информация о том, что Наполеон не сможет сейчас отозвать оттуда войска, побудили Меттерниха рискнуть.) Новая стратегия союзников, оправдала себя лишь в самом начале. Клаузевиц подчеркивал, что союзники слишком растянули свой фронт. Результатом явилась победа Наполеона над австрийцами под Шварценбергом неподалеку от Дрездена 26-28 августа, когда он со своими 120 тысячами обратил в бегство 220 тысяч солдат противника, заставив его потерять около 40 тысяч человек. Начни Наполеон преследовать противника по своей старой тактике, он разбил бы союзников наголову, однако вечером 28 августа его вывело из строя пищевое отравление, в результате чего он оказался в постели в Дрездене. Там ему сообщили, что генерал Вандамм увлекся преследованием врага и был взят в плен при Кульме с 8 тысячами человек, что генерал Макдональд был разбит Блюхером, потеряв 18000. Дурные вести заполнили комнату больного. Удино, пытавшийся помешать Бернадоту соединиться с Блюхером, был разбит 23 августа у Гроссберена. Маршал Ней потерпел 6 сентября неудачу при Денневице, потеряв 20 тысяч человек.

Когда император в середине сентября поправился, ситуация уже была весьма неблагоприятной. Армии союзников смогли объединиться, составив в общей сложности 350 тысяч человек. Бавария перешла на сторону союзников, а ее войска под командованием генерала Вреде, охранявшего тылы Наполеона, теперь препятствовали его отступлению. Французская армия была ослаблена голодом и болезнями, малолетние солдаты не могли справляться с длинными изнурительными маршами, хотя в бою вели себя достаточно отважно. Император оставил Дрезден в начале октября, сознавая, что больше не в состоянии удерживать Эльбу, и отступил в Лейпциг, который был ключом к Северной Германии. Здесь он со своими 190 тысячами голодных солдат ожидал сильного и сытого, врага, у которого к тому же было гораздо больше пушек. Генеральное сражение (немцы впоследствии Назвали его «Битвой народов») состоялось 16 октября на равнине у Лейпцига, пересекаемой многочисленными речушками, которые не давали никакого тактического преимущества. Во время первого дня сражения союзники предприняли шесть атак, которые были безжалостно отбиты. Масса сшибалась с массой. Французы не могли подавить врага морально. На своей земле пруссаки сражались яростно и отчаянно. Клаузевиц с гордостью пишет: «Под Лейпцигом Блюхер в одиночку выиграл сражение». На следующий день наступила передышка. Шел проливной дождь, и Наполеон был необычно пассивен. С поля убирали раненых и готовились к продолжению битвы. У Наполеона было всего 15000 ядер, чего ему хватило бы не больше чем на два часа. Противник же постоянно получал подкрепление. На третий день сражение возобновилось и было еще более ужасным, чем в начале. Саксонцы (3000 человек) внезапно повернули оружие против французов. У них было 60 пушек, что существенно осложняло обстановку. Войска императора понесли такие ужасные потери, что к вечеру он вынужден был признать, что потерпел поражение, и приказал своей армии отступать. Несмотря на то, что множество его людей, включая тяжело раненного князя Понятовского, утонули, пытаясь переплыть реку Эльстер (единственный понтонный мост был в панике взорван саперами слишком рано), император пробился во Францию с 70 тыс. выбитых из сил мужчин и подростков. Союзники уничтожили 40 тысяч французов, а еще 20 тысяч взяли в плен. Сами союзники потеряли еще больше людей, однако им было кем заменить погибших. Главным результатом стало то, что Наполеон впервые потерпел полный провал в таком грандиозном сражении.

Он снова был в Париже к 9 ноября. «Великой империи» больше не существовало. Рейнский союз с королевством Вестфалия растаяли, как дым. Все, что осталось от французского господства - это изолированные гарнизоны, в чьих солдатах Франция испытывала крайнюю нужду. В Швейцарии, Голландии и Северной Италии вспыхнули восстания, а Веллингтон постоянно создавал опасные ситуации на южных границах Франции. Стране грозило вторжение со всех сторон, хотя состояние дорог и препятствовало проведению крупных кампаний в зимнее время. И все же, как писал сэр Вальтер Скотт 10 декабря, «Бонапарт — это тот отчаянный игрок, который не встанет из-за стола, пока в запасе есть хоть одна ставка».

Клаузевиц, как обычно, утверждает, что у императора был реальный шанс выиграть сражение. Он считает, что под Дрезденом союзные армии спасло только то, что Наполеон по-прежнему был вынужден вести войну на нескольких фронтах. Клаузевиц также уверен, что если бы атака императорских войск под Дрезденом в первый день увенчалась успехом, он рассек бы союзников надвое, и их превосходство в численности уже не было бы настолько существенным Он знал, что говорил, так как лично присутствовал при этом сражении, находясь в штабе Блюхера в качестве русского офицера связи. Эти страницы «Моей войны» были утешительным чтением для фюрера в 1944 году.

Как император, так и фюрер, плохо понимали суть своих противников, будь то целые народы или отдельные исторические лица. Меттерних был поражен необычными идеями Наполеона по поводу британцев и полным пониманием императором их институтов. Император резко выступал против олигархии, которая правила Англией, считая ее чем-то вроде венецианских патрициев. Британия, по его словам, была «нацией лавочников», а простой народ этой страны «грубым и неотесанным». Он приходил в ярость от оскорбительных для него статей, появлявшихся в лондонских газетах и регулярно прочитывавшихся ему секретарями. И в то же время он периодически мечтал о мире с Британией, хотя и понимал, что он вряд ли возможен. Мы уже видели, что он делал намеки на возможное примирение с британцами в Испании в 1812 году. Император также считал, что дела могли бы пойти совсем по-другому, если бы был жив Фокс. Он понимал, что среди вигов немного найдется симпатизирующих ему, да и те, что симпатизировали, делали это только из желания насолить правительству тори. В 1815 году он надеялся, и Тщетно, что принц-регент предоставит ему убежище. Понять британский характер ему так никогда и не удалось.

Подобно императору, Гитлер до самого конца продолжал настаивать, что по-настоящему никогда не ссорился с Британией. Он также верил, что там у него есть друзья. Среди последних он особенно выделял сэра Освальда Мосли и его «чернорубашечников», которых считал «представителями лучших семей», а также престарелого Ллойд Джорджа, «человека потрясающей дальновидности», сказавшего ему однажды, что у Британии «нет другой альтернативы, как только жить в мире с Германией». Он лелеял наивные надежды на герцога Виндзорского: «Если бы он был на Троне, все было бы по-другому. Его смещение — ужасная потеря для нас». Гитлер не мог понять, как британцы «смогли отказаться от такого столпа власти». (В 1944 году Геббельс жаловался Вилфреду фон Овену, что «если бы Эдвард Виндзор был сегодня на троне, то, даже если допустить, что при его правлении Британия и ввязалась бы в эту войну, он давно бы уже сделал решающий шаг и два наших народа сражались бы лицом к лицу против общего врага — большевизма, а не раздирали друг друга на части». По словам Геббельса, «Эдвард никогда не позволил бы этому ужасному спектаклю стать реальностью». (До фюрера не доходила незначительность политической роли монархии в Великобритании, и он не понимал герцога.)

Отношение Гитлера к Черчиллю было таким же резко отрицательным, как и отношение Наполеона к Питту. Он говорил, что Черчилль — это «недисциплинированная свинья, которая пьяна восемь часов из двадцати четырех». С еще большим презрением он относился к Рузвельту, «слабоумному», насмехаясь над словами того о «благородной еврейской крови», текущей в его венах. (Он добавил: «Негроидная внешность его жены ясно говорит, что она тоже полукровка».) Однако к 1943 году Рузвельт вчетверо увеличил численность американской армии, которая теперь насчитывала семь миллионов человек, а американские фабрики выпускали 50 тысяч самолетов и 25 тысяч танков в год, и производство продолжало расти.

... Императору перестал нравиться царь, и он стал говорить о том, что последнему нельзя доверять. Наполеон никогда не мог понять сложностей Александра, которые были следствием его положения наследного правителя. К тому же он не любил и боялся русских. После победы под Лютценом в мае 1813 года ему пришлось сказать своей армии (нет сомнения, что он обращался больше к немецким и польским войскам): «Мы вышвырнем этих варваров обратно в их ужасную страну, откуда они уже никогда не вернутся. Пусть сидят в своих замерзших варварских степях, там, где человек опустился до уровня животного». На Святой Елене он говорил, что больше всего боится того, что «казаки однажды будут править Европой».

Мнение фюрера о русских было еще ниже. «Славяне — это раса прирожденных рабов, которым нужен хозяин», — неоднократно говорил он. По его словам, если бы другие расы не научили русских ничему, те по-прежнему бы «жили, как кролики». С другой стороны, он восхищался лидером русских, который, возможно, был единственным правителем в мире, чьим качествам Гитлер отдавал должное. В тесном кругу Гитлер говорил: «Сталин вызывает наше безусловное уважение. В своем роде это замечательный парень». Он также называл его «животным, но животным грандиозного масштаба», не единожды подчеркивая гениальность Сталина. Шпеер иногда подозревал, что фюрер чувствовал симпатии к Сталину и даже проявлял солидарность со сталинским режимом, считая русского лидера своим коллегой. В Берлине во время войны бытовала шутка: «В чем разница между нацистской Германией и Советской Россией? В Советской России холоднее».

Немецкой разведке давно было известно, что союзники планировали высадку во Франции, но не было известно точного времени и места. Со свойственной ему интуицией фюрер предполагал, что высадка состоится в Нормандии, однако большинство генералов считало, что это будет побережье Па-де-Кале. Он пошел на компромисс, расположив войска так, чтобы их легко можно было перебросить в любое из этих мест. Во Франции у него было 77 дивизий, и он считал, что это вдвое превысит количество войск, которое союзники могли бы перебросить через Ла-Манш; он игнорировал факт, что эти дивизии были укомплектованы наполовину и состояли зачастую из плохо обученных солдат. Фюрер выбрал наиболее компетентных командующих, чтобы справиться с возможным кризисом, — фельдмаршалов Рундштедта и Роммеля. Он планировал сбросить союзников обратно в море с помощью массированной танковой атаки. Рундштедт предлагал эвакуировать население Франции к югу от Луары и переместить все германские войска на северо-запад, чтобы при необходимости можно было организовать мощную контратаку. Гитлер не пожелал слушать эти пораженческие разговоры, так как «вишистская» Франция была составной частью его Европейской империи. Без своего разрешения он не позволял Рундштедту переместить ни одной дивизии. Впрочем, Рундштедт не предполагал подавляющего превосходства союзников в воздухе. Подобно фюреру, Роммель ожидал атаки в Нормандии, хотя предвидел, что она состоится на ограниченном пространстве вокруг Шербура по соображениям удобства высадки десанта: он не подозревал о существовании новых десантных судов, способных проводить операции в любой точке побережья Роммель считал, что сможет разгромить любой десант в первый же день.

На самом деле, когда вторжение началось 6 июня 1944 года, Рундштедт не знал об этом в течение нескольких часов, тогда как Роммель отсутствовал, навещая Гитлера в Берхтесгадене. Большинство танковых дивизий находилось по другую сторону Сены. Несмотря на это, войска сражались отчаянно, и союзникам потребовалось потратить много сил, чтобы вбить в оборону клин, достаточно мощный для обеспечения бесперебойных поставок оружия и продовольствия продвигающимся войскам. Союзники преуспели в этом, так как силы оборонявшихся были разделены надвое. В течение недели клин вторжения составил 60 миль в ширину и 12 в глубину. Еще через 6 недель германский фронт рухнул, а 45 тысяч человек попали в Фалезский котел. Ко времени падения Парижа 24 августа Германские потери во Франции составили 400 тысяч человек. 1 июля, отвечая на исторический вопрос фельдмаршала Кейтеля «Что мы будем делать? Что мы будем делать?», Рундштедт ответил просто: «Заключать мир, дураки, что вы еще можете сделать!» На следующий день он был смещен с поста. В ужасе от потерь Роммель предупреждал Гитлера: «Неравная борьба приведет нас к концу!» Сам Роммель был тяжело ранен при авиационном налете британцев 17 июля и ушел в отпуск по болезни, из которого уже не вернулся. (Ему было приказано покончить с собой по подозрению в причастности к Июльскому покушению.)

Отовсюду поступали плохие новости, для всех уже было очевидно, что Германия проиграла войну. Русские неуклонно наступали, в Италии Кессельринг сдавал позицию за позицией, а на Тихом океане американцы все ближе подбирались к Японии. В конце концов ропот в определенных кругах вермахта, среди аристократии и религиозно настроенной части населения должен был получить конкретное выражение. Подобная оппозиция, существовавшая в армии с 1938 года, поначалу не принималась фюрером во внимание, так как он был уверен, что генералы полностью в его власти. И хотя гестапо знало о серьезных оппозиционных движениях с начала 1943 года, Гитлер не обращал на это внимания.

Не принимал он во внимание и растущий страх немецкого народа перед возмездием. В своей поэме 1943 года «Элегия вечерней земли» Ханс Каросса отразил ужас, который начинала чувствовать вся страна. «Что за странный вечер навис над нами, о, земля заката?... Люди стоят повсюду с болью в сердце среди шума и суеты». (Шпенглеровские пророчества о судьбе «страны заката» ясно просвечивают в этом произведении.) Правда, поэт заканчивает на оптимистической ноте: «Но из руин поднимается благословенный день, когда нам не нужно будет прятаться от света». Однако некоторые немцы не хотели ждать, пока наступит этот благословенный день. 20 июля полковник Клаус Филипп Шенк граф фон Штауффенберг, аристократ-католик из Вюртемберга, с одним глазом, одной рукой и двумя пальцами на ней, поместил портфель, содержавший бомбу с часовым механизмом, под стол Гитлера в зале заседаний в Растенбурге в Восточной Пруссии. Бомба взорвалась, но только после того, как портфель кто-то передвинул. В уверенности, что фюрер погиб, Штауффенберг вылетел в Берлин, чтобы возглавить переворот, в результате которого к власти в стране должно было прийти консервативное правительство во главе с Гогенцоллернами. Оно должно было заключить мир с союзниками. Однако покушение было плохо организовано, и хотя Гитлер получил ожоги и повреждение барабанной перепонки (у него так и не восстановилось чувство равновесия), он выжил. Несмотря на первоначальное волнение в столице, он быстро овладел ситуацией.

Дьявольская натура тирана вскоре проявила себя в полной мере. Были арестованы тысячи подозреваемых, особенно среди аристократии, которую он ненавидел. Все они предстали перед так называемыми «народными судами». (Эта ненависть и эти названия были последними признаками первоначального социализма нацистов.) Многие были приговорены к смерти и повешены на крюках для мяса при помощи рояльных струн. Фюрер заявлял: «Я хочу, чтобы они висели, как туши на бойне». Эти казни снимались на пленку, чтобы потом он мог насладиться их просмотром. После этого он уже не доверял ни одному офицеру-ненацисту, за исключением Рундштедта и одного-двух прочих. А его ненависть к германской и австрийской аристократии превратилась в манию. С тех пор у генералов вермахта не было возможности организовать покушение, подобное тому, какое было организовано на Наполеона в Фонтенбло в 1814 году. Гитлер по-настоящему стал «судьбой» Германии.

Как это ни удивительно, положение на Западном фронте стабилизировалась. Сразу после попытки покушения фюрер получил послание с выражением преданности от одного из своих любимых солдат. Это был пятидесятитрехлетний фельдмаршал Вальтер Модель, самый молодой офицер такого ранга в вермахте.

Человек простого происхождения, преданный нацист, он прославился на русском фронте своими способностями находить силы и творить чудеса в критических ситуациях. Он принял командование Западным фронтом у фельдмаршала фон Клюге (тот в отчаянии покончил с собой) 16, августа 1944 года. За несколько недель он превратил паническое бегство немецких войск в медленное отступление, используя растянутую и запутанную систему снабжения союзников.

Союзники достигли германской границы 12 сентября. Британские танки неожиданно появились в Антверпене, чей порт стал вскоре источником подкрепления союзников. Однако Модель усилил германскую оборону по всему фронту. Попытка британцев проникнуть за пределы этой линии путем высадки парашютного десанта в южной Голландии закончилась трагическим поражением в конце месяца. Союзники в основном сражались с группами германских войск, попавших в окружение, которые сопротивлялись с отчаянным упорством, а общее наступление союзных армий забуксовало. Благодаря усилиям фельдмаршала Модели линия Рейна осталась непрорванной.

Ситуация на Востоке превратилась из плохой в очень плохую. Вопреки ожиданиям русские продолжали наступление зимой 1943-1944 годов и последующей весной. К маю 1944-го они отбросили немцев за пределы Советского Союза. Их новое летнее наступление началось через неделю после Дня «Д», и вскоре русские были уже на Висле, угрожая Восточной Пруссии. В августе Финляндия запросила мира. В Болгарии и Румынии произошли государственные перевороты, и обе эти страны перешли на сторону Советского Союза. В Варшаве поднялось восстание, а из Греции и Югославии пришлось эвакуировать войска. Большое количество отборных частей было отрезано в балтийских государствах (не менее 26 отчаянно необходимых Германии дивизий, остававшихся в Прибалтике до конца войны). Спасителем русского фронта был еще один нацист такого же происхождения, как и Модель, любимец Гитлера генерал-полковник Феликс Шернер. Он творил чудеса от Финского залива до Восточной Пруссии. Он был таким же жестоким и беспощадным, как Модель, безжалостно расстреливая любого, кто проявлял неповиновение. Он был великолепным инструментом фюрера, выполнявшим его приказы буквально.

И все же к концу 1944 года Гитлер по-прежнему контролировал большую территорию балтийских стран, а также Западную Польшу, Чехию, Венгрию и Северную Югославию.

Но, как и у Наполеона, у фюрера просто не хватало войск, чтобы защищать все территории. Военная промышленность была в хаосе, хотя Шпеер и творил чудеса. Если люфтваффе и получали по-прежнему великолепные новые самолеты, горючего для них катастрофически не хватало. Германские города систематически сравнивались с землей британскими и американскими ВВС. Железные дороги взрывались, фабрики и заводы по переработке нефти уничтожались — к сентябрю 1944 года производство авиационного спирта упало до 10 тыс. тонн в месяц, тогда как требовалось 160 тыс. тонн. Каждую ночь тысячи гражданских жителей гибли от воздушных налетов. Однако воля Гитлера к победе осталась неколебима, да и германский народ больше окреп духом, чем был напуган, как это случилось с британцами в 1940 году. Кроме того, требование союзников о безоговорочной капитуляции заставляло немцев сражаться и без надежды на победу.

По словам Альберта Шпеера, «чем неотвратимее события двигались к катастрофе, тем непреклоннее становился Гитлер, считавший, что все его решения безусловно правильны. Шпеер также верил, что фюрер был единственным немецким лидером, не питавшим иллюзий по поводу настойчивости союзников, требующих безоговорочной капитуляции. В мае 1945-го Йодль заявил, что невозможность победы стала очевидной для каждого еще зимой 1941-1942 годов, когда германские войска остановились у ворот Москвы. Генерал Гальдер говорил, что в июне 1942-го он получил точную информацию о русской военной промышленности и гигантских людских резервах. Это было бесконечно больше того, что предполагали немцы. Гальдер проинформировал фюрера. После войны он рассказывал: «Когда я показал ему Цифры производства русских танков, он вышел из себя. Это был не человек. Не знаю, он не хотел понимать или не верил в то, что я ему показал. В любом случае с ним совершенно невозможно было обсуждать эти вопросы. С пеной у рта он размахивал кулаком у моего носа и орал во всю мощь своих легких.» Надо сказать, что Гальдер раздражал Гитлера и раньше. Фюрер часто называл его хроническим всезнайкой, не переставая покрикивать на него даже во время триумфальной Французской кампании. Несмотря на это, можно предполагать, что он был достаточно хорошо информирован, а Гальдер только подтвердил его предположения. Однако Гитлер, не мог отказаться от роли вагнеровского героя, ведущего народ к победе.

Вопреки своему соглашению с Западом о требовании от немцев только безоговорочной капитуляции, в конце 1943 года русские начали зондировать почву на предмет заключения мира с Германией. В сентябре русский дипломат встретился с представителями определенных немецких кругов в Стокгольме, с которыми имел длительную беседу. Обсуждались возможный отход немцев из России к границам июня 1943 года и уступка русским Турции и Персии. Должно быть, Сталин был серьезно заинтересован в этом, так как его агенты никогда бы не рискнули действовать без его приказа. Риббентроп с энтузиазмом воспринял такую возможность. Однако фюрер не захотел обсуждать эти вопросы. Он сказал Риббентропу: «Если бы я заключил соглашение с Россией сегодня, я бы нарушил его завтра, ничего не могу с собой поделать.» Возможно, это была шутка, подобная анекдоту Шпеера о том, как коллеги Риббентропа хотели подарить ему украшенную драгоценными камнями корзину с копиями его договоров, но в последний момент осознали, что почти все они были нарушены. Говорят, Гитлер смеялся до слез, когда ему рассказали. Известно также, что Геббельс в 1944 году был настолько захвачен идеей заключить мир с Советским Союзом, что подготовил Гитлеру сорокастраничный меморандум, в котором уговаривал его вступить в переговоры со Сталиным. Гитлер не стал читать и отказался выслушать Геббельса. Так же отмахнулся от его совета и осенью 1943-го — договориться с Черчиллем, чтобы избежать войны на два фронта.

Причина, по которой Наполеон отказывался заключить с кем бы то ни было мир, состояла в том, что он был уверен: сдача любых территорий ослабит его авторитет у собственного народа и лишит его абсолютной власти, которую он любил больше всего на свете. Он был игроком гигантского масштаба. Потеряв свою империю, он по-прежнему надеялся сохранить хотя бы страну, неважно — силой оружия или при помощи какого-либо политического чуда. Страдания своего народа, не говоря уже о покоренных, не трогали его.

Этим можно объяснить и поведение фюрера в подобных обстоятельствах. Он тоже был абсолютистом, ставящим на кон все, чтобы добиться власти, и ему так же была безразлична судьба своих сограждан, даже в более ужасной степени, чем императору.