Наследник имения Редклиф. Том третий

ГЛАВА IV

Посмотримъ, что дѣлалось все это время въ Гольуэлѣ. Вѣсть о кончинѣ Гэя была страшнымъ ударомъ для семьи Эдмонстоновъ. Шарлотта плакала съ такимъ неистовствомъ, что мистеру Россъ пришлось даже поссориться съ нею изъ-за этого. Онъ стыдилъ ее, говоря, что она должна брать примѣръ съ Эмми, и Шарлоттѣ сдѣлалось поневолѣ совѣстно, тѣмъ болѣе, что, предавшись одному горю, она почти забросила больнаго своего брата. Чарльзъ проводилъ цѣлые дни одинъ. Онъ по цѣлымъ часамъ молча тосковалъ по умершемъ единственномъ своемъ другѣ Гэѣ и только съ мистеромъ Россомъ позволялъ себѣ говорить о немъ. Въ минуты тяжкой скорби, у бѣднаго страдальца вырывались иногда слова ропота; но старикъ Россъ умѣлъ уговорить и его. Онъ успокоивалъ Чарльза словами евангелія, говоря, что люди чистые сердцемъ Бога узрятъ, и приводилъ ему въ примѣръ кротость и смиреніе его овдовѣвшей сестры.

Лора ни у кого не искала утѣшенія. Ока одна безмолвно выполняла всѣ домашнія обязанности и страшилась произнести имя Гэя, думая, что братъ и сестра усумнятся въ ея горѣ.

Получено было письмо, что путешественники переѣхали уже Ламаншъ и вечеромъ будутъ въ Гольуэлѣ. Для Эмми велѣно было приготовить прежнюю ея дѣвичью комнату.

Насталъ вечеръ; Шарлотта заперла Буяна у себя въ спальнѣ, и вмѣстѣ съ братомъ и Лорой усѣлась въ гостиной, около камина. Чарльзъ невольно вспомнилъ, какъ Эмми, сидя съ нимъ и съ Гэемъ, въ послѣдній разъ въ саду, спросила: когда-то они снова увидятся! — а вотъ и увидѣлись, со вздохомъ подумалъ онъ. Лора дѣлала видъ, будто читала книгу, а Шарлотта то и дѣло вскакивала, поднимая фальшивую тревогу. Стукъ колесъ послышался издали. Всѣ притихли, и наконецъ карета подкатила къ крыльцу.

Обѣ сестры бросились бѣжать въ пріемную. Чарльзъ дрожащими руками хватался за костыли, но не сладилъ съ ногами и не двинулся съ мѣста. Черезъ минуту нѣсколько фигуръ въ траурѣ появились на порогѣ гостиной. Эмми обняла брата молча. Мать съ громкимъ рыданіемъ бросилась его цѣловать, а отецъ невѣрнымъ голосомъ спросилъ:- Ну, братъ Чарли, каково тебѣ жилось безъ насъ?

Всѣ усѣлись вокругъ больнаго. Чарльзъ жадно вглядывался въ лицо сестры и нашелъ, что она мало перемѣнилась. Вѣки ея только немного покраснѣли и припухли отъ безсонницы.

— Какъ ты себя чувствовалъ это время? спросила Эмми съ грустной улыбкой, замѣтивъ, что братъ не сводитъ съ нея глазъ.

— Довольно хорошо! отвѣчалъ тотъ, цѣлуя ея горячую руку.

Мистриссъ Эдмонстонъ предложила дочери идти отдохнуть въ свою комнату.

— А гдѣ жъ Буянъ? спросила Эмми у Шарлотты.

— Онъ запертъ на верху, — робко отвѣчала та.

— Нельзя ли мнѣ его посмотрѣть? Шарлотта поспѣшила уйдти, чтобы скрыть слезы, Бѣдный пудель, услыхавъ шумъ въ домѣ, ждалъ съ нетерпѣніемъ, чтобы его освободили изъ заключенія. Онъ выскочилъ въ коридоръ, не давъ Шарлоттѣ времени опомниться, и началъ скрести лапами вх дверь гостиной. Его тотчасъ же впустили. Умное животное прямо подбѣжало къ Эмми и, положивъ морду на ея колѣни, завиляло выразительно хвостомъ; мелькомъ приласкавшись къ мистеру Эдмонстонъ и его женѣ, Буянъ торопливо обѣжалъ гостиную, обнюхивая всѣ ея углы. Шарлотта вызвала его поскорѣе вонъ, и упавъ на колѣни въ сосѣдней комнатѣ, она обняла мохнатую голову вѣрной собаки, приговаривая, что баринъ ужъ не вернется домой. Буянъ вырвался изъ ея рукъ и началъ обнюхивать знакомый чемоданъ Гэя, все время помахивая хвостомъ. Шарлотта не выдержала и расплакалась какъ дитя. Пудель тотчасъ же убѣжалъ, и черезъ минуту она услыхала, что онъ жалобно воетъ, растянувшись у порога комнаты Гэя. Боясь, чтобы вой его не разстроилъ Эмми, Шарлотта кинулась за нимъ вслѣдъ и ласками, даже поцѣлуями, старалась успокоить своего милаго друга. Съ какимъ грустнымъ, но вмѣстѣ пріятнымъ чувствомъ Эмми вошла въ свою комнату. Воспоминанія прошлаго охватили ея сердце. Лора отъ волненія не могла выговорить ни слова и молча помогала сестрѣ разаѣться и лечь въ постель. Только-что онѣ обѣ остались вдвоемъ, Эмми первая заговорила:- Сестра, Филиппу гораздо лучше, — сказала она. Лора вспыхнула и безмолвно взглянула на нее.

— Онъ уѣхалъ въ Корфу, — продолжала Эмми: — и отослалъ Арно къ намъ, ровно черезъ три дня. Тотъ догналъ насъ въ Женевѣ и передалъ намъ, что Филиппъ очень быстро началъ поправляться. Дай мнѣ мою дорожную сумку, я тебѣ прочитаю отрывокъ изъ послѣдняго его письма.

Лора заплакала. — Душа моя! замѣтила лэди Морвиль:- какъ мнѣ было жаль тебя все это время! Гэй также очень горевалъ, думая о васъ обоихъ.

Правду сказала Лора, что она въ присутствіи Эмми только и оживала: горячее участіе сестры служило ей большой отрадой.

— Папа и мама очень были внимательны къ Филиппу, — начала снова Эмми:- но мы понимаемъ, что при теперешнемъ обстоятельствѣ. имъ было не до объясненій съ нимъ. Я сама его предупредила, сказавъ, что ты во всемъ открылась матери.

— Разсердился онъ за то, что я не сдержала слова и выдала его? спросила Лора.

— Напротивъ, онъ очень остался доволенъ, ему было все страшно за тебя. Однако, чтожъ я тебѣ не читаю письма его? прибавила она съ улыбкой. Послушай; слогъ у Филиппа опять сталъ прежній. «Съ тѣхъ поръ какъ вы уѣхали, я видимо началъ крѣпнуть въ силахъ, и потому присутствіе Арно оказалось для меня совершенно лишнимъ. Сдѣлавъ довольно длинную прогулку, я убѣдился, что могу пуститься въ дорогу; оставаться здѣсь еще долѣе было бы для меня истинной пыткой, я рѣшился уѣхать». Я кончу тутъ, — проговорила Эмми, — складывая письмо; онъ такъ горюетъ о своемъ путешествіи въ горы, что даже читать тяжело. Ты не повѣришь, какъ я рада, что онъ уѣхалъ опять въ полкъ. Ему полезна всякая перемѣна.

Послѣ этого разговора, Эмми закрыла глаза, какъ бы желая заснуть. Лора ушла къ матери. Она застала ее въ уборной съ Чарльзомъ. Мистриссъ Эдмонстонъ описывала ему ихъ путешествіе изъ Италіи. Эмми, но словамъ матери, совершила его очень благополучно, но страдала только безсонницею и это такъ изнурило ее, что мать боялась дурныхъ послѣдствій. — Теперь мы дома, — заключила она:- и будь что Богу угодно, это все-таки не такъ страшно, какъ въ дорогѣ или на чужой сторонѣ.

На другой же день, послѣ пріѣзда, Эмми вошла въ прежнюю колею своихъ семейныхъ обязанностей. Завтракъ въ общей столовой, чтеніе съ Чарли по утрамъ, все пошло постарому. Измѣнилось немногое; наружность Эмми, ея траурный нарядъ и грустная улыбка, замѣнившая прежній громкій, дѣтскій смѣхъ: вотъ все, что напоминало Чарльзу, что теперешняя лэди Морвиль не прежняя шалунья — баловница Эмми. Она никого не забыла изъ домашнихъ, всѣмъ привезла по подарку, выбранному ею самой, вмѣстѣ съ мужемъ. Спокойно раздавала она эти бездѣлицы, съ которыми для нея связано было много дорогихъ воспоминаній. Слезы точно не существовали для нея. Но, наконецъ, переломъ совершился. Шарлотта нечаянно была причиной его. Она выдумывала всевозможныя средства, чтобы чѣмъ нибудь угодить или развлечь Эмми, и однажды утромъ вздумала ей принести вѣтку только-что распустившейся rose noisette, съ того самаго куста, который Гэй привилъ, не будучи еще женихомъ Эмми.

Увидавъ розу, бѣдная молодая женщина не могла выдержать. Ей живо представился ея милый Гэй, цвѣтущій молодостью и красотою, ей вспомнился его свѣжій голосъ, веселый смѣхъ, выразительные глаза, и она, упавъ на подушку, въ первый разъ послѣ смерти залилась слезами. Съ ней начался нервный припадокъ, и съ этого дня истерика овладѣла бѣдной Эмми. Малѣйшій стукъ, внезапное извѣстіе, громкій разговоръ, все дѣйствовало на ея нервы, и она не на шутку занемогла. Перепуганная мистриссъ Эдмонстонъ послала за докторомъ, а тотъ уложилъ Эмми на нѣсколько недѣль въ постель. Вмѣстѣ съ физическими страданіями начались и нравственныя. Больная вдругъ потеряла прежнюю бодрость духа и спокойствіе. Она изнемогала подъ бременемъ скорби. Но и тутъ явился утѣшитель въ лицѣ мистера Росса, который, частыми своими посѣщеніями, чтеніями слова Божія и христіанскими бесѣдами, оживлялъ и подкрѣплялъ слабѣющія силы больной. Черезъ нѣсколько времени. Эмми, хотя и лежа, но была въ состояніи работать, читать и даже переписываться съ Филиппомъ. Она нѣсколько разъ приглашала къ себѣ Мэри Россъ и, съ разрѣшенія доктора Майэрнъ, согласилась даже выписать Мэркгама, изъ Рэдклифа. Смерть Гэя страшно подѣйствовала на него. Онъ постарѣлъ 10-ю годами и увидѣвъ Эмми во вдовьемъ чепчикѣ — зарыдалъ. Мистриссъ Ашфордъ прислала черезъ него свадебный подарокъ для лэди Морвиль. Это былъ деревянный, простой крестикъ, сдѣланный изъ обломковъ корабля, спасеннаго Гэемъ. Лучше этого она ничего не могла придумать. Эмми не нашла словъ, чтобы благодарить ее за такое деликатное вниманіе. Мэркгамъ со слезами разсказывалъ въ Гольуэлѣ, каи жители Рэдклифа горевали о смерти шестаго барона изъ рода Морвиль. «Стонъ стоялъ по деревнѣ, - говорилъ старикъ, дрожащимъ голосомъ:- когда колокола зазвонили къ погребальной службѣ въ приходской церкви. Не такъ думали мы встрѣтить будущаго владѣтеля Рэдклифа!»

На счетъ капитана Морвиль, Меркгамъ позволилъ себе сдѣлать два или три колкія замѣчанія, и Чарльзъ, вѣрный себѣ, изподтишка посмѣивался, думая, какіе-то глаза сдѣлаетъ старикъ, когда узнаетъ, что Филиппъ женихъ Лоры. Дней нѣсколько спустя, Мэркгамъ передалъ лэди Морвиль нѣсколько пакетовъ и свертковъ съ различными бумагами и вещами, которыя онъ счелъ своимъ долгомъ вручить въ ея собственныя руки. О дѣлахъ по имѣнію онъ неохотно съ ней заговаривалъ, думая, что Эмми ровно ничего въ нихъ не понимаетъ, но, къ удивленію его, она сама начала толковать о нихъ и давала ему такія дѣльныя приказанія, что Мэркгамъ радовался, что не далѣе какъ въ будущемъ январѣ мѣсяцѣ и лэди Морвиль вступитъ въ совершеннолѣтіе, и будетъ имѣть прямо распоряжаться самостоятельно.

Послѣ отъѣзда управляющаго, Эмми принялась разбирать привезенныя имъ бумаги и свертки. Тутъ были любимыя книги Гэя, съ отмѣтками, сдѣланными его рукой; картина — подарокъ Лоры; нѣсколько тетрадей нотъ и его письменный портфель. Въ немъ Эмми нашла кусокъ какого-то блестящаго камня, тщательно завернутаго въ бумажку, съ надинсью: «М. А. Д. 18 сентября». Она вспомнила, что это подарокъ Маріаны Диксонъ. Тутъ же лежалъ клочокъ бумаги съ двустишіемъ, написаннымъ когда-то самой Эмми. Изъ портфеля она вынула также цѣлыя связки писемъ. Немногія изъ нихъ были ея собственныя. Чарльзъ, мать и дядя Диксонъ, вотъ всѣ съ кѣмъ Гэй переписывался до женитьбы.

Болѣе всего Эмми обрадовалась дневнику Гэя, который онъ велъ съ ранняго дѣтства. Это было, такъ сказать, отраженіе всей его жизни, и она съ наслажденіемъ отложила его въ сторону, собираясь на-досугѣ изучить его тщательно. Множество студенческихъ сочиненій, переводовъ, а главное стиховъ, отрыла она въ своей сокровищницѣ, и потому, чтобы привести всѣ эти драгоцѣнные документы въ порядокъ, Эмми совершенно отказалась выходить изъ своей комнаты.

Мать сначала противилась этому самовольному заключенію, но замѣтивъ, что уединеніе, а главное — возможность сосредоточивать свои мысли на свободѣ, дѣйствуютъ на больную благотворнѣе, чѣмъ всѣ лекарства, она покорилась желанію дочери и оставила ее въ покоѣ. Портретъ Гэя, работы Шэна, былъ присіанъ не совсѣмъ оконченнымъ. Правда, вся фигура умершаго, вслѣдствіе артистическаго увлеченія художника, имѣла что-то идеальное и въ позѣ и въ выраженіи, но сходство въ чертахъ лица было до того поразительно, что домашніе не рѣшались показать его внезапно Эмми, а исподоволь приготовляли ее къ этому. За то и радость ея при видѣ единственнаго портрета покойнаго мужа была такъ велика, что она скорѣе оживила ее, а не разстроила. Портретъ былъ поставленъ на каминъ, противъ постели Эмми. Вокругъ него расположили всѣ тѣ картины, книги и вещи, которыя были превезены изъ Рэдклифа. Здоровье Эмми поправлялось очень медленно. Она совсѣмъ не сходила съ верху и впала въ такую апатію, что не интересовалась почти ничѣмъ въ домѣ. Гэй какъ будто поглотилъ всѣ ея чувства. Не смотря на это, семья окружала ее всевозможнымъ вниманіемъ и свято оберегала ея спокойствіе.

Канунъ Рождества былъ проведенъ около ея постели, и Эмми засыпали подарками и сюрпризами. А она между тѣмъ, въ часы одиночества, мыслени переносилась къ прошлому и, молясь по вечерамъ, невольно задумывалась, глядя на звѣздное небо. Ей чудилось, что въ сонмѣ ангеловъ, витающихъ у престола Божія, непремѣнно витаетъ и душа ея умершаго мужа.