Высоко в безоблачном, кристально чистом небе парил ястреб. С высоты птичьего полета долина, по которой катится «Нива», должна выглядеть этаким громадным треугольником. Не равносторонним, как восхитившие Игната столешницы в привокзальном ресторане, а сильно вытянутым к вершине. У основания пустого треугольного пространства среди лесов, будто бы форпост, хутор деда Кузьмы, в конце волнистого перпендикуляра дороги – деревня Еритница.
Крутятся колеса «Нивы» по раскатанному перпендикуляру. Курит Сергач в кресле рядом с водительским, рядом с Федором. Потряхивает Фокина на задних сиденьях, а стороны треугольника – хорошо бы не «бермудского»! – постепенно сужаются. С обеих сторон лес, только с правой еще и речка, узкая, но полноводная, вьется, чуть отступив от опушки.
Дорога ведет все время слегка под горку. За бортами «Нивы» пока что дикие луга, все в крапинку молодой травки.
Сергач подарил встречному ветерку окурок и подумал, позевывая: «Понимаю, почему велотурист-экстремальщик свернул в эту долину, в эту красоту... Кстати, забыли на хуторе спросить про того туриста-велосипедиста, обидно. И еще, кстати, как, интересно, экстремальщик улепетывал от волкодлака-старосты? Вроде бы Валерьянка говорил что-то типа: «бежал сквозь леса». Или я ошибаюсь? Как экстремальщик смог просочиться до шоссе лесом, ежели все хором талдычат, что кругом непролазные топи? Впрочем, на то и экстремальщик, чтоб уметь бегать по лесу... Но, черт возьми, на фига оргпреступность лезла в этакие живописные дали? Неужели все вокруг населенные пункты имеют «крышу» – какой бандитскую, а какой уголовную? Не верю... И на фиг мы теряем день ради любования природой? Для очистки совести, конечно, денег не жалко, однако...»
– О чем мозгами скрипишь, Сергач? О чем задумался?
– О вечности, Федор. О красотах и глупостях.
– Думаешь, напрасно едем в Еритницу.
– Ты, часом, не телепат, Федор Василич?
– Немножко. Твои мысли угадал и могу угадать, о чем тоскует Виктор.
– И о чем же я тоскую?
– О зубной щетке. Угадал?
– Мать моя женщина! Мистика! О ней я и думал, о щетке. Во рту с нечищеными зубами неприятные ощущения. И в желудке после стряпни Капитолины Никаноровны революционная ситуация. Федор Василич, сколько ты заплатил старикам за еду и постой?
– По-царски – штуку деревом, считая бензин. Купил у деда канистру. Слышите, как пахнет?
– Федор, запахи не слушают, а обоняют. В крайнем случае – чувствуют. На фига надо было покупать у деда бензин, когда...
– Не умничай, Сергач! Скажи лучше: думаешь, напрасно теряем время на Еритницу?
– Для очистки совести вроде как нелишне прокатиться, но, ежели откровенно, думаю – пустышку тянем.
– Сергач, в поселке Крайний ты спрашивал об Андрее у мента?
– В завуалированной форме.
– Виктор, ты предъявлял ему удостоверение телевизионщика?
– Да.
– Менты из села Мальцевка связывались с коллегами из Столбовки по поводу исчезновения Андрея, а, как думаешь, с мусорком из поселка Крайний они контактировали?
– Совсем не обязательно... – Сергач замолчал, секунду подумал и шлепнул себя ладошкой по лбу. – Дошло, Федя. До меня дошло! Вить, просек, к чему клонит наш старший товарищ? Нет? Мент Коля должен знать о пропавшем без вести человеке с телевидения, но прикидывается, что ни ухом ни рылом. Пускай не запрос из Мальцевки, а хотя бы СЛУХИ об исчезновении Андрея обязательно должны были долететь до Крайнего: не каждый день в здешней глухомани пропадают «москали из телевизора».
– Федор Василич! Игнат Кириллыч! Тогда, выходит, мать их, и дед Кузьма с бабкой Капитолиной могли соврать, что не видали Андрея!
– Федор, я вспомнил: урки говорили тебе, что деревенские из Еритницы ладят с ментами. Да?
– Говорили, было дело. Правильно вспомнил, Сергач. Правильно подозреваешь хуторян, Виктор. Так что, господа интеллигенция, не такую уж мы и «пустышку тянем». Сохраняйте, господа, бдительность. Это приказ.
Все время ехали под горку (а тут еще и ложбинка – быстрый, крутой спуск, пологий, долгий-долгий подъем) и, перевалив словно бы через край кратера, увидели Еритницу.
Сомкнулись вдали лесистые грани «еритницкого треугольника», дыхнули паром квадраты обработанных полей и прямоугольники исполосованных грядками огородов. На фоне темного с зелеными пятнышками занавеса лесов хорошо видны обихоженные домики, чистые дворы, ладные сарайчики, складные баньки. Торчит похожий на абстрактную скульптуру деревянный «журавль» над срубом колодца. Плавают в пруду за околицей... издали не разглядеть, кажется – гуси.
Однако все вышеперечисленное видишь позднее, перво-наперво в глаза бросается двухэтажный домина, чуть смещенный от центра деревни к дальнему лесу.
Выдающееся строение, честное слово! Дворец, да и только. Крыша из чего-то идеально гладкого, металлического. Крыльцо из белого кирпича, стены из красного. Застекленная веранда. Вокруг, отступив от домины энное количество метров, каменная стена. За стеной у дома, у левого крыла, сад. Самый настоящий сад, а вовсе не скопище плодоносящих деревьев. А у правого крыла множество хозяйственных построек – гараж, сарайчики и т. д. и т. п.
«Теперь понятно, почему бандиты и уголовники положили глаз на Еритницу, – подумал Игнат. – Точнее, на сей особняк ценою...»
Сергач не был силен в оценке недвижимости. Особенно провинциальной. Конечно же, в подмосковных зонах новой русской застройки сей «дворец» с садом не выглядел бы столь помпезно, однако, ежели сравнивать с лучшими домами той же Мальцевки, – шикарное строение.
– Почему же, блин горелый, никто из встречных-поперечных не рассказал нам об этаком чуде деревенского зодчества?
В ответ – молчание. Фокин разинул рот. Федор стиснул зубы.
Выстиранный и отглаженный Капитолиной Никаноровной пиджак заметно морщил. Игнат проверил, все ли пиджачные пуговицы застегнуты, поправил воротничок рубашки. Куда подевался галстук?.. Игнат забыл, куда его сунул. Потерялся, и фиг с ним! Вон, Фокин оправляет стильную «селедку» на шее – одного галстука на троих вполне достаточно для общей солидарности.
«Нива» подкатила к околице, миновала ее условные границы. Деревенские жители останавливаются, молча смотрят на проезжающую машину. Нормальные, обычные с виду крестьяне, как и везде. Но ведут себя не как везде. Повернув головы вслед «Ниве», и стар и млад бросают все свои дела и идут следом за машиной. Вон бабуся с пустыми ведрами на коромысле обернулась, развернулась кругом и, позабыв про колодец, до которого не дошла трех буквально шагов, топает по свежим отпечаткам протекторов «Нивы». А вон топчет автомобильный след девчонка с хворостиной. Отроковица гнала коз, но проехала «Нива», и козы предоставлены сами себе, а девчонка бежит за машиной. Поведение местных напрягает, и еще что-то, что-то неуловимое волнует Сергача. Есть какая-то причудливая особенность в этой деревне, не столь ярко выраженная, чтобы быть замеченной сразу...
– Собаки! – Игнат взъерошил волосы на затылке. – Черт возьми, а я смотрю, смотрю и никак понять не могу, что отсутствует в пейзаже. Вы заметили? Ни одного пса в деревне!
– И ни одной телевизионной антенны, – добавил Фокин.
– И столбов с проводами не видно, – дополнил Федор.
Впереди по ходу следования открывается калитка. Выходят на улицу щуплый подросток, женщина в ситцевом платье, переднике и платочке, мужик с лопатой. «Нива» проезжает мимо крестьянской семьи, тянет шею, заглядывая в машинные окна, пацан. Машина проехала, женщина закрывает калитку. Мужик прислоняет к забору лопату, подросток уже поскакал вслед за чужаками на колесах.
– Слушай мою команду! – Федор сбрасывает скорость. – Виктор, сними пальто. Не спорь! Быстро. Как мотор заглушу, как выйдем, ты, Виктор, встанешь так, чтоб полсекунды – и за рулем, ясно? Сергач, страхуешь мне спину, когда выйдем. Фокин! Кому сказано – снимай пальто, на улице тепло, и в нем ты неуклюжий. Сергач, без самодеятельности, слушать мои команды, ясно? Вопросы?
– Федор, ты уверен, что...
– Да, Виктор. Уверен – двухэтажный дом за каменной стеной принадлежит старосте.
– Федор, помнишь, Валерьянка рекомендовал спасаться от гипноза...
– Заткнись, Сергач. Подъезжаем к резиденции старосты, не до смеха.
Остановились у каменной стены. Чуть дальше железных ворот для авто и гужевого транспорта, напротив железной двери в рост человека. Заглох мотор, и сразу же стал отчетливо слышен нестройный топот-топот-топот многих-многих-многих пар ног, глухое топтанье человеческого стада по утрамбованной земляной дороге, сыпучее шарканье подошв, гул, дыхание приближающихся людей, словно шум прилива.
Ступив на почву, Сергач, торопясь, обогнул «Ниву», походя чертыхнулся: забыл стекло поднять, закрыть оконце по правому борту. Возвращаться не стал, занял позицию спиной к открытой дверце – той, что рядом с шоферским местом. С левого боку – Федор, сзади, за барьером дверцы – Виктор.
К машине первой подбежала, естественно, пацанва. Мальчиши-кибальчиши окружили тачку, взяли «Ниву» в кольцо. Шепчутся друг с другом, зыркают на чужаков. Подтягиваются взрослые, кто скор на ногу, встают во второй ряд окружения.
– Как на митинге, мать их... – шепнул за спиной у Сергача Фокин.
– На траурном... – шепотом отозвался Игнат.
Лица у деревенских хмурые. У детей менее, у взрослых более. «Фу-ты ну-ты, видали мы и не таких городских», – говорят большие глаза ребятишек. «Чего надо, зачем приехали?» – спрашивают глаза с нехорошим прищуром у взрослых.
– Мы приехали к старосте, – произнес Федор громко, будто и правда на митинге.
Сергач ожидал, что откроется дверь в стене, что кто-нибудь, какой-нибудь пацан побежит за старостой или никто не побежит, но некто крикнет что-то типа: «А за каким вам лешим наш староста?» Или: «А катитесь-ка вы к ядреной матери». Но ожидания Сергача не оправдались, случилось иначе: все еще не сформированное до конца столпотворение расступилось, образовав живой коридор, и из жидковатой пока (ибо многие еще подтягивались) гущи людской вышел староста.
Староста был совсем не стар. Низкорослый мужчина, разменявший на вид четвертый десяток. Носатый, худосочный. Иногда он часто, чаще, чем нужно, моргал – страдал нервным тиком. Фигурально выражаясь – «страдал». На самом деле он давно свыкся с тиком, привык к морзянке выразительного подмигивания и не пытался сопротивляться самопроизвольному движению век, ресниц, бровей. Помимо частого мигания, самое значительное его отличие от остальных деревенских – руки. Точнее – кисти рук. Мягкие, с утонченными пальцами и розовыми ногтями. Чурался заниматься земледелием белоручка староста – это было очевидно. А в остальном он с виду как и все. Одет в стиле большинства окружающих его мужиков, без выпендрежа. Тот же цвет кожи, как и у остальных, так же коротко и небрежно, как у всех лиц мужского пола, обрезаны волосы, темно-русые, как и у многих здешних. Некоторые мужики в толпе бородаты, но староста бреется, как и большинство односельчан.
– Ко мне приехали? – моргнул староста, удивленно вскинув брови.
– Вы в Еритнице за главного? – уточнил вежливо Федор.
– Я, – староста моргнул утвердительно, будто кивнул.
«Забавно, черт, моргает, – Игнат с трудом, но сдержал улыбку. – Нервный тик, сопровождающий артикуляцию, здорово обогащает его речь. Визуально, конечно. Этакая мимика интонаций получается, будто у мультипликационного персонажа. Неужели вот этот вот мультгерой всем здесь верховодит? Неужто он сумел до смерти напугать матерого туриста-экстремальщика?»
– Виктор Анатольевич, – Федор не спеша повернулся к Фокину, – предъявите, пожалуйста, господину старосте служебное удостоверение.
Только и требовалось от Вити, что молча да солидно сверкнуть корочками. Ан нет! Взыграло ретивое. Доставая ксиву, Витя оставил позицию вблизи руля, бодро переместился на край арены, поближе к окружающей «Ниву» публике и затараторил, жестикулируя со скупой лихостью истинного трибуна.
Хвала духам, трибун Витя догадался соврать. Врал нескладно, однако убедительно. С его слов выходило, что москвичи ищут пропавшего телевизионного репортера по имени Андрей методом прочесывания самых труднодоступных населенных пунктов в окрестностях шоссе, возле которого в последний раз видели откомандированного в провинцию телевизионщика. Про путеводную нить мрачных догадок, которые привели поисковиков в Еритницу, Витя, хвала духам, умолчал.
Староста слушал внимательно, моргал, точно кивал, а в какой-то миг вдруг стал озираться. Как будто впервые увидел толчею земляков вокруг. Вскинул удивленно брови, как будто спрашивая: «А чегой-то вы все здесь делаете?»
Уловив настроение лидера, народные массы пришли в движение. Народ начал расходиться. Люди уходили без особенной спешки, но и не мешкая. Затопали, зашаркали подошвы, зашуршали одежды. К оратору Фокину поворачивались спинами все, кроме старосты. Сконфуженный Виктор замолчал.
– Радостно видеть в Еритнице интеллигентных гостей, – сказал староста, сопроводив подмигивание улыбкой. – Пойдемте в до... до... до...
Он еще и заикался. Причем, когда заикался, переставал моргать, наоборот, выпучивал глаза.
– ...В до... до... до...
«В дом» – давно поняли интеллигентные гости, но терпеливо ждали окончания предложения-приглашения, ибо умная вежливость заключается не в том, чтобы «помочь» заике, а в том, чтобы не замечать его заикания.
«Может, у него была когда-то легкая контузия? – думал Сергач, стараясь сохранять обычное выражение лица. – Эко складно начал мужик трепаться, и нате вам – заклинило бедолагу».
– ...до... до... в дом пройдемте, – староста моргнул с облегчением, повел носом в сторону «Нивы». – Машину можно оставить открытой. У нас в деревне не воруют.
«Не воруют у вас. Ишь ты, какие вы правильные», – Игнат улыбнулся старосте и скосил глаза вправо, туда, где за правым бортом «Нивы» топтались, не спеша уходить, голенастые отроки.
Староста проследил косой взгляд Игната, нахмурился, прикрикнул на парней:
– Пшли вон, голытьба! – Веки с выцветшими ресницами сморгнули, что выстрелили.
Подростков смело.
– Хорошо, пойдемте в дом, – согласился Федор, отворачиваясь от «Нивы». Что ж, его тачка, ему и решать, равносильна ли демонстрация доверия к контуженому старосте риску угона автомобиля.
Староста обогнал гостей, толкнул железную дверь.
– Заходите.
Зашли. Очаровательный дворик. Еще лучше, чем казался издалека. Сад оказался вишневым, и вишня вот-вот расцветет. Все мелкие постройки как будто сделаны специально для выставки достижений кулацкого хозяйства. Крыльцо вблизи кажется еще массивнее, кирпичная кладка крыльца и стен – кирпичик к кирпичику – ювелирная, глаз радуется.
На крыльце перед дверьми в дом, на полу – металлическая решетка, чтобы грязь с подошв соскабливать. За дверьми половичок, чтоб насухо вытирать обувь. Половичок лежит отнюдь не в сенях, входишь и озираешься – блин горелый, вот это да! Самый настоящий холл с паркетным покрытием и с винтовой лестницей на второй этаж.
Взошли по лестнице, покружились вокруг отполированного до блеска бревна, держась за гнутые спиралью перила, взобрались по крутому винту ступенек и оказались в просторнейшей комнате с напольными коврами, двумя диванами, двумя креслами, четырьмя светлыми окнами. С потолка свисает хрустальная люстра. В углу икона Николая Угодника в так называемом «набожнике» из накрахмаленной белой ткани. Набожник украшает затейливая вышивка – орнамент, схожий чем-то с рунической вязью.
Федор перекрестился на икону.
– Не надо, – заморгал староста, замотал головой. – Не надо креста, мы в Иисуса Бога, на кресте казненного, не веруем.
– А я верую. – Невозмутимый Федор осенил себя крестом еще дважды, поклонился иконе.
«Опрометчиво начинать знакомство с неизвестным, вступая в споры о вере», – вздохнул тихонько Игнат. Кто-кто, а профессиональный эзотерик Сергач знал, о чем вздыхал. Откашливаясь, поправил галстук Фокин. Легко догадаться: Виктор надумал спросить, кого имел в виду староста, говоря «мы», почему эти «мы» не верующие и, ежели «мы» атеисты, зачем висит икона на привычном для православного человека месте?
– У вас, я гляжу, люстра, да? – опередил Виктора с вопросом Игнат. – Но линии электропередачи вблизи деревни не видно. Кабель тянули, да?
– У нас в Еритнице свой дизель. Мы не зависим от остальной области. Садитесь на ди... ди... ди... на ди... ди... на диваны. Кисель с блинами будете?
«Так ведь и стола вроде нету для угощений», – не успел сказать Сергач, как заговорил Федор:
– Спасибо, утром кушали. – Федор сел, зыркнул на «коллег», мол, и вы садитесь. – Благодарим сердечно за гостеприимство, но хотелось бы все ж таки выяснить: телевизионный репортер Андрей некоторое время назад появлялся в вашей замечательной деревне?
– «Замечательной деревне»? – повторил староста, часто моргая. Расплылся, рот до ушей, расхохотался. – За-ха-ха-меча-ха-ха-тельная, вы сказали? Вам, небось, по пути такого про Еритницу нарас...рас...рас...
Гости сидели, хозяин стоял, опершись на спинку кресла, и боролся с недугом заикания. Выглядел он в интерьере помещения с мягкой мебелью престранно – вроде и деревенский мужик, а руки не те. И уже успел заинтриговать Сергача нехарактерными для деревенских речевыми оборотами. И в огромном доме кроме него ни души. А если, скажем, москвичи вовсе не москвичи, а, допустим, маскирующиеся в чужие личины грабители? Как он думает, интересно, отбиваться от троих нехилых гостей? Обернувшись волком?
– ...такого нарас... рас... рассказывали. Авторитет у Еритницы в области незавидный. Подозревать нас во всех злодействах – обычное дело. Не верится, что вы приехали в Еритницу без особых подозрений. – На слове «особых» он сделал ударение, наиболее выразительно сморгнув. – Дайте слово, что никому не ска... ска... не скажете, и я рас... рас... расскажу ва... ва... ва...
«Интригует, черт!» – мысленно усмехнулся Сергач, устраиваясь поудобнее на диване.
– ...ва... ва... вам все. Я сниму подозрения с себя и своих людей. Дайте только слово, что мой рассказ не пойдет гулять по свету.
– Даем слово, – произнес Федор серьезно, без излишнего пафоса.
– Все, чем вы посчитаете нужным поделиться, останется между нами, – кивнул Фокин.
– Можете смело рассчитывать на наше молчание, – сказал Игнат, подумав: «Помимо прочего, ему, наверное, хочется перед кем-то выговориться, кем-то посторонним. На подобных желаниях делают бизнес психоаналитики... И все же странно: едва познакомились – и он уже спешит с откровениями, странно...»
Староста поморгал, оглядев по очереди троих гостей, сел в кресло, уставился в некую точку на полу, в пятнышко на ковре, и начал говорить. Сначала он стопорился на каждом втором-третьем слове и пучил глаза по-рачьи, но спустя несколько минут моргал все чаще, а заикался все реже. А через четверть часа слушатели свыклись с физическими недостатками рассказчика и всецело погрузились в нюансы рассказываемой истории. Истории ереси и болезни, людских заблуждений и судеб, борьбы за существование, желания выжить и жить по своим правилам, отличным от общепринятых.
Уже более двух веков минуло с тех пор, как переселенцы с Русского Севера осели в здешних лесах и основали деревню Николино, которую коренные жители переименовали лет полтораста тому назад в Еритницу.
Первые поселенцы пришли в среднерусский лес из-под Архангельска, где до сих пор еще живут их единоверцы, живут лучше, чем в Еритнице, и по сию пору помогают братьям и сестрам по вере, не рвут контактов, а наоборот, укрепляют их. К примеру, помогли не так давно деньгами на строительство дома для старосты. И на взятки милиционерам, дабы с большим рвением серопогонники надзирали за покоем в окрестностях.
И под Архангельском деревень николаитов осталось немного, а здесь на тысячи верст в округе Еритница, пожалуй, единственная деревня, в которой чтут древнюю веру. Из всех святых николаиты почитают одного только святого Николу. Он один управляет их Мирозданием, и даже иконы они называют «николами», подчеркивая тем самым, что иных божьих ликов не признают, ибо нет для них других богов, кроме Николы, который покровительствует русским людям.
В седую древность, задолго до Крещения Руси, бога, коего позже наименовали Николой, звали Велесом и изображали в виде медведя. Стилизованный силуэт медведя на старинных русских монетах здорово смахивает на бегемота, что смущало и смущает некоторых историков. И не только на монетах, но и на стенах церквей встречаются графики «бегемота» с подписью: НИКОЛА.
Христианство на Руси насаждалось зачастую огнем и мечом. Идолов жгли, ведунов топили, что, естественно, вызывало сопротивление и неприятие до тех пор, пока миссионеры не додумались обрядить прежних языческих богов в христианские одеяния. Так и Велес стал Николой. И вроде бы грех карать ревностных почитателей святого, коему молятся во всех православных храмах, но и смириться с ересью грех. Который грех грешнее, Церковь решить затруднялась, а николаиты тем временем жили потихоньку, глаза попам не мозолили, клали во гроб своим покойникам вместо распятия икону-Николу и устраивали в деревнях праздники – «братчины никольщины».
Что вынудило предков иммигрировать с Севера, то старосте неведомо. Иммигрировали, однако. И научились выживать, защищать замкнутые общины стенами страха, рвами суеверий. Едва поселились в глухой болотистой местности еретики с Севера, едва отстроились, поползли окрест странные слухи об оборотнях.
«Оборотни», «волкодлаки», «вервольфы», называйте, как кому нравится, только остерегайтесь их, не лезьте в болота круг Еритницы, бойтесь их, страшитесь! А крестьяне в изолированной деревеньке будут жить, как и жили, своим трудом тяжким, со своим Богом единственным, будут ездить, как и ездили, к единоверцам на Север за невестами, отсылать под Архангельск парней в примаки.
В эпоху страны Советов и в Еритнице утвердились колхозы. Присылали обкомы-райкомы в глухую деревню партийцев председателями, но, вопреки всем стараниям правящей партии, и тогда реальную власть в деревне имел лишь потомок волхвов, защитник веры в Николу и верующих в единого Угодника. А направленцы-председатели тихо спивались, боясь лишний раз выйти из сельсовета, боясь пожаловаться на оборотня в райкомы-обкомы и загреметь в психушку или, того хуже, лишиться за склонность к темным суевериям партбилета.
Конфликт КПСС и оборотничества. Абсурд! Повод для анекдота. Меж тем, по крайней мере, оборотничество высмеивать обождите, негоже смеяться над болезнью.
В Древней Греции ликантропию называли «волчьим помешательством». Буквально название этого наследственного заболевания переводится двумя словами: «волк» и «человек». У всех народов Европы есть истории о «волчьем» помешательстве, об ужасных чудовищах-ликантропах. Ликантроп не только ощущает себя волком, но и изменяется физически во время обострения заболевания. Трансформация начинается с легкого озноба, который затем сменяется лихорадкой. Пухнут руки, грубеет кожа, пальцы на ногах искривляются и делаются цепкими, вздуваются надбровные дуги. Коктейль гормонов хлещет водопадом в вены, силы человеческие удесятеряются, пропадает чувствительность к боли, мутнеет рассудок, разум заменяет ярость, все желания сводятся к одному – к непреодолимой жажде крови. Приступ начинается внезапно, ликантроп срывает с себя одежду, становится на четвереньки и превращается в существо, во сто крат более опасное, чем его звериный прообраз.
Приступ проходит столь же мгновенно, как и начинается. Ликантроп вновь становится человеком, он изнеможен, он не в силах шевельнуться, на губах его запеклась кровь растерзанных жертв, под ногтями их плоть, в глазах ужас от содеянного и обреченность. Ликантропия неизлечима. И дети ликантропа будут «оборотнями», и его деды были ими.
«Болезнь оборотничества» нельзя вылечить, но можно научиться ею управлять, ее контролировать. Неподконтрольные, внезапные приступы все равно будут случаться, и в первую очередь ликантроп учится их предвосхищать, учится запирать себя в подвалах, погребах, закрывать пухнущими руками хитроумные замки, которые не сможет открыть рвущийся из чащи подсознания зверь.
Научившись прятать безумие, ликантроп учится его провоцировать, вызывать КРАТКОВРЕМЕННЫЕ приступы болезни одним лишь волевым усилием. Приступы нечеловеческой ярости, ПОДВЛАСТНЫЕ разуму. Приступы удесятеренной физической силы в узде рассудка. Можно научиться сохранять ясность мыслей и трансформировать тело, превращаясь в монстра, один вид которого способен свести с ума недруга.
Самое сложное, высшая ступень этой науки – пугать до смерти, не раня и не убивая. Искусство окутывать жертву хищной звериной аурой, будить в ней животный ужас, первобытные страхи, стыд и обреченность побежденного, страсть к бегству и спасению без всяких надежд вернуться и отомстить.
Жрецы Велеса умели контролировать болезни оборотничества, учили этому сыновей, и, когда стали величать Велеса Николой, когда оказались в изоляции, в окружении христианских крестов, волкодлаки возглавили общины николаитов, вселяя страх в агнцев чуждого им распятого Бога. Ведь что есть «агнец»? Овца. А овцы всегда боялись и боятся волков.
В эпоху страны Советов детей из Еритницы силком увозили в школу-интернат, в Сидоринск. Там они держались особняком и, отучившись восемь классов, возвращались к родным болотам. Спустя два года парней забирали в армию. Редко кто оставался на сверхсрочную или оседал в городах, либо мечтал вырваться в Большой Мир, где иные устои, люди и боги. Большой Мир вспоминали и поминали дурным словом, благодаря Николу за СВОЙ, привычный и понятный, родной мирок.
Исключительно сложный жизненный путь выпал на долю нынешнего старосты, сына старосты прежнего, внука и правнука волкодлаков, наследника языческих ведунов, потомка волхвов.
В двенадцатилетнем возрасте, в самом конце лета, в самом конце летних каникул, он едва не подорвался на мине времен Второй мировой, когда искал на болотах спелую клюкву. Отделался легкой контузией, однако вскоре его признали негодным для службы в Несокрушимой и Легендарной.
Первый приступ ликантропии у потомков жрецов бога Велеса обычно случается в тринадцать лет от роду. Возможно, из-за контузии мальчик пережил и четырнадцатый, и пятнадцатый дни рождения, да так и не стал ликантропом.
Отдельная история, как нынешний староста сумел уговорить отца отпустить его в Северную столицу, в Ленинград, продолжить образование, как учился в ПТУ, как, заикаясь и моргая, сдавал экзамены в ЛГУ, как защищал диплом, как рылся в библиотеках, выискивая материалы о культе Николы, статьи о ликантропии, сказки об оборотнях, факты из истории дохристианской Руси. Втайне, с раннего детства, он мечтал понять свой мирок, но жить в Большом Мире.
В двадцать три года у него случился первый, запоздалый, приступ ликантропии. Талантливого аспиранта, уже сдавшего все кандидатские минимумы, увезли на «Скорой» в больницу для душевнобольных. Было открыто и тут же, после психиатрической экспертизы, закрыто уголовное дело, прекращено расследование фактов беспочвенного избиения заикой-аспирантом соседей по общежитию и нанесения тяжких телесных повреждений санитарам «Скорой помощи». Спас Никола – обошлось без убийств.
Неприятно вспоминать год принудительного лечения, приезд старика отца, выписку «под расписку», дорогу домой, в Еритницу, дорогу, с которой не повернуть вспять и не свернуть в сторону.
И снова его спас Никола – отец успел-таки научить сына всем искусствам и премудростям волкодлаков.
Утонул в болоте младший братишка-ликантроп, которого прочили в старосты, умер отец, и несостоявшийся кандидат наук встал во главе общины николаитов. Еритница – его королевство и его тюрьма. Заботиться о деревне, быть главным среди николаитов и оставаться до могилы оборотнем – его судьба.
О, если бы по Центральному телевидению прошел репортаж о Еритнице! Не про ликантропа старосту, нет, что вы! О своей доле он поведал по секрету, можно сказать – исповедовался. Если бы телевидение показало Еритницу с положительной стороны, представив деревню этаким заповедником исконно русских постъязыческих верований, патриархальных укладов и нравов, тогда и в районе, и в области стали бы относиться к николаитам лучше.
О, если бы репортер Андрей появился в Еритнице! Тогда, будьте уверены, староста сумел бы уговорить его сделать репортаж, полезный для деревни, для объекта своей заботы и для себя, в конечном итоге! Но репортер пропал без вести – и вновь на Еритницу падает тень подозрений...
– ...мэ... мэ'м... мне не выгодно его исчезновение. Деревне оно не... не... не выгодно по... по... по...
– По соображениям здоровой житейской логики, – чисто машинально закончил его мысль Игнат, спохватился, выкрутился изящно: – Ой, простите! Перебил вас, извините!
– Я не... не... не то хо... хо... хотел сказать. Са... са... спросить хо... хо... тел: вы по... по... нимаете, чэ... чэ... что нам нету выгоды в про... про... паже ва... ва...
«Вашего коллеги», – закончил Игнат мысленно.
В последние три-четыре минуты старосту опять начало здорово клинить.
– ...ко... кол... – староста умолк, так и не произнеся последнего слова. Выпученные глаза помутнели. Староста дернулся, содрогнулся, будто бы собирался кашлянуть, моргнул, сглотнул. Его пальцы впились в мягкие подлокотники кресла. Щелкнули зубы, губы растянулись в гримасе боли.
– Вам плохо? – Игнат поднялся с дивана и замер, не зная, что делать и нужно ли чего-то делать.
Встали Виктор и Федор. Трое гостей смотрели сверху вниз на старосту, терзающего подлокотники кресла. Казалось, что у старосты судорогой, будто петлей, перехватило горло, и он не в силах вздохнуть, не может выдохнуть. Гримасы на покрасневшем лице сменяли одна другую, в уголках моргающих глаз выступили слезы.
– Пр-р-р-иступ... – хрипло прошептал староста, —...та-а-к в-в-сегда, неож-ж-ж-жиданно... Чувствую пр-р-р-иближение неподконтр-р-рольного пр-р-р-риступа.
Дрожащие руки вытолкнули тело из кресла. Трясущиеся пальцы указали на винтовую лестницу.
– В-в-в ни-и-з-з... помоги-и-ите... быс-сс...
– Быстрее! – Игнат шагнул к старосте, взял его под локоть. Другой локоть больного поддержал Виктор.
Спускались со второго этажа, как будто с раненым в бомбоубежище. Лестница узкая, идти приходилось боком. Староста меж двумя санитарами частил ногами, трясся, командир Федор, как и положено командиру, шел впереди, оглядывался, чтоб при необходимости не дать свалиться кубарем остальным, поймать, удержать.
– Заб...был, за... забыл... – бормотал староста, – за... за... забыл, когда полнолуние, об... об... обычно в канун по... полнолуния случается... ко... когда по... по... полнолуние?..
– А я почем зна... блин!.. – Игнат споткнулся, бросил локоть старосты, уцепился за витые перила, наткнулся на надежное плечо Федора, устоял. – Блин, я вообще ненавижу полнолуние, у меня тоже в его канун случается в жизни всякая мерзопакостная фигня...
– Пэ... пэ... простите мэ... мэ... меня, чэ... чэ...что так по... получилось...
«Ерунда, с каждым может случиться, не расстраивайтесь», – собрался было по-светски успокоить старосту Сергач, однако вовремя сообразил, что в данном конкретном случае все дежурные любезности неуместны, и любая из них прозвучит как глупость или, хуже того, как издевка.
– Ра... ра... рад буду, еэ... еэ... если вы п... п... приедете за... за... завтра...
– Завтра вряд ли, – произнес в спину старосты Федор, когда уже все четверо спустились с винта лестницы и староста, оттолкнувшись локтем от подпорки-Фокина, припустил, шатаясь, словно пьяный, к малозаметной двери с низкой притолокой в самом дальнем углу холла.
Староста толкнул низкую дверь разогнавшимся телом, уцепился за дверной косяк, инерция его развернула, внесла в черноту дверного проема. Хваткие пальцы отпустили вертикаль косяка, дверь захлопнулась. Послышался лязг и скрежет запоров, глухой, затихающий топот, новый хлопок второй двери, явно ниже уровня пола, приглушенный лязг, еле различимый скрежет.
Староста запер себя в подвале, трое гостей остались одни в кубике холла. Федор нахмурился.
– Водевиль какой-то. Цирк, ей-богу...
– Федор Василич! Игнат! До меня не дошло, как это крестьяне во времена крепостного права иммигрировали без разрешения с...
– До меня тоже много чего не дошло, – перебил его Федор. – Идемте отсюда. Все обсудим в машине. Пошли.
Они вышли на крыльцо.
– Сейчас откроем дверь в стене, а машина тю-тю... – усмехнулся Игнат, шагая широко, в ногу с командиром. – И староста законопатился под полом до завтра, а мы...
– Хорош каркать, Сергач. Виктор, не отставай.
Машина, хвала святому Николе, была на месте. Стояла с опущенным стеклом на правой дверце, со всеми зеркалами в комплекте, с автомагнитолой, где положено, и рядом с тачкой – ни единого деревенского. В соседних с участком старосты дворах, за низкими плетнями деловито копошатся крестьяне, на «Ниву» и чужаков даже не смотрят.
– Едем. Виктор, лезь назад. Я за рулем, Сергач рядом.
Тронулись, развернулись, едва не помяв крыло о каменную стену, едва не зацепив задним бампером шаткий соседний плетень, помчались с ветерком.
– До меня не дошло, как волкодлаки пугают окрестности? Какие профилактические акции, по отношению к кому и с какой периодичностью они...
– Виктор, будь добр, помолчи! Дадим слово Игнату. Он у нас профессиональный еретик, пускай вначале Сергач даст комментарий услышанному.
– О'кей. – Игнат полез в карман за сигаретами. – Занимаясь рунами, я не мог обойти стороной некоторые аспекты культуры и традиций древних викингов. Про берсеркеров слыхали? «Берсеркер» – это «некто в медвежьей шкуре», если переводить буквально. Это воин-медведь, невероятно яростный, невосприимчивый к боли. А еще за викингов воевала каста ульфхеднаров. «Ульфхеднар» – это «некто, воплотившийся в волка», ферштейн? У воинов-волков случались приступы безумной ярости. Неконтролируемой. Предчувствуя приступ, человек-волк уединялся и, как сообщают саги, беснуясь, швырял в море огромные валуны. – Игнат размял сигарету в пальцах. – Считалось, что в бою воина-волка не поражало железо. Бывали случаи, когда один вид горстки ульфхеднаров распугивал целые отряды врагов. И, что характерно, от папаши-ульфхеднара рождались и детишки-ульфхеднары, и волчата... Черт!.. Сигареты уронил, блин!..
Выезжая за пределы деревни, «Нива» подскочила на кочке – Федор объехал вальяжно развалившегося посередине дороги кота. Усатый-полосатый и ухом не повел, а Сергача тряхнуло так, что и сигарета из пальцев, и пачка с коленки полетели под ноги.
– Черт... – Игнат согнулся, как говорится, в три погибели, уперся макушкой в «бардачок», нашарил пачку, задел что-то ладонью... – Черт, что это?..
Рука ухватила плотный на ощупь прямоугольник.
– Блин, а это еще откуда?.. – Игнат сел нормально, в одной руке сигареты, в другой... – Черт возьми! Я нашел, кажется... кажется...
Он нашел служебное удостоверение работника Российского телевидения. Выпачканную в земле книжицу. На развороте – фото Андрея. Разворот испачкан...
– Запекшаяся кровь! Федор! Витя!.. Блин горелый, как же это, а?!