Мама села писать статью «Счастливая женщина и ее мужчина».
Она давно уже хотела изложить свою авторскую методику в ряде статей, задумала уже несколько. После первой, как она обещает, будет «Счастливая женщина и ее семья». Затем, как считает Макс, последуют «Счастливая женщина и ее и философский камень» и «Счастливая женщина и ее узник Азкабана», нужно больше счастливых женщин!
Предчувствуя, что статьи не издадут, мама заранее всем говорит, что пишет «для себя».
Я медленно опустилась на колени и обняла пса. Кутузов теплый. Его мохнатая мордашка щекочет плечо. Скоро ему надоест так сидеть. У меня в запасе всего несколько мгновений.
Мы сидим тихо и стараемся ей не мешать. Нюта даже перешла на шепот.
— Юль, я нарисовала жука, — шепчет она.
На большом листе — гигантский, едва умещающийся жук. Доморощенный психолог сказал бы: «Рисунок расположен так, что ему словно бы не хватает места — налицо завышенная самооценка».
— Великолепно, — говорю я.
Сестра прикладывает палец к губам и смотрит на меня сурово. Ей показалось, что я сказала чересчур уж громко и непременно спугну мамину музу, диктующую ей истины гармоничного супружества.
— И еще одного жука, — говорит Нюта.
Показать всех жуков сразу она не может. Ей нужно тянуть, чтобы произвести больший эффект.
— Прекрасно.
— И еще тебя…
Что-то новое.
— Да?
— В виде жука! — разрушила Нюта мои надежды на разнообразие. — Жукинизм, так я назову это направление в искусстве.
Насекомым, кстати говоря, я была так себе.
Жуки — сестрицын аналог маминых «счастливых женщин».
— Только краски убери за собой, — говорю я.
— Не.
— Почему?
— Не хочу.
— В жизни не всегда приходится делать то, что хочется, — воспитываю я.
— Ага. Сначала ты делаешь то, что не хочешь, потом живешь чужой жизнью, потом — видишь чужие сны… Дальше-то что?
Хорошо, что сестра не видит моего лица. Слова о «чужих снах» заставляют меня вздрогнуть.
Нюта ждет, когда мама освободится и можно будет показать ей свои шедевры, а пока — фотографирует их. Вытянув вперед руку с телефоном, делает с полсотни селфи, чтобы потом выбрать «самый жизненный» (= подающий ее в наиболее выгодном свете) вариант. Украдкой снимает и меня. Делает коллаж: автор, произведения, сестра автора. Вздыхает. Берет с полки книгу.
Я не могу больше ждать, когда она уйдет. Беру полотенце, ворох одежды.
Сестра закрывает книжку, в которой подробно описывалось, как разбудить своего внутреннего ребенка. Если этот наружний ребенок разбудит еще и внутреннего, с ними двоими мне в комнате станет совсем уж тесно.
— Ты в душ?
— Куда ж еще.
Запираю дверь на защелку и включаю воду — пусть шумит.
Под ворохом одежды — пакет с книжной обложкой. Мне нужно ее хорошо рассмотреть.
От горячей воды валит пар, и зеркало над раковиной затягивается дымкой.
Гладь зеркала отразила закрытые глаза.
Это сиделка, отложив в сторону ножницы, поднесла к ее лицу зеркальце. Будто проверяла, затуманит ли дыхание поверхность или пора подыскивать новую работу.
Пряди волос непонятного цвета— когда-то бывших рыжими — валялись в беспорядке на полу.
Поддерживаемая со всех сторон подушками, она сидела почти что сама.
— Раньше Вы хоть ненадолго их открывали. Ну? Не хотите на себя посмотреть?
Медуза Горгона не захотела бы. И василиск отказался бы тоже. Решив последовать примеру этих двоих, она даже произнесла это вслух:
— Нет.
Сиделка вздрогнула.
Заговори одна из статуэток с полки над фальшивым камином — и то удивилась бы меньше.
Голос подопечной звучал в этой комнате впервые за много месяцев, и сиделка предпочла бы не слышать его больше.
Затем, запоздало, ей пришла мысль о том, что прикованная к кровати женщина все понимает. От этого сиделки стало совсем уж не по себе. Она открыла аптечку и принялась, бормоча, отсчитывать капли. Запахло валерианкой.
Больная и не собиралась ничего говорить. Ее вообще, считай, не было здесь.
Время бывает прошедшее, настоящее, будущее и никогда-не-бывшее. Прошедшее окутано дымкой забвения, никогда-не-бывшее — туманом фантазии. Потому бывает так сложно провести между ними грань.
День, в который она обрела первого друга и рассказала первую историю относился к обоим временам. Она видела его со стороны — ведь между девочкой, сидевшей на дереве, и женщиной на белой простыне давно уж не было ничего общего.
Лишь на один миг ей показалось, что простыни теплеют, обращаются в нагретую солнцем кору.
Но то, что это означало, совершенно к делу не относилось.
…Толпа ликовала.
Их радостные визги раздавались далеко за пределами школьного двора. Конечно, исход был понятен заранее. Но новенькая решила, что попытаться же стоило.
— Во что играете?
Время остановилось. Как будто кто-то скомандовал «Морская фигура, на месте замри», хотя играли вовсе не в это. Наконец, один из них шмыгнул носом и сказал за всех:
— Уходи.
Никто не возразил.
— Почему?
Ответ, убивающий наповал, сражающий тем, что возразить что-либо было нельзя.
— Потому.
Та, кого прогоняли, пожала плечами — «не очень-то и хотелось» — и отошла в сторонку. Просить было унизительно. Придет время, когда сами будут умолять поиграть с ними. Придет время.
…Время пришло минут через пять. Она, приготовившаяся ждать долгие годы, и подумать не могла, что этот момент наступит так скоро.
— Ладно, иди к нам, — позволила толпа.
Она повернула голову в их сторону.
— Я бы на твоем месте не согласилась, — раздался голос с небес.
Небо?
Оттуда с ней уж точно никто говорить не мог.
Она повертела головой и заметила рыжеволосую девочку, удобно расположившуюся на ветке дерева. У девчонки был деланно-нагловатый вид.
«Понятно», — подумала она. — «От зависти так говорит. Ее тоже играть не зовут».
— Иду!
— Будешь водить. Мы мыши, ты кот. Лови нас.
«Слепак» — так между собой называли они эту игру. Полное же ее название было — «Слепой кот».
Игра эта походила на жмурки, с небольшим лишь отличием: пространство ограничивалось лабиринтом из гнутых металлических труб. Высотой они были где-то по пояс взрослому человеку.
Для чего на самом деле предназначалась эта конструкция, никто из детей понятия не имел. Кто придумал это диковатое развлечение — никто не знал тоже.
«Мыши» сидели на перекладинах, болтая ногами.
«Кот» ловил их ноги.
«Мыши» перемещались по лабиринту, не касаясь земли, переступая с одной перекладины на другую.
«Кот» следовал за ними.
Глаза «кота» были плотно завязаны. В вынужденной слепоте водящий то и дело натыкался на трубы, вызывая взрывы хохота.
— Ло-ви, ло-ви!
К тому же, если на твоих глазах повязка, как докажешь, что чужая нога не задела тебя лишь случайно? Они вовсе не хотят сделать ей больно. Это такая игра.
— Ло-ви!
Приложив ладошки к голове, чтобы не получить удара сверху, она медленно продвигалась вперед. Локти задевали трубы. Будет синяк, и не один.
Если отказаться, они больше не позовут.
— Ло-ви!
Голоса отдавались в ушах металлическим звоном.
В железном лабиринте бился маленький слепой Минотавр.
…В какой-то момент повязанный вокруг головы шарф сполз с ее глаз. Она посмотрела на «мышей». Пойманные насмешливые взгляды были куда красноречивее слов.
Ничего не говоря, она стянула повязку с глаз — и зашагала прочь.
— Так быстро? — поинтересовались с дерева.
— Там скучно, — быстро придумала она и ойкнула: что-то неживое, холодное, упавшее сверху, скользнуло по ее плечу. То была потертая монетка — медная, как и волосы ее обладательницы.
— Приложи к локтю, а то синяк будет.
— Угу.
Боль понемногу утихала. Металл залечивал нанесенные металлом раны. Человек заставлял забыть об обиде, причиненной людьми.
— Хочешь, превращу их в свиней? — кивнула рыжеволосая в сторону толпы.
Что за глупость. Она так и сказала — «превращу»? Ну и шутки.
— По-моему, это до тебя уже кто-то сделал, — подыгрывая, ответила новенькая.
— Тогда можно в лягушек.
— В самом деле?
— Вообще-то, нет. Но, представь себе, если…
Голос, вначале неуверенный, постепенно обретал силу, открывал новые миры.
Историй будет много. Друг — всего один.