Сегодня появляются новые разновидности расизма, которым больше не нужно опираться на биологию для легитимации. Они довольствуются, например, тем, что прогоняют иностранцев, провозглашают несовместимость "цивилизаций", утверждают, что мы не принадлежим к одному человечеству, заявляют, что культуры несопоставимы, или утверждают, что любой Бог, который не является богом их религии, - ложный бог, идол, вызывающий сарказм, или несдержанно оскверненный.
В условиях кризиса на Западе этот тип расизма становится дополнением к национализму, в то время как неолиберальная глобализация лишает национализм, да и демократию в целом, всякого реального содержания и перемещает центры принятия решений в отдаленные места. Кроме того, недавний прогресс в области генетики и биотехнологий подтверждает бессмысленность расы как понятия. Парадоксальным образом, не давая нового импульса идее мира, свободного от расы, они совершенно неожиданно возрождают старый классификационный и дифференцирующий проект, столь характерный для предыдущих веков.
Таким образом, происходит сложный процесс унификации мира в рамках безграничной (хотя и неравной) экспансии капитализма. Этот процесс идет рука об руку с переизобретением различий, повторной балканизацией этого же мира и его разделением по целому ряду линий разделения и дизъюнктивных включений. Эти линии одновременно являются внутренними для обществ и государств и вертикальными, поскольку они выявляют линии разделения, относящиеся к господству в планетарном масштабе. Планетаризация апартеида, как таковая, формируется как им.
В то время как осознание конечности земной системы еще никогда не было столь ярким, а вовлеченность человеческого рода в другие формы жизни - столь явной.
Как с этого момента по-новому поставить вопрос об освободительном потенциале порабощенного в конкретных условиях нашего времени? Что значит конструировать себя, прослеживать свою судьбу или снова создавать себя в то время, когда "человек" уже не просто сила среди нескольких других сущностей, наделенных познавательными способностями, которые, возможно, скоро превысят наши собственные? Что означает, что человеческая фигура, разделенная на множество фрагментов, вынуждена иметь дело с клубком искусственных, органических, синтетических и даже геологических сил? Достаточно ли отбросить старую концепцию абстрактного и недифференцированного гуманизма, слепого к собственному насилию и расистским пассиям? И каковы пределы ссылки на предполагаемый "человеческий вид", чье отношение к себе он может открыть заново только потому, что подвергается опасности собственного вымирания?
Более того, как в современных условиях мы можем способствовать появлению мышления, способного помочь укрепить демократическую политику мирового масштаба, мышления, основанного на взаимодополняемости, а не на различиях? На самом деле мы переживаем странный период в истории человечества. Один из парадоксов современного капитализма заключается в том, что он одновременно создает и аннулирует время. Этот двуединый процесс создания, ускорения и взрыва времени оказывает разрушительное воздействие на нашу способность "ковать память", то есть, по сути, создавать совместные пространства коллективного принятия решений, переживать подлинно демократическую жизнь. Вместо памяти мы в десятки раз увеличили наши возможности по передаче историй и всевозможных историй. Но все чаще мы имеем дело с навязчивыми историями, цель которых - не дать нам осознать свое состояние.
Что это за новое условие? Надеяться на возможную победу над хозяином больше не стоит. Мы больше не ожидаем смерти хозяина. Мы больше не верим, что он смертен. Поскольку хозяин больше не смертен, над нами господствует единственная иллюзия, а именно, что мы сами участвуем в хозяине. Теперь мы живем только одним желанием, все чаще на экранах, с экранов. Экран - это новая сцена. Экран не только стремится ликвидировать дистанцию между вымыслом и реальностью. Он стал порождать реальность. Он является частью условий века.
Демократия переживает кризис почти везде, в том числе и в старых странах, которые так долго претендовали на него. Она переживает, возможно, даже больше, чем вчера, огромные трудности в признании полной и всесторонней ценности памяти и речи как основ человеческого мира, который мы все вместе разделим и о котором должна позаботиться общественная сфера.
Обращение к речи и языку здесь важно не только благодаря их силе откровения и символической функции, но прежде всего благодаря их материальности. В каждом подлинно демократическом режиме существует материальность речи, которая проистекает из того факта, что, по сути, все, что у нас есть, - это речь и язык для высказывания о себе, о мире и для действия над этим миром. Теперь речь и язык превратились в инструменты, нанообъекты и технологии. Они стали инструментами, которые, будучи вовлечены в цикл бесконечного воспроизводства, постоянно самоинструментируются.
В результате непрекращающиеся потоки событий, обрушивающиеся на наше сознание, почти не фиксируются в нашей памяти как история. Это происходит потому, что события не фиксируются в памяти как история иначе, как после определенного труда, который является психическим в той же мере, что и социальным, короче говоря, символическим, и демократия больше не заботится о том, чтобы обеспечить этот труд на технологических, экономических и политических условиях нашей цивилизации.
Этот кризис отношений между демократией и памятью усугубляется двойным предписанием, под знаком которого мы живем, - предписанием математизировать мир и инструментализировать - предписанием, которое заставляет нас верить, что мы, люди, на самом деле являемся оцифрованными единицами, а не конкретными существами, что мир - это в конечном счете набор проблем-ситуаций, требующих решения, и что решения этих проблем-ситуаций должны быть найдены среди специалистов по экспериментальной экономике и теории игр, которым, кроме того, мы должны оставить заботу о принятии решений вместо нас.
Что мы можем сказать об этом слиянии капитализма и анимизма? Как вспоминает антрополог Филипп Дескола, в конце XIX века анимизм был определен как примитивное верование. Считалось, что примитивные народы приписывают неодушевленным вещам силу и почти таинственную власть. Они верили, что нечеловеческие природные и сверхъестественные сущности, такие как животные, растения и предметы, обладают душой и чувствами, подобными человеческим. Эти нечеловеческие существа были наделены духом, с которым люди могли вступать в общение или с которым они могли поддерживать очень близкие отношения. В этом примитивы отличались от нас. Ведь, в отличие от примитивов, мы осознавали разницу между собой и животными. От животных, как и от растений, нас отличало то, что мы обладали внутренней субъективностью, способностью к самопрезентации и свойственными нам намерениями.
Это слияние проявляется в современном возрождении неолиберальной идеологии, порождающей всевозможные фикции. Например, фикция нейроэкономического человека - стратегического, холодного, расчетливого индивида, который терпимо относится к нормам рынка и управляет своим поведением, как в экспериментальной экономической игре, использует себя и других для оптимизации своей доли удовольствия, а его эмоциональные компетенции считаются генетически предопределенными. Рожденная на пересечении экологических и нейронаук, эта фикция ведет к ликвидации трагического субъекта психоанализа и политической философии, то есть разделенного субъекта, находящегося в конфликте с собой и другими и, тем не менее, вершащего свою судьбу посредством нарратива, борьбы и истории.
Заключение. Этика прохожего
Двадцать первый век открывается заявлением о чрезвычайной хрупкости всего. И всего сущего. Начиная с идеи "Всемирья", которой недавно проникся поэт Эдуард Глиссан.
Земное состояние никогда не было единственным уделом людей. В будущем оно будет гораздо меньше, чем сегодня. Отныне власть будет существовать только как расщепленная, разделенная на несколько ядер. Представляет ли это расщепление власти шанс для человеческого опыта свободы, или же оно скорее приведет нас к пределу разобщенности?
В условиях крайней уязвимости многие соблазняются неким повторением изначального, а других привлекает пустота. И те, и другие верят, что возвращение к жизни произойдет через радикализацию различий, а спасение - через силу разрушения.
Они считают, что наш горизонт - это сохранение, консервация и охрана, что эти действия составляют само условие существования в то время, когда меч, теперь уже снова, решает все. Действительно, нет такой политики, над которой не висела бы угроза упразднения.
Что касается демократий, то они не перестали опустошаться и менять свой режим. Поскольку фантазии и случайности теперь являются их единственным предметом, они стали непредсказуемыми и параноидальными, анархическими силами без символов, лишенными смысла и судьбы. Лишенные оправдания, они остаются лишь украшением.
Отныне ничто не является неприкосновенным, ничто не является неотчуждаемым и ничто не является неотчуждаемым. За исключением, пожалуй, собственности.
В таких условиях вполне может оказаться, что в конечном итоге никто не является гражданином какого-либо государства в частности.
Страны, в которых мы появились на свет: мы носим их в себе - их лица, их пейзажи, их хаотичное многообразие, их реки и горы, их леса, их саванны, времена года, песни птиц, насекомых, воздух, пот и влажность, грязь, городской шум, смех, беспорядок и недисциплинированность. И глупость.
Но по мере продвижения марша эти страны становятся нам незнакомыми, и теперь мы время от времени видим их в силуэте, в плохом освещении.
Однако бывают дни, когда человек снова начинает напевать их имена в тишине, желая заново пройтись по тропинкам детства, по тем родным островам, от которых мы в итоге отдалились, хотя так и не смогли их забыть, не смогли отделиться от них раз и навсегда, не перестали их волновать. Таким образом, в разгар Альге- рианской войны Фанон вспомнил о Мартинике, своем родном острове.
Это припоминание одновременно является дистанцированием, самоанализом и, таким образом, предполагаемой ценой за то, чтобы жить и мыслить свободно, то есть делать это на основе определенной обездоленности, определенной отстраненности, находясь в положении того, кому нечего терять, поскольку в определенной степени он с самого начала отказался от обладания чем бы то ни было для себя, или, опять же, уже потерял все или почти все.
Но почему свобода, способность мыслить и отказ от всех форм потерь - а значит, и от определенной идеи расчета и грации - должны быть объединены в таком узком соотношении?
Является ли потеря всего или почти всего - лучше сказать, отказ от всего или почти всего - условием, при котором мы можем обрести спокойствие в этом мире и эпохе перемен, мире, в котором часто то, что человек имеет, не соответствует тому, что он есть, а то, что он зарабатывает, имеет лишь отдаленное отношение к тому, что он теряет?
Кроме того, разве отказ от всего или почти от всего, повторное называние всего или почти всего не означает, что отныне человек находится в "нигде", что он больше не отвечает ни перед чем и ни перед каким именем?
И что же такое свобода, если нельзя по-настоящему порвать с этой случайностью рождения - связью плоти и костей, двойным законом земли и крови?
Как мы можем быть теми, кто мы есть, как нас воспринимают и как нас воспринимают другие, почему эта случайность указала на нас, причем так бесповоротно? Почему эта случайность так решительно определяет не только то, на что мы имеем права, но и все остальное, то есть сумму доказательств, документов и оправданий, которые мы всегда обязаны предоставить, если хотим хоть на что-то надеяться, начиная с права на существование, права быть там, куда нас в конце концов приведет жизнь, включая право на свободное передвижение? Перемещаться по миру; измерить случайность, представленную местом нашего рождения, с его грузом произвола и ограничений; сочетаться браком с необратимым потоком, составляющим время жизни и существования; научиться воспринимать свой статус прохожего как условие, в последней инстанции, нашей человечности, как основу, на которой мы создаем культуру - вот, возможно, в конечном счете, самые не поддающиеся лечению вопросы нашего времени, вопросы, которые Фанон завещал нам в своей аптеке, аптеке прохожего (passant).
На самом деле, мало какой термин имеет столько значений, как passant.
Но, для начала, это слово passant содержит в себе несколько других, начиная с pas ("не", а также "шаг") - одновременно и отрицательную инстанцию (то, чего нет или еще не существует, или существует только через свое отсутствие), и ритм, каденцию и даже скорость, вдоль курса или марша, или через перемещение - то, что находится (в) движении. За этим, как бы сзади, следует passé - не прошлое как след того, что уже произошло, но прошлое в процессе свершения, такое, что его можно постичь там, в момент взлома и проникновения, в самом акте, посредством которого оно происходит, в тот самый момент, когда, возникая как бы через трещину, оно стремится родиться в событии, стать событием.
Далее, есть passant как "прохожий", эта фигура "в другом месте", поскольку прохожий проходит мимо только потому, что, прибыв из другого места, он движется к другому небу. Он "проходит" мимо - и поэтому призывает нас поприветствовать его, хотя бы на мгновение.
Но есть еще и passeur (контрабандист), и, далее, passage (путь/трап) и passager (пассажир). Прохожий - это одновременно транспортное средство, мост или трап, настил, покрывающий ряд балок на корабле, тот, кто, пустив корни в другом месте, проходит через какое-то, где он временно (даже если это означает) остается и возвращается домой, когда приходит время. Но что было бы, если бы он не вернулся, а продолжил свое путешествие, переходя из одного места в другое, при необходимости повторяя свои шаги, но всегда находясь на периферии места своего рождения, не называя себя ни "беженцем", ни "мигрантом", ни тем более "гражданином" или "коренным жителем" - чистокровный человек?
Вызывая, в соответствии с вопросом нашего времени, прохожего, то есть беглый характер жизни, мы не восхваляем ни изгнание, ни убежище, ни бегство, ни кочевничество.
Это также не празднование богемного и бескорневого мира.
В современных условиях такого мира просто не существует. Вместо этого, как я и пытался сделать на протяжении всего этого длинного эссе, мы должны вызвать в памяти фигуру человека, которому предстоит сделать большой шаг по крутому пути - который уехал, бросил свою страну, живет в другом месте, за границей, в местах, где он создает подлинное жилище, тем самым связывая свою судьбу с теми, кто принимает и узнает в нем свое собственное лицо, лицо грядущего человечества.
Стать человеком в мире - это вопрос не рождения, не ориентации или расы.
Это вопрос путешествия, движения и преображения.
Проект преображения требует, чтобы субъект сознательно принял раздробленную часть своей собственной жизни; чтобы он заставил себя принять де- туры и иногда невероятные связи; чтобы он действовал в интер- стициях, если он заботится о том, чтобы дать общее выражение вещам, которые мы обычно разъединяем. Фанон прошел через каждое из этих мест, но сделал это не без запаса дистанции и удивления, стремясь полностью принять нестабильную и изменчивую картографию, в которой он оказался. Для него "местом" был любой опыт встречи с другими, который прокладывал путь к осознанию себя не обязательно как отдельного человека, но как важного фрагмента (éclat) большого человечества, фрагмента, сталкивающегося с неизбежностью бесконечного времени, главным атрибутом которого является течение - прохождение par excellence.
Однако населить место можно, лишь позволив себе быть населенным им. Однако населять место - это не то же самое, что принадлежать к нему. Рождение в стране происхождения - это случайность, которая, однако, не снимает с субъекта всякой ответственности.
Если уж на то пошло, то нет никакого секрета, который бы скрывало рождение как таковое. Рождение предлагает лишь фикцию мира, который уже прошел, несмотря на все наши попытки прикрепить его ко всему, что мы почитаем: обычаю, культуре, традиции, ритуалам, набору масок, в которые облачен каждый из нас.
В пределе "специфика человека" заключается в том, что он не принадлежит ни к какому конкретному месту, поскольку этот человек, являющийся соединением других живых существ и других видов, принадлежит всем местам вместе.
Научиться постоянно переходить из одного места в другое - таков должен быть его проект, поскольку это, в любом случае, его судьба.
Но переходить из одного места в другое - значит вступать с каждым из них в двойственные отношения солидарности и отстраненности. Этот опыт присутствия и дистанции, солидарности и отстраненности, но никогда не безразличия - назовем его этикой прохожего.
Это этика, которая гласит, что только удаляясь от места, человек может лучше его назвать и заселить.
Разве возможность жить и свободно передвигаться не является непременным условием разделения мира, или того, что Эдуард Глиссан назвал "мировым отношением"? На что может быть похожа человеческая личность помимо случайностей рождения, национальности и гражданства?
Было бы неплохо дать исчерпывающий ответ на все эти вопросы. Остается констатировать, что будущее мышление обязательно будет связано с прохождением, переходом, движением. Это мышление будет о текучей жизни, о проходящей жизни, которую мы стремимся перевести как событие. Это мышление будет не об избытке, а об излишке, то есть о том, что, не имея цены, должно избегать жертв, расходов, потерь.
Для того чтобы сформулировать такое мышление, необходимо признать, что Европа, которая так много дала миру и так много взяла в свою очередь, часто силой и уловками, больше не является мировым центром притяжения. Европа больше не является тем местом, куда мы должны идти, чтобы найти решения вопросов, которые мы ставим здесь. Она больше не является фараоном мира.
Но означает ли то, что Европа перестала быть центром притяжения, что европейский архив исчерпан? И вообще, был ли этот архив когда-нибудь продуктом конкретной истории? Поскольку на протяжении нескольких веков история Европы смешивалась с историей мира, а история мира, в свою очередь, смешивалась с историей Европы, не следует ли из этого, что этот архив принадлежит не только Европе?
Поскольку в мире больше нет только одной аптеки, речь идет о том, как мы можем населить все ее скопления (faisceaux), как мы можем избежать отношений без желания и опасностей общества вражды. Начиная с множества мест, речь идет о том, чтобы проследить в стихах, как можно более ответственно, учитывая, что все мы являемся правомочными сторонами, но в условиях полной свободы и, где это необходимо, отстраненности. В этом процессе, который влечет за собой перевод, а также конфликты и неправильное понимание, будут решены некоторые вопросы. Затем в относительной ясности проявятся требования, если не возможной универсальности, то, по крайней мере, идеи Земли как того, что является общим для нас, как нашего общего состояния.
Это одна из причин, по которой практически невозможно прочитать Франца Фанона и остаться невредимым. Трудно читать его без вмешательства его голоса, его письма, его ритма, его языка, его созвучий и голосовых резонансов, его спазмов, его сокращений и, прежде всего, его дыхания. В эпоху Земли нам потребуется язык, который будет постоянно буравить, перфорировать и копать, как гильотина, который умеет стать снарядом, своего рода полным абсолютом, волей, непрерывно вгрызающейся в реальное.
Его функция будет заключаться не только в том, чтобы взломать замки, но и в том, чтобы спасти жизнь от подстерегающей катастрофы.
Каждый из фрагментов этого земного языка будет укоренен в парадоксах тела, плоти, кожи и нервов. Чтобы избежать угрозы фиксации, заключения и удушения, а также угрозы расчленения и увечья, язык и письмо должны будут непрерывно проецироваться в бесконечность внешнего мира, подниматься вверх и ослаблять тиски, угрожающие порабощенному человеку удушьем, как и его телу из мышц, легких, сердца, шеи, печени и селезенки, этому обесчещенному телу, испещренному многочисленными разрезами, этому разделенному, разделенное тело, борющееся с самим собой, состоящее из нескольких тел, противостоящих друг другу в рамках одного и того же тела, с одной стороны, тело ненависти, ужасающего бремени, ложное тело отвращения, раздавленное унижением, и, с другой стороны, изначальное тело, которое, будучи украдено другими, затем обезображено и отвратительно, после чего речь идет буквально о его реанимации, в акте настоящего генезиса.
Ожившее и тем самым отличное от падшего тела колониального существования, это новое тело будет приглашено стать членом нового сообщества. Разворачиваясь по собственному плану, оно отныне будет идти вместе с другими телами и, делая это, заново создавать мир.
Вот почему вместе с Фаноном мы обращаемся к ней в этой последней молитве:
О мое тело, всегда делай меня человеком, который задает вопросы!