Церковь создана не Богом, а людьми. Если она не решает вопросов, важных для людей, в том числе не приводит их к Богу, — в чем смысл ее существования?
А счастье было так возможно,
Так близко.
Начать следует с того, что до XI века вовсе не существовало двух разных апостольских церквей. Только в 1054 году Папа Римский и Патриарх Константинопольский прокляли друг друга как еретиков и отлучили друг друга от Церкви. Но даже и после этого стремление Церкви к единству никуда не ушло. И сегодня апостольская Церковь старается чувствовать себя если не организационным целым, то по крайней мере чем-то исторически единым. Пусть растет много стволиков… Но корень у них един, и вроде как бы дерево одно.
Велика ли была разница в X веке — от кого, откуда брать христианство? И да, и нет… Православный мир в X веке сохранял великолепие и пышность. Даже отдав мусульманам весь Передний Восток и Северную Африку, Византия оставалась самой большой, самой богатой и самой культурной страной Европы.
Это государство вело порой успешные войны… Но в основном — оборонительные. Войны на Дунае с болгарами, войны с руссами, вторгавшимися в пределы Византии, грабившими ее и осаждавшими Константинополь. Войны с хазарами и печенегами в Причерноморье, на северных окраинах империи. Войны с мусульманами на Переднем Востоке — проигранные в основном.
Византия оставалась великолепной, яркой, но постепенно уступала более динамичным, более активным соседям. Силы ее убывали. Присоединиться к ней — присоединиться к древнему блеску Римской империи, но вместе с тем — к чему-то убывающему, гаснущему. Безопасно… И как-то безнадежно…
Католический мир в X веке еще не был ведущей цивилизацией Земли. Крестовые походы еще не начались. Ни один университет не начал работать. В VIII веке еле отбились от мусульман. Что такое Европа в X столетии? Ничто. Так, диковатая периферия, западный угол бывшей Римской империи. Бедные маленькие страны, без блеска древней культуры и великой завоевательной славы.
С другой стороны, уже проявилась активность католической цивилизации. От вражеских нашествий католики успешно отбились. Уже заявили, что все христиане должны признавать Папу Римского главой всей Церкви. Уже начали «дранг нах остен» под лозунгами крещения язычников. Уже вторглись в славянские земли в Богемии и на Лабе-Эльбе. Что-то активное, бодрое зашевелилось на Западе, совсем не похожее на величественно умирающую Византию.
К тому же мир западных варваров был больше похож на славянский… Особенно германский мир — земли, никогда не бывшие частью Римской империи. Подобное притягивается к подобному.
«Отцы этого не принимали», — произнес якобы Владимир, выбирая веру. Вопрос — чего же они не принимали, отцы? Христианства? Христианства именно в его католической версии? Христианства, принесенного немцами? Современникам, может, и была понятна без слов мысль Владимира. Нам уже приходится гадать.
Католицизм трудно принять, потому что германские князья оскаливаются религиозной войной? Возьми христианство из рук германских епископов, и получится — Русь морально зависима от германцев?
Но ведь Русь — вовсе не маленькое, слабое племя, не карликовое государство. Даже с Византией Русь поставила себя так, что о подчинении просто и речи не могло быть.
Зачем креститься от германцев? Можно обратиться непосредственно к Римскому Папе. Именно так поступили чехи, а позже поляки. Это было присоединением к миру католицизма, но отделением от германцев. Идея «дранг нах остен» сразу теряла свой смысл… То есть вовсе она не теряла смысл покорения, завоевания, ограбления. Но идеология несения язычникам Святого креста Господня — исчезла. Русь могла бы поступить точно так же.
Что мешало Владимиру после «выбора веры» подумать… Посовещаться с дружиной и, помолившись в последний раз Перуну, отправить послов прямиком в Рим? Да ничего. Это было ничуть не сложнее и психологически не труднее, чем направить послов в Византию.
Возможно, в 988 году и правда принятие католической версии христианства маловероятно. Слишком сильно «византийское лобби» — интересы тех, кто сбагривает в Константинополь награбленное и полученное в виде дани. Но ведь и интересы местных князей, не заинтересованных вообще ни в какой торговле, нельзя сбрасывать со счетов. И земель, торговавших вовсе не с Византией, а со странами Востока, по пути «из варяг в хазары». И земель, торговавших с Европой.
В 988 году земли волынян и дулебов еще не были присоединены к Руси. Русь тянулась узкой полосой вдоль пути «из варяг в греки», занимала земли Новгорода и Пскова (словен ильменских и кривичей), древлян, полян, северян, вятичей. Западные области расселения 12 племен восточных славян были присоединены к Руси позже — в начале XI века. Они еще не были Русью, не сыграли роль торговые пути, ведущие из Волыни в Польшу, Германию и Венгрию. Не было «западного лобби» или было оно очень слабым. Всего лет через двадцать расклад сил вполне мог оказаться не в пользу «византийской партии». Тем более расклад оказался бы не в пользу Византии через тридцать-сорок лет… Тем более через сто лет. Ведь к концу XI века путь «из варяг в греки» захирел и потерял всякое значение. Да и Византия обнищала.
В сущности, значение Византии для Руси, влияние «византийской партии, играло роль для Руси на протяжении короткого исторического момента. В IX–X веках, в крайнем случае в начале XI века византийское притяжение еще действовало… Но не позже. Тем самым и «неизбежность» выбора в пользу православия — явление временное.
Время работало вовсе не на Византию и тем самым — не на принятие православия. Крестись Русь даже ненамного позже, и такой выбор становится менее вероятен с каждым годом.
Языческая Русь вполне могла дожить и до XI–XII веков. Тем более она лежала слишком далеко на востоке, в нашей реальности только к началу XIII века германские рыцари начали посматривать на Русь… Завоевать Русь до XIII столетия католики не успели бы при самом пылком желании.
Но языческая Русь конца XI, тем более XII века не могла бы сделать выбор в пользу православия. Представим себе, что выбор веры происходит не в 988, а в 1100 году… нет, пусть будет в 1097 году. На престоле сидит тоже князь Владимир, и тоже с двумя именами. Владимир Мономах (1053–1125) тоже крещен Василием, как и прадед, Владимир Красное Солнышко.
Среди великих дел Мономаха — и объединительный съезд князей в 1097 году… По каковой причине и я предложил посмотреть — а что, если бы в Любече решался не вопрос объединения Руси, не защиты от феодальных усобиц, а вопрос выбора веры?
К этому времени путь «из варяг в греки» почти потерял всякое значение, а вот торговля с западом растет… Внутреннее потребление на Руси тоже выросло. Шумят могучие города, идет внутренняя торговля… А Византия все хиреет. В общем, не так много шансов выбрать однозначно православие. Скорее всего, послы из Любеча поехали бы все-таки в Рим.
Посол племени ютов (Рим, 810 год):
— А если мы не подчинимся решениям Папы? Кардинал:
— Тогда вы будете обречены убивать друг друга снова и снова.
Чтобы понять, как мог бы прийти католицизм на Русь, посмотрим — а как он шел по Европе? И что такое вообще католицизм?
В эпоху Римской империи тоже шло крещение язычников. В I–IV веках по Р.Х. галлы, бритты, иберы, реты, сиканы, гараманты принимали христианство. К V веку основная часть империи была христианизирована. Конечно же, царил невероятный бардак в головах: примерно как на Руси X–XIII веков, как во всякой недавно христианизированной стране. В недавно крещенных головах причудливо смешивались прежние боги, Христос и христианские святые, и некие жители Рима III века вполне серьезно упоминали Аполлона как сына Христа, Венеру путали с Марией Магдалиной, а в V веке некий воин в купчем документе клялся «Митрой, которого иногда еще именуют Христом». Бывает.
Но, конечно же, все это еще никакой не католицизм. Западная версия христианства начала складываться уже тогда… Вера ложилась на традиции Западной Римской империи, ее материальную и духовную культуру. В ряде случаев как раз на Западе отступали от канонических форм христианства. Скажем, на западе Империи Христа изображали без бороды. Таков Христос в образе доброго пастыря на мозаиках II–III веков.
Такими же изображали и ангелов на Западе — бритыми. Их лица получались эдакими… неопределенными. На востоке христианского мира говорили, что от таких лиц не откажется ни женщина, ни мужчина. На востоке-то ангелов изображали бородатыми, как придворных византийских императоров. Это на западе Империи мужчины брились, и эту норму переносили на ангелов… Как и особенности изображений божеств в мраморе. У греков, что называется, пол изображаемого не спутаешь.
Точно так же на Западе было мало икон — традиция писать картины на досках там не распространена. Скульптуры больше — наследие римской культуры. Мозаика на христианские темы появляется уже в I веке по Р.Х. А там и цветные витражи в окнах…
Эти различия сами по себе не очень важны. Тем более первоначально в апостольской Церкви возникло великое разнообразие способов служить службу, креститься, вести себя в церкви, строить церковные сооружения. В конце концов, ну кто сказал, что осенять себя крестным знамением, нужно именно складывая пальцы в щепоть? Почему не двумя пальцами? Почему не одним? Марониты, например, крестятся большим пальцем — в знак того, что Господь Бог един.
Как надо строить церковное здание? Везде в империи языческими храмами часто становились базилики: приземистые, массивные здания вытянутых пропорций. Над одним из концов базилики — купол, символизирующий свод небес. Базилики строились во всех концах империи, но как-то само получилось — уже веку к V на Востоке христианские храмы возводились с другими пропорциями: в плане они близки к квадрату. Появились и крестово-купольные храмы. Две базилики перекрещивались под прямым углом, в основу планировки здания клался крест с равными по размеру концами. И над всем сооружением — купол.
Знаменитая София Константинопольская возведена Исидором из Милета и Анфимием из Тралл в 532–537 годах. Это еще купольная базилика длиной 77 метров, высотой более 50 метров, с диаметром купола в 31,4 метра. Но и это грандиозное сооружение, главный и самый большой храм тогдашнего христианского мира, мало вытянуто; пропорции его в плане приближаются к квадрату.
Храм христиане сравнивали с кораблем, несущим на себе свою команду — общину верующих. Сравнивали и с образом мира. Но квадратный храм с куполом сверху — какой же это корабль? Это модель мира, вселенной. Такой храм спокойных форм не движется никуда. Он мирно стоит себе, неподвижный, как сама вселенная. Хорошо освещенный, ярко украшенный храм на Востоке — место, где совершается радость богообщения.
Вытянутый храм запада империи и правда подобен кораблю. Он не статичен. Он подвижен. Плохо освещенное пространство разделено рядами колонн на отсеки — нефы. В этом сложно устроенном пространстве человек не вместе со всеми, он сам по себе. Как-то я спросил знакомого поляка: почему все же доминиканский собор в Кракове так плохо освещен? Ответ был очень в духе Польши, в сочетании интеллектуальности и легкой изящной непристойности:
— Ну пан же и в частной жизни не всегда зажигает яркий свет…
Действительно: богообщение интимно. Какое тебе дело до выражения лиц и состояний других людей? Уверен ли ты, что хочешь допустить их в свой внутренний мир? Вот изображения Бога, вот звуки церковной службы… Ты перед ними, ты вместе со всеми — но один.
В таком храме человек ощущает сложность и греховность этого мира, он должен почерпнуть силы для дальнейшей жизни: сложной, индивидуальной.
Но самым важным различием сделалось отношение к личности… Тот, кто бывал в костелах, не мог не заметить: в костелах поют не только хором. В католическом церковном пении есть и солисты. Индивидуальный человек выделен из толпы, именно его голос слышен, именно он хвалит Господа в данный момент.
В церковных традициях запрещать «выхвалять себя» — помнить имя того, кто строил храм, ваял скульптуру, писал картину, пел песню. Память людей? Это не важно. Господь знает и помнит тех, кто совершил угодные ему деяния. Праведники получат воздаяние. Если не будет воздаяния в этой жизни, то что с того? Эта жизнь временная и убогая. Настоящее воздаяние и будет в настоящей жизни: в вечной жизни с Господом Богом и святыми, в раю.
В Империи эта норма соблюдалась не строго. Помним же мы Анфимия из Тралл и Исидора из Милета. Но в православных странах норму эту блюли строго. Мы не знаем до сих пор имен строителей самых потрясающих, самых замечательных православных храмов Руси. Кто строил Софию Киевскую? Неизвестно… Кто строил Софию Новгородскую? Покров на Нерли? Соборы во Владимире? В Полоцке? Удивительную деревянную церковь в Кижах? А ведь речь идет о громадных сооружениях, которые радуют нас до сих пор, вселяют неясную гордость в потомках за предков.
На Западе тоже действовала церковная норма. Но не строго, ее стали быстро нарушать. Мы знаем имена строителей храмов в Клюни, знаем, что знаменитый Кёльнский собор начал строить мастер Иоганнус из Аугсбурга. Века с XIV упоминать имя архитектора стало нормой.
В православных странах не рождалась и светская живопись. Зачем изображать грешного земного человека? Чтобы изобразить святых, есть иконопись. А черты временно живущей на земле плоти — кому они нужны? Зачем? Не нужна и память о мастере. Нечего выхваляться! К чему хранить память о самом замечательном художнике-иконописце? Господь знает, о ком речь. Будет нужно — он выделит иконописца.
Мы помним Феофана и Максима Грека… Отдельных, некоторых иконописцев из множества, чьи имена сохранились. Но — отдельных. Редкие искорки во мраке нашего неведения. А светская живопись на Руси так и не родилась до XVII века… Да и в XVII веке «парсуны» — то есть «персоны», индивидуальные портреты исполнялись в иконописном стиле.
На Западе светская живопись известна уже в Средневековье. В основном это живопись на религиозные темы. Но есть изображения и светские. Рисовали на деревянных досках, ваяли из дерева и камня изображения Карла Великого в VIII–IX веках. В XIII веке сделано резное изображение Прекрасной Уты — жены местного феодала с севера Германии.
Пойдите в Эрмитаж, в Исторический музей. С XV века — поток живописных произведений. Есть потрясающие полотна. Есть относительно слабые. Но дело даже не в качестве написанного. И не в полной свободе творчества — ее не было.
Известны случаи, когда церковь заставляла художника переделать церковную роспись или изображения святых: если считала живопись чересчур вольной. Речь о том, что индивидуальный человек изображал другого человека… И это было частью католической церковной традиции. И традицией жизни в католическом мире.
Кто такой святой в православии? Человек, уходящий от мира, никак не развивающий свою личность. Отказавшийся от развития личности.
Яркий пример этого — знаменитый святой Сергий Радонежский.
Биография святого проста и в высшей степени поучительна. Отец Сергия, ростовский боярин Кирилл, видя подчиненность своего князя Московскому княжеству и надменность московских чиновников, переехал в маленький городок Радонеж. Радонеж лежал к востоку от Москвы, в малонаселенной тогда местности, и давал переселенцам разного рода льготы. Там княжил брат Симеона Гордого, Андрей. Сыновья боярина Кирилла, Стефан и Варфоломей, стали монахами.
Стефан сделался игуменом Богоявленской обители в Москве, Варфоломей, ставший в монашестве Сергием, ушел в заволжские леса, к заволжским старцам. Потом уже, ища духовного подвига, поселился в совсем ненаселенной местности, среди «лесного уединения и диких зверей». К все более известному пустыннику подселялись те, кто жаждал ученичества. С помощью буквально нескольких людей Сергий Радонежский построил церковь Святой Троицы. Рядом, очень постепенно, выросла Троице-Сергиева лавра.
Город Радонеж, кстати, не выдержал конкуренции с монастырем. Он захирел и превратился в село. Сейчас это село Городок Загорского района Московской области.
Святые, ставшие духовными символами западного христианства — католичества, были очень образованными людьми. Они создавали свои версии христианства и умели убедить других людей пойти за ними. Таков и неистовый итальянец Савонарола, и ласковый, добрый ко всем Франциск Ассизский, и фанатик Игнасий Лойола, основатель ордена иезуитов. Таковы же и византийские святые: ученые Козьма Индикоплов, Михаил Пселл. Таков зачинатель учения о мудром молчании — исихазме, византиец Григорий Палама. Они одновременно и ученые, и философы, их духовный подвиг невозможен без сильного личностного начала.
Одним словом, и на Западе, в католицизме, и на Востоке, в православной Византии, святой — это личность! Выдающаяся личность, сумевшая сказать нам о Христе, о мире и о самих себе то, чего мы до сих пор не знали.
Но Сергий Радонежский совсем не таков. Он не создавал никаких собственных пониманий ни веры, ни мира, ни человека. Он, строго говоря, ничему и никогда не учил от собственного имени. И вообще старался демонстрировать свою незаметность, незначимость, неважность. В представлении московитов он стал святым потому, что был кроток, смирен, скромен, трудолюбив и умел тихо, незаметно, но неуклонно и твердо совершать свой духовный подвиг, нести свой крест служения… Причем служения не только и не столько Христу, сколько Московскому государству.
Католическая церковь была очень терпима к форме. О форме всегда можно договориться. Марониты крестятся большим пальцем? И пусть себе крестятся. Не это важно.
Католическая церковь считает нормальным изменение церковной традиции. Даже церковной догматики.
В конце концов, что такое церковные догмы? Вовсе не что-то принесенное непосредственно Богом. Это то, что придумали люди. Люди это были не рядовые, не обычные. На них лежало Божье благословение, частичка благодати Самого Христа. Церковь не случайна в своих решениях и принятых ею догматах. Но все же это решения людей, а не Бога. Эти решения можно пересмотреть, исправить, изменить, отменить, дополнить… Католики вполне сознательно изменяют все стороны церковной жизни. Собрались, решили, внесли изменения.
Разумеется, Православная Церковь тоже способна изменяться. Взять даже чисто внешние изменения, в материальной культуре. На Руси с XI века изменилась архитектура храмов — у них появились несколько глав: каменные церкви прямо позаимствовали срубы-«колодцы», которые венчали языческие храмы. До XIV века не существовало и иконостаса. Икон было меньше, они висели на стенах. Очень сильно изменились и одеяния священников, и обычаи поведения в церкви, и даже сама церковная служба.
Но все это мало осмысляется, мало понимается на рациональном уровне. Вроде все понятно, и никто не делает никакой тайны из самого факта перемен. В числе прочего — пишутся статьи и книги, в которых эти перемены описываются.
Но полагается делать вид, что перемены не особо и важны, в своей основе все оставалось неизменным. Одному священнику задали вопрос: для чего так пышны, так роскошны одеяния священников? Особенно епископата?
— Эти одежды установил апостол Петр!
Знает ли священник, что вовсе не апостол Петр установил одеяния священников? Что они очень сильно изменялись и в XIV веке? И в XVIII? И в XIX? Что одеяния священников заметно различаются в разных автокефальных церквах? Наверное даже, знает… По крайней мере, тайны здесь никакой нет. Но думать об этом — не хочет. И не хочет, чтобы думали об этом миряне.
То же самое касается уже не внешних, а самых что ни на есть сущностных сторон Церкви. В разное время и в разных странах православие отстаивало разное отношение к миру и к человеку, разное понимание сущности Христа и Его жертвы.
Православие в Византии X–XV веков и на Руси — это две разные версии православия. Сильно разные. Так же точно и православие на Древней Руси мало похоже на православие в Московии XV–XVII веков. И на православие Западной Руси, Великого княжества Литовского и Русского XIV–XVI веков. А что до православной веры в Новгороде и Пскове XI–XV веков, так там она приобретает черты, сближающие ее даже не с католицизмом, а скорее с протестантизмом.
Понимают ли это православные? К моему удивлению, не очень. Для них слишком важно, чтобы хотя бы в основном, в главном православие оставалось бы единым. В определенной мере это единство существует. Православные — это те, кто признает только первые семь Вселенских соборов. В XI–XV веках шли и другие соборы — но восточные священники на них не ездили. Это — католические соборы.
Православие считает важным изо всех сил не изменять того, что возникло в первые века по Р.Х. Это время было ближе к Христу, благодать еще не была передана такое число раз, как в наши дни. Тогда возникла священная традиция, которую нехорошо изменять. Священны формы кадила и алтаря, убранство храма, книги Библии и даже буквы, которыми написано или напечатано Евангелие.
Так православие, независимо от своей воли, обожествляет саму форму и оказывается в плену этой формы. Мало ли что жизнь изменилась? Надо делать то же, что великие предки полторы тысячи лет назад. Разумеется, форма все равно все время меняется, ничего тут не поделаешь. Взять хотя бы устойчивый православный обычай: женщины должны входить в храм строго в платках и в длинных юбках! Такое количество женщин без платков и в брюках хотело бы войти в храм — и для молитвы, и просто чтобы посмотреть, что приходится применяться к современной жизни: при входе в православные храмы стали выдавать платки и полосы ткани, чтобы можно было обмотать бедра. Как бы юбка…
А паломницы и церковные женщины считают своим долгом носить не только головные платки, но и бесформенные кофты и длинные черные юбки. Естественно, они выглядят совсем не как дамы времен Вселенских соборов. Но со Средневековья сложилась традиция так одеваться у русского простонародья. Так выглядели не все прихожанки, но 90 %. Народная традиция XVIII — начала XX века стала чем-то обязательным для Русской православной церкви уже и в XXI веке. Частью ее собственных традиций.
Самое забавное в том, что от мужчин никто ничего подобного не требует: скажем, являться в церковь строго в косоворотке. Или, что было бы логичнее, без штанов. В конце концов, в Римской империи времен Христа штанов мужчины не носили. И если последовательно возвращаться ко временам апостольским, то штаны и правда следует снимать при входе в храм… Впрочем, и трусы тоже. Наверное, следует опоясывать бедра куском ткани, выдаваемым у входа. Традиция так традиция!
Не случайно же Православную церковь называют на Западе «ортодоксальной». Сама себя она тоже называет вполне определенно: православной — то есть правильно славящей Бога. Единственно правильно славящей. Обладающей абсолютной правотой. Истиной в последней инстанции.
Католическая церковь тоже считала себя носителем некой абсолютной, не обсуждаемой истины. Только это истина все же иная: это коллективный ум и совет Церкви. Шли новые соборы — и после семи первых Вселенских. Они вносили новые изменения в догматику. Порой эти решения были вовсе не так уж незначительны… Взять хотя бы веру в чистилище.
Согласно первоначальному христианству, Бог осуждает одних на вечное блаженство в раю, других — на вечное мучение в аду. Православные сохранили эту веру первых веков христианства.
Интересно, что вообще-то не очень понятно — когда именно будет осужден человек на вечные муки или приговорен к вечному блаженству? Вроде бы только после Армагеддона, страшной битвы дьявола с Богом, после конца света, на Страшном суде. Тогда воскреснут мертвые, и потому-то надо хоронить их головой на запад. Чтобы встали — и тут же увидели грядущего с востока Мессию. Потому и надо покойников хоронить, а ни в коем случае не сжигать.
Но в народном сознании очень рано сложилось убеждение, что суд происходит сразу после смерти над каждым человеком — индивидуально. Католики в этом ничуть не отличались от православных. У Данте Алигьери в его «Божественной комедии» описаны и ад, и чистилище, и рай так, словно они битком набиты умершими людьми и активно функционируют.
Католики внесли в эту картину очень важное дополнение: по их мнению, большинство людей грешны. Сразу пустить их в рай как-то неправильно… Но и вечной муки они не заслуживают. Наверное, у Бога есть такое особое место — чистилище. Это место не особо приятное, но если из ада нет выхода, то в чистилище люди очищаются, искупают своими страданиями совершенные прегрешения и получают доступ в рай.
Официально учение о чистилище принято на Флорентийском соборе в 1439 году. Новый спор о чистилище вспыхнул на Тридентском соборе 1562 года. Учение о чистилище победило. Но чистилище упоминается уже в «Божественной комедии» Данте! В поэме, написанной в 1307–1321 годах! Больше чем за сто лет до Флорентийского собора. Потому что о чистилище говорили, в него верили еще в XIII веке…
Так коллективный разум людей менял саму церковную догматику.
Или вот… В советское время принято было потешаться над собором, решившим — и у женщин тоже есть душа! А над чем, если разобраться, смеялись-то?! Собор 1347 года только оформил народные представления, заложенные тем же христианством. Веками, тысячелетиями уделом женщины был домашний труд, покорность мужчинам семьи, беспрерывное рождение детей. Веками, тысячелетиями у всех племен и народов женщина считалась неполноценным, чуть ли не ущербным существом.
Католичество не изменило женской судьбы в том смысле, что женщина и сейчас поднималась чуть свет и готовила еду для всей семьи, рожала каждый год, неукоснительно подчинялась отцу, а позже мужу.
Но собор утвердил: тела людей различны, а души — одинаковы. Он велел считать женщину полноценным человеческим существом. Ее молитва не менее важна, чем молитва мужа. Для Бога ее личные качества имеют такое же значение. Бог сам решал, вложить ли душу в мужское или в женское тело.
Православные порой говорят, что они ведь тоже так думают! Несомненно — отношение к женщине формировалось на протяжении всей истории христианства и во всех частях христианского мира. Но католики потрудились оформить свои представления. Так что, дорогие читательницы, не забудьте: согласно догматам католицизма, вы — полноценные человеческие существа. Православная же церковь по этому поводу сколько-нибудь определенно не высказалась.
Итак, католики изменяют традицию Церкви и даже ее догматику. Изменяют суть того, во что верят. Православие тоже изменяется, но неосознанно, нечетко. И очень часто отвечает католицизму именно так: мы же тоже так думаем!
Католики считают, что в христианском мире есть один-единственный авторитет, не подчиняться ему решительно невозможно: Папа и папский престол. Ватикан — своего рода правительство католического мира. Папская курия — совет приближенных к Папе князей Церкви — кардиналов.
То, что решил Папа и его приближенные, обязательно к исполнению для всего католического мира. Католическая церковь всегда жестко настаивала на двух вещах: на подчинении верующих Риму. Какой бы бардак ни воцарился на территории бывшей Западной Римской империи в V–XI веках, Папа был правителем всего мира западного христианства. Все епископы и архиепископы, все монастыри подчинялись именно ему. Собиралась церковная десятина, и Церковь распоряжалась огромными земными богатствами. Церковь могла издавать приказы, Папа слал послания, которые становились обязательными для исполнения во всех уголках католического мира.
У Папы в руках было грозное оружие: отлучение от Церкви. Если человека отлучают, он оказывается вне общества, вне каких-либо законов, вне мира. Становятся недействительны все договоры с ним, все связи, все обязательства. Более того — связь с таким человеком опасна, Церковь осудит всякого, кто не подчинится ее суду.
В 1089 году император Священной Римской империи германской нации Генрих IV женился на русской княжне Евпраксии Всеволодовне. Евпраксия была коронована как императрица под именем Адельгейды.
Этот брак оказался неудачен. Страстная влюбленность императора остыла сразу, как только он «добился своего». Положение Евпраксии-Адельгейды при дворе сразу же пошатнулось, а тут еще император связался с довольно страшненькой сектой николаитов, поклонявшихся дьяволу.
Николаиты служили своему божеству довольно просто — устраивали жуткие оргии. Во время этих чудовищных пьянок они кощунствовали, плевали и мочились на священные символы христиан и, конечно же, предавались свальному греху.
Евпраксия участвовала в оргиях — сначала не очень понимая, что происходит. Потом ее прямо принуждал муж-император. О нравах же николаитов ярко говорит такой факт: однажды Генрих предложил Евпраксию-Адельгейду своему сыну Конраду. Конрад, сверстник императрицы, был с ней дружен; он с отвращением отказался от предложения отца, но положение Евпраксии от этого стало еще тяжелее.
Дальнейшее соединяет в себе черты авантюрного романа, семейной драмы и исторической хроники. С 1090 года развернулась борьба Генриха IV с Папой Римским за обладание Италией. Император поселился в Вероне и вел с Папой Римским не только словесную войну. В Вероне Адельгейда содержалась под строгим надзором. Император ей уже не доверял. Как говорили во все времена, она слишком много знала.
В 1093 году Евпраксия бежала, нашла убежище в Каноссе, в замке одного из самых непримиримых врагов Генриха, маркизы Матильды Тосканской. По совету Матильды направила жалобу на своего мужа в адрес церковного собора в Констанце (1094 год). Собор признал Генриха виновным в ереси, в поклонении дьяволу и в том, что он насильно втягивал в это безобразие свою жену.
Матильда тем временем представила Евпраксию-Адельгейду Папе Римскому Урбану II. Урбан посоветовал Евпраксии лично предстать пред церковным собором в Плаценции (1095). Она публично покаялась перед собором и рассказала об оргиях и собраниях секты николаитов.
Публичная исповедь и покаяние произвели колоссальное впечатление, и она получила полное отпущение грехов. Со стороны Евпраксии это было гражданское самоубийство — после этого акта у нее не оставалось другого пути, как в монастырь.
Но это была и сильнейшая политическая акция — от этого удара по своему престижу Генрих IV так никогда и не оправился.
Папа мог торжествовать: было доказано, что Генрих IV отпал от истинной церкви! Раз так — в январе 1097-го новый Папа Григорий VII вполне мотивированно проклял и отлучил Генриха IV от Церкви.
Этим, собственно говоря, война и закончилась: император тут же потерял и своих вассалов, и свое войско. Вассалы получили полное право уйти от императора — что и сделали. Войско не захотело воевать на стороне христопродавца и вероотступника. Папа в одночасье сделал могущественного феодала таким слабым, что воевать он уже не был в силах.
«Путь в Каноссу» — это понятие стало нарицательным во всех европейских языках. «Путь в Каноссу» — это позорный путь полной капитуляции, сдача на условиях победителя. «Путь в Каноссу» прошел император Генрих IV — он шел в Каноссу, к замку Папы Григория VII, пешком, босиком. Выпал снег, император три дня стоял босиком на снегу. Так и стоял с непокрытой головой под окном Папы, ждал прощения. Это унижение подвело черту под любыми честолюбивыми притязаниями императора. Что же до Евпраксии… Через два года после собора Евпраксия-Адельгейда уехала в Киев, на Русь. Ее мать еще была жива, она приняла дочь. Евпраксия ушла в монастырь.
Британский король Джон Безземельный стал присваивать церковные земли. Папа проклял его и отлучил от Церкви. Тут-то Джон и стал Безземельным — все вассалы тут же ушли от него.
Папа хотя бы иногда мог быть сильнее и могущественнее императоров и королей.
Католицизм требовал, чтобы его изменяющиеся традиции, зависящие от коллективного разума соборов, принимались всеми верующими. Не принимаешь?! Ты не католик!
Католицизм категорически не признает любых пережитков язычества. Все праздники, связанные с временами года, с началом тепла или движением космических светил, были им переосмыслены по-своему.
Мы до сих пор зовем в Новый год Деда Мороза и Снегурочку… Снегурочка осмысляется теперь как внучка Деда Мороза… Язычники отводили ей в жизни Деда Мороза куда более интересную роль. Да и была Снегурочка первоначально божеством грозным и опасным… Снежная Королева Андерсена — отголосок первоначальных представлений об этой мирной снежной девочке…
Половая жизнь Деда Мороза забылась за века христианства, но получается — хотя бы раз в году мы поклоняемся именно этому языческому божеству.
А католики заменили Деда Мороза святым Николаем, Санта-Клаусом. Вместо языческого бога снега, метели и холода появился христианский святой.
Читатель, воспитанный на традициях войны с католицизмом, уж конечно, не раз вспомнил инквизицию… Если почитать атеистические книжки советского времени, то получится — всю историю западного христианства священники только и делали, что пытали людей, заставляли их сознаваться в пособничестве дьяволу и сжигали живыми. Ну, и с наукой они бешено враждовали, ясное дело.
Это, мягко говоря, очень далеко от истины…
Начнем с того, что инквизиция возникла поздно, веке в XIII. Само слово «инквизиция» означает «расследование». Светские суды во многих местах не хотели или не могли бороться с ересями и с упорным народным язычеством. Папский престол посылал своих представителей — инквизиторов — для расследования таких дел.
Не нужно думать, что инквизиторы шли, щелкая пыточными клещами, против бедных деревенских дурочек, ославленных колдуньями, да против книжников, изучавших планетные системы… Если бы! Приведу несколько примеров того, против чего шли инквизиторы.
Так называлась секта, в XII–XIII веках распространенная в Северной Италии и на юге Франции. Катары считали, что Бог и дьявол играют в этом мире одинаковую роль, а материальный мир создан все же сатаной. Божественное — это чистый дух, внематериальная идея, и самое разумное для человека — как можно скорее избавиться от привязанности к миру. Как? А как угодно! Лучше всего — разрушая свою плоть, прибежище дьявола, с помощью пьянства, наркотиков, анонимного разврата — чтобы ничего уже не хотелось да и нечему было хотеть.
Для организации такого саморазрушения альбигойцы создавали общежития для молодежи и очень поощряли общины своих приспешников ко всем формам общинной жизни. Во-первых, для того, чтобы, опять же, упражнялись в рафинированном самоуничтожении, во-вторых, потому, что ведь частная собственность и семья тоже держат человека в этом мире… Так обобществить и собственность, и женщин, чтобы поменьше держало! Чтобы светлый нематериальный дух побыстрее покидал отвратительное материальное тело и воспарял ввысь… Альбигойцы полагали, что к Престолу Господню.
Христиане же очень сильно сомневались, что к Господу, и активно воевали с альбигойцами. В конечном счете главный город альбигойцев, Тулуза, был взят ополчением католиков под командованием знаменитого рыцаря Симона де Монфора, ересь раздавлена.
В Средние века не раз поднимались народные восстания, руководители которых своеобразно трактовали Священное писание. «Когда Адам пахал, а Ева пряла — кто был дворянином?» — спрашивали они. Раз некому быть дворянином — так и дворянства не надо! Логично? То-то… Надо жечь замки, убивать дворян и делить их землю — ведь имущество придумал сатана. Зачем Богу имущество? Оно ему совершенно не нужно, и так все кругом Богово. Так и надо «все поделить», отменив собственность и деньги, чтобы Богова земля обрабатывалась правильными людьми, правильно почитающими Бога. А продавать ничего нельзя, как и копить любую собственность.
Примерно под такими лозунгами выступали, например, повстанцы из отряда Дольчино (Италия, 1304–1307). В России это имя немного известно благодаря книге Умберто Эко «Имя розы»,[112] а были ведь и другие.
Дико? Но ведь атеистов в те времена не было, люди нуждались в какой-то идеологии, даже чтобы доить коров, а не то чтобы воевать с «классовым врагом».
Тут и социализм, и вообще выступления против привычного порядка вещей, попытка поставить с ног на голову всю историю, и война с Церковью, отлучавшей от Церкви Дольчино и его сторонников…
Члены этой радикальной реформаторской секты во время Реформации в Германии захватили несколько городов… Особенно прославилась коммуна в городе Мюнстере (23 февраля 1534 — 25 июня 1535). В этом городе они запретили венчаться и рожать детей — ведь когда близится конец света, рождаться новым людям совершенно не нужно.
Анабаптисты обобществили всю собственность жителей города, отменили их семьи и наследование имущества, а трудились ремесленники теперь под строгим контролем специальных чиновников — анабаптистов. Все жители города должны были участвовать в их богослужениях под угрозой порки, кастрации, отрубания рук и ног… ну, и так далее. А богослужения включали употребление наркотиков, богохульство и свальный поголовный разврат.
Идеи принципиально те же — ненависть к материальному миру как порождению и царству сатаны, понимание божественного как чего-то чисто идеального, разрушение всех исторически возникших отношений и связей, отрицание семьи, индивидуальной любви, материнства и отцовства, собственности, денег и экономических отношений.
Анабаптисты были раздавлены регулярной армией германских императоров и ополчением других городов.
В Испании после отвоевания-реконкисты мусульмане и евреи составляли очень заметную часть населения — не меньше пятой части всего населения Кастилии и Арагона. И короли, и дворянство, и Церковь хотели сделать всю страну царством добрых католиков. Кроме того, они еще хотели присвоить имущество «неверных». Чудовищная жестокость испанской инквизиции с ее десятками тысяч жертв — это, конечно, эксцесс. Тут нет слов. Но сколько продолжался этот эксцесс? От силы полтора века: с конца XV до начала XVII столетия.
Мусульманам и евреям от этого не легче, но ведь и правда — испанская инквизиция есть эксцесс, локальный по месту и по времени. А не норма жизни всего католического мира. К тому же масштабы испанской инквизиции очень сильно преувеличены протестантскими историками.
Примерно тот же срок, с XV века по XVII, шла «охота на ведьм». Невероятное количество женщин в Германии оказались вдруг «чертовыми женками». В некоторых городах их было до десяти процентов всего женского населения. В Бремене из 900 взрослых женщин сожгли 300.
За века пропаганды сожжение ведьм так прочно стало ассоциироваться с католицизмом, что вносить уточнения трудно и чуть ли не опасно… Но разберемся: что католического в «охоте на ведьм»? И вообще христианского?
Начнем с того, что в христианстве ничего решительно нет о ведьмах. В Евангелиях упоминаются бесы — слуги дьявола. Упоминается сам дьявол. Ведьм, леших, русалок, домовых в Библии нет. Ни в Ветхом завете, ни в Новом. Церковь не признает этой низшей народной демонологии. Для нее персонажи народных суеверий не кто иные, как бесы, искушающие христианина.
Ведьмы? Язычники верят в ведьм. Жрицы многих богов считались сильнее и опаснее жрецов. Женщинам, «ведающим» тайные силы, ведьмам, приписывалась власть над силами природы, над животными и страстями людей. Ведающие, знающие могли вызывать ураганы и дожди, напускать жуков и гусениц на урожай, вселяться в зверей или заставлять зверей служить себе… Примерно как Анастасия в сочинениях выдумщика из Геленджика, некоего Владимира Мегрэ.
Язычники боялись ведьм. Католики в них долгое время не верили. Известен случай, когда в VI веке к знаменитому епископу города Тура, Григорию, привели ведьму. Была ли это девушка с экстрасенсорными способностями или просто раздражавшая соседей умом и красотой, история умалчивает.
— Прикажи бросить ее в воду!!! — орала разъяренная толпа.
Ведьма лет восемнадцати облизывала сочащиеся кровью губы, со страхом смотрела на епископа.
— Отпустите ее! — бросил Григорий Турский, автор многих книг — в том числе «Истории франков».
— Но она летает на помеле! Она заколдовывает урожай!
— Летает на помеле?! — загремел епископ на свою паству. — Вы лжете! Я, доктор богословия, доктор медицины, и то не умею летать на помеле! Откуда же сможет летать на помеле глупая баба! И ведьме:
— Ты умеешь летать на помеле?
Девушка замотала головой.
— Если умеешь, не бойся. Полетай немного, а потом научишь меня.
Девушка неуверенно заулыбалась…
— Не умею… Я и правда не умею…
— Вот видите?! Отпустите ее. Верните ей все ее имущество. А все, кто бил и обижал эту девушку, завтра же понесут церковное покаяние.
Это было в VI веке по Р.Х., в старых имперских землях. Народ верит в ведьм. Образованный книжник не верит. Церковь последовательно боролась с язычеством и с его жрецами. Жрицы-ведуньи время от времени попадали в лапы инквизиторов, и их казнили. Но не за то, что они напускали порчу и летали на шабаш: Церковь не верила в то, что они способны напускать порчу и летать на помеле. Их казнили за поклонение языческим божествам.
Язычники в Германии верили в ведьм… Происходило то же самое, что и на Руси, — представления язычества проникали в католицизм. Воспитывались новые поколения священников, которые учились в монастырях и университетах, но с детства несли в себе страх перед «чертовыми женками», способными колдовать, летать по воздуху, властными напускать болезни и устраивать ураганы.
К XV веку сложилось отвратительное поверье, в котором причудливо смешались представления христиан и язычников. Как и языческие жрицы, ведьмы властвовали над животными и стихиями, поедали трупы и варили зелья из жира мертвецов, собирались на тайные сборища в особенных местах — например на вершинах гор. Как на горе Броккен, например.
Но язычники верили, что ведьмы имеют свою силу сами по себе, независимо от богов или духов. Так сильны медведь или лось, горный поток или смерч.
Для христиан все в мире подчинено силам Добра или Зла. Всякая сила имеет свой источник… Если не Бога — то дьявола. Люди христианского мира, ведьмы, получали свою власть над зверями, болезнями и силами природы от сатаны. На своих слетах они поклонялись дьяволу и давали ему обет верности, совокуплялись с ним, ели и пили всякую гадость со своим господином.
В ведьм начали всерьез верить не деревенские жители, а ученые грамотные горожане, в том числе и священники. Но не во Франции и в Италии, а в Германии. И не в XI–XII веках, а в XV–XVI.
В XV веке начались массовые процессы над ведьмами. Из Германии приходило столько сведений о ведовстве, что Папа Римский специально послал двух инквизиторов: Якова Шпренгера и Герберта Крёмера. Оба — местные, немцы. Так сказать, знающие местный колорит. Масштаб «охоты на ведьм» их молитвами превзошел все мыслимое до сих пор. Эти два негодяя даже написали специальное руководство по выявлению, пыткам, «уличению», казням ведьм: «Молот ведьм».[113] Крёмер как соавтор книги принял фамилию Инститорис. Первое издание этой страшной книги увидело свет в 1487 году, следующее — почти сразу, в 1489-м.
«Молот ведьм» считался весьма полезным сочинением почти весь XVI век, добрых сто лет… К концу этого столетия пафос борьбы с ведьмами пошел на спад, и к началу XVII века «охота на ведьм» почти закончилась. В 1647 году в Испании католический священник доказал, что бесов и ведьм не существует. Это учение стало официальной доктриной католической церкви после очередного собора; умный священник стал епископом, а потом кардиналом.
Такой вот путь: католицизм впитал народные языческие представления о ведьмах. Он некоторое время носился с этой идеей, всерьез создавал учение о ведовстве… И пришел к выводу, что никаких ведьм не существует. С 1647 года невозможно быть католиком и верить в ведьм.
Мало того что вера в ведьм не христианское явление. Кто сказал, что оно — католическое? На одну ведьму, сожженную католиками, приходится несколько десятков, уничтоженных протестантами. Протестанты воевали с католиками весь XVI век. Тридцатилетняя война 1618–1648 годов обезлюдила Германию, унесла до трети населения. Обе стороны обвиняли друг друга в чем угодно, включая людоедство и многоженство.
И потом ученые протестантского мира традиционно, из поколения в поколение продолжали рассказывать, что жгли ведьм злые «паписты»-католики. Рассказывают и до сих пор… Только вот все абсолютно исследования показывают: протестанты сожгли ведьм в десятки, если не в сотни раз больше католиков. В том числе и исследования, проведенные протестантами.
В Гарвардском университете стали составлять карту Европы. На ней отмечали каждый достоверный случай сожжения ведьмы с указанием года сожжения… И протестантские области выглядели как сплошное черное пятно, а в католических красовались только отдельные точки. Очень наглядно.
В конце XV века Реформация еще не началась, но она уже назревала, готовилась… В декабре 1517 года никому еще не известный монах Мартин Лютер прибил кинжалом свой список из 95 возражений против папства. Буквально прибил кинжалом к деревянной двери соборной церкви в городе Виттенберге. Началась череда религиозных войн. А протестанты еще и жгли ведьм в неимоверных масштабах.
Что и логично: для католиков деревенская аграрная культура была культурой деревенщины. Суеверия деревенщины нужно искоренять, а вовсе не брать их на вооружение. Авторитет Библии и комментариев к Библии, соборов и ученых книг несравненно выше авторитета деревенских стариков.
Для протестантов же народ и есть носитель истины в последней инстанции. Раз народ верит в ведьм — наверное даже, они есть. Сознание протестантов не сдерживалось ни традицией рационального мышления, ни книгами, ни комментариями к Библии, ни решениями соборов. Кстати, еще в начале XIX века в США некоторые священники учили, что женщины хуже и ниже мужчин и умеют колдовать, чтобы напускать на них порчу. Для протестантов ведь не обязательно решение собора, согласно которому у женщин и мужчин совершенно одинаковые души.
В Германии XVI века немало народу бежало из протестантских областей в католические — спасали жен. В 1540-е годы мастер золотого шитья Иоганнус из протестантского Бабельсберга прибежал в католический Мюнхен… Чтобы разрешить мастеру поселиться в Мюнхене со всей семьей, городской совет стал выяснять — кто просится в город и зачем. Протокол беседы городского совета и мастера Иоганнуса сохранился полностью.
— Почему ты хочешь жить в нашем городе? — спросили мастера.
— В вашем городе нет инквизиции. Здесь не убивают красивых женщин.
— Почему же ты ушел из Бабельсберга?
— Жену любил, — исчерпывающе ответил мастер.
Насколько мне известно, один из членов городского муниципалитета Мюнхена является потомком этой пары, и я поздравляю тут всех: и мудрых членов городского совета, давших Иоганнусу разрешение на въезд. И самого мастера Иоганнуса. И конечно же, его жену. И потомков этой славной четы — приятно иметь подобных предков.
В протестантском мире жгли ведьм и в XVIII, и в XIX веках. Последние достоверные случаи документированы в Шотландии — 1806 и 1809 годы.
И в заключение про инквизицию: в двух областях католического мира вообще не было инквизиции. Никогда. Никакой. Ни в каких формах. Любопытно, что эти области очень близки к Руси: это Скандинавия и Польша.
Карл велел зарезать все восемь тысяч пленных саксов. После этого саксы поняли, что должны почитать Христа и платить императору дань.
Мы очень мало знаем о крещении язычников в самой Римской империи II–V веков. В истории сохранилась память о массовом героизме христиан, умиравших на аренах цирков, но не изменявших своей вере.
Христиане отказывались поклоняться статуе императора: для них это было чудовищным кощунством. Для римлян жертвоприношение перед статуей императора было просто актом лояльности, своего рода принесением присяги. Христиане показывали себя не просто придурками, а опасными смутьянами и врагами Римского государства.
При императоре Диоклетиане в 303–304 годах ввели было закон о немедленном переходе всех христиан обратно, в язычество. Кто не переходит — тому смерть! Сначала христиан хватали по доносам соседей. Их пытали, запугивали смертью. На глазах родителей убивали и пытали детей — одного за другим. Христиане гибли целыми семьями, но от веры не отрекались.
Диоклетиан велел не принимать доносов на христиан: появился страх лишиться значительного процента населения всей империи. Теперь принимался только самодонос: официальное заявление человека о том, что он является христианином. И этот указ пришлось отменить: христиане являлись и заявляли властям, что они исповедуют христианство. Их было столько, что власти сдались.
Меньше известно о тех, кто не желал принимать христианство даже ценой собственной жизни. А такие тоже ведь бывали. Самая известная язычница, заплатившая жизнью за свои убеждения, — это ученая, философ и математик, Гипатия, или Ипатия, из Александрии (370–415).
Дочь математика Теона, Ипатия с детства жила в мире наук и искусств. Она была активным ученым и преподавала в Мусейоне. Написала много произведений по математике и астрономии, которые потом цитировались много веков. Красноречие и ученость сделали Гипатию популярным общественным деятелем. Ее несколько раз выбирали в городской совет, в другие выборные органы. Послушать Гипатию, поучиться у нее приезжали из других городов.
Эта незаурядная женщина была убита толпой разъяренных христиан. За то, что язычница.
Гипатия постоянно принимала участие в дискуссиях. Философ, сторонница школы неоплатоника Ямвлиха, она много раз и позорно била христиан в публичных диспутах.
Гипатия занималась науками и утверждала, что вера в Бога совершенно не нужна ей для вычисления размеров Земли.
Гипатия отказывалась перейти в христианство. Ее предки верили во многих богов, и ей не нужно другой веры.
Гипатия сама выбирала себе мужей и смеялась над непорочной Девой Марией.
Гипатия считала, что молитва не лечит от болезней, во время эпидемий нужно чаще мыть руки и не общаться с уже заболевшими.
Епископ Кирилл много раз говорил, что такая страшная еретичка, язычница и кощунница навлечет беду на весь город. В 415 году по наущению епископа Кирилла шедшая из церкви толпа окружила Гипатию. Та шла в Мусейон — с мешком книг и своих рукописей, с письменным прибором под мышкой.
— Сколько ты еще будешь испытывать терпение Господне!!! Из-за тебя мы все пойдем в ад!!!
— Если ваш Бог такой добрый, почему он вас погубит из-за меня? — близоруко прищурилась Гипатия. С возрастом стала плохо видеть. — А если он такой жестокий, зачем вы в него верите?
Первой ударила Гипатию какая-то женщина. Она попятилась под градом оплеух и плевков. Несколько монахов сбили ее с ног, стали пинать ногами.
— Отрекайся от ложных богов!
— Сумасшедшие! Ваша вера свела вас с ума! — кричала Гипатия.
Навалилась толпа, словно танцевала лихой танец. Гипатия теперь только глухо стонала. Ее поволокли к Нилу, швырнули в виду, стали «смывать с нее грехи» — терли песком и камнями. Показалось мало, в ход пошли острые раковины. Теперь с Гипатии уже не смывали, а скорее срезали грехи, вода стала розоватой, маслянистой. Никто не заметил, когда именно женщина умерла.
И не нашлось своего Григория Турского.
Уж наверное Гипатия была не единственной язычницей. Даже в Риме в VI–VII веках жили язычники. Они приносили жертвы богам, не посещали христианских храмов, не крестились, не носили крестов. Случалось, христиане избивали и убивали язычников. Но о них известно гораздо меньше, чем о христианах, погибших при Диоклетиане.
Широко известны религиозные войны на Востоке империи: скажем, в V–VI веках католики-кафолики воевали с несторианцами на территории современной Сирии. Плохо вооруженные, не подготовленные к войне несторианцы проиграли регулярной армии, как проигрывает государственной машине почти всякое народное восстание. Большинство непокорившихся ушло из империи на Восток, во владения персов.
Мы знаем и об этом, и о нападениях египетских монофизитов на кафоликов — сторонников апостольской Церкви. Все это — войны между разными ветвями христианства. Война победившей апостольской Церкви с язычниками остается почти неизвестной. Эта война шла во всех пределах Римской империи. Война официальной Церкви и поддерживавшего ее государства с хранителями древней языческой веры.
В империи каждый подданный решал свои проблемы самостоятельно. Варвары жили племенами. Франк, гот или герул мог принимать новую веру — но племя могло принять свое коллективное решение. Особенно если племя жило на своей территории, вне старых имперских земель.
А ведь далеко не все языческие племена так уж рвались немедленно креститься. И не все язычники стремились непременно познать Единого Бога и Сына Его Иисуса Христа. Нам известны и случаи бешеного сопротивления разных племен попыткам христианизации.
Первыми жертвами католической агрессии пали вовсе не славяне, а германцы.
Последний сравнительно активный король в династии Меровингов, Дагоберт I, был психически болен. Он вел странные речи, объявляя себя то потомком священных дубов, то потомком Христа.
Постепенно выстроилась логичная схема: якобы Мария Магдалина была женой Иисуса Христа, у них родились дети… Этот бред может быть известен читателю по роману Д. Брауна «Код да Винчи» и по фильму, который сняли по роману. Закрутил Дэн Браун лихо, нет слов. Разухабисто обвинив христианство в антифеминизме и садизме, дико переврав и извратив самые элементарные вещи, Дэн Браун среди прочего рассказывает сказки и о потомках Иисуса Христа.
Возможно, кто-то из читателей и зрителей даже поверил лихому американскому романисту. Но у современников Дагоберта особых сомнений не было. Все знали, что у короля, нашего батюшки, с головкой не совсем хорошо. Знали, что никто и ничего никогда не слыхал о потомках Христа, кроме самого Дагоберта. И относились к бредням соответственно.
В 630-е годы Дагоберт в союзе с Византией пытался покорить государство, основанное в землях славян торговцем по имени Само. Это у него не получилось, ополчение чехов и словаков разбило наголову конницу франков.
Но еще король Дагоберт завоевал земли племени фризов в 630-е годы… Фрисландия — часть нынешней Голландии. Фризы креститься не хотели. Против них пришлось посылать конницу. За отрядами рыцарей шли монахи. Епископ Альберт крестил фризов, а кто не хотел креститься, тех обижала конница.
Как-то Альберт сказал фризам, что бог Вотан вовсе не живет в высоких древних елях. Фризы не поверили. И тогда Альберт стал рубить огромную ель — воплощение Вотана. Неделю рубил, потому что был старенький. Шестьдесят лет — и в наше время не юность. Приезжали фризы, смотрели… Чесали в затылках, сомневались. Ждали, что появится бог Вотан, долбанет богохульного Альберта молнией или дубиной. Вотан не появился. Через неделю елка рухнула. А убежденные наглядной агитацией фризы куда охотнее пошли креститься…
Последние короли из династии Меровингов фактически не правили сами. Лично ничтожные, слабые и телом, и духом, Меровинги получили название «ленивых королей». Но дело не в лени… Дело в психической болезни.
При недееспособных Меровингах сложилась династия управителей королевскими владениями, майордомов. От этого слова происходит английское «мажордом» — управитель, домоправитель. Династия управителей-майордомов, Каролингов, фактически правила королевством франков.
Майордом Карл Мартелл знаменит тем, что остановил мусульман возле города Пуатье в Южной Франции в 742 году. Еще он знаменит как создатель феодальной системы: Карл Мартелл стал не дарить королевские земли, а отдавать в потомственное владение на условии: с каждого участка земли изволь приводить столько-то воинов и воевать на своих харчах столько-то дней.
А еще Карл Мартелл начал насильственно крестить племена, живущие за Рейном.
Могущественный майордом Карл (742–814), прозванный Великим, продолжал эту политику. Карл часто останавливался перед землями славян, но всегда завоевывал земли германских племен. По его представлениям, он восстанавливал Римскую империю… А германцы должны были быть подданными Рима! Всех завоеванных Карл неизменно крестил.
Племя саксов вовсе не собиралось ни стать частью империи, ни креститься. Король франков Карл Великий, Шарлемань французских легенд, начал с саксами серию войн, шедших с 772 по 804 год.
Только в X веке «натиск на восток», «дранг нах остен», перехлестнул в славянские земли, в бассейн Одера-Одры. Тогда же, в X веке, сделаны первые попытки крещения Дании, отдельные миссионеры перебрались на Скандинавский полуостров. Туда, где шумят роскошные сосновые леса нынешней провинции Сконе… Судьба первых миссионеров в Скандинавии печальна. Часть из них развесили на дубах в честь Чернобога — вместе с другими жертвами. Других частично съели, частью из немясистых частей варили колдовские зелья.
В XI веке Скандинавия крестилась, но еще поколения два сохранялось двоеверие. В конце XI века был случай, когда короля-христианина принуждали участвовать в чисто языческом обряде: в жертвоприношении коня. Королю пришлось бежать: по мнению подданных, он мог навлечь на страну неисчислимые бедствия, вплоть до неурожая. Король вернулся с могучей армией христианских государей и стал христианизировать свою страну уже более основательно. Но еще в начале XIII века в глубине страны практиковались погребения по языческому обряду.
Германское язычество IX–XIII веков очень напоминало славянское: похожий пантеон, похожие боги и духи лесов и вод, русалка Лорелея посреди Рейна, великан Рюбецаль в горах…
Были и многоженство, и очень вольные добрачные обычаи. Были поверья, связанные с ведьмами, избушками на курьих ножках, с животными, реками и горами, которые помогали достойным, с культами коня, волка, коровы, медведя. Очень похоже на славян.
Языческие обычаи, языческое понимание мира, сам дух язычества проникали в католичество. До XIII–XIV веков простонародье в Германии только частично жило в христианском мире. Множество обычаев, поверий и легенд определяли жизнь германского крестьянина. В XIII веке покойников отпевали, младенцев крестили… но до двух третей браков не венчались.
Разница между православием и католицизмом в том, что католицизм совершенно непримирим к такому народному язычеству. Во всех областях католического мира священники были не христианскими шаманами, которые вызывают духов или общаются с мертвецами, но своего рода агентами городской книжной культуры в аграрном крестьянском мире.
Этому очень помогала централизация католической Церкви. Что бы ни делалось в мире, как бы ни складывались отношения с местной властью, а священники учили тому, что никаких вампиров и русалок не существует, что ведьмы и колдуны — прислужники дьявола и что первый долг всякого доброго католика — слушать своего приходского священника, ходить в церковь и исполнять все обряды. Причем не как придется, а в строгом соответствии с требованиями Церкви на каждый случай.
Сделать христианской страной огромную разнообразную Германию было невероятно сложно. Но католическая Церковь сумела это сделать. Да так, что от всего германского язычества уже к XV веку остались одни смутные воспоминания. Что-то мелькнет в картинах Дюрера… Что-то промелькнет в «Фаусте» Гёте или у Шиллера… Но и у Дюрера символика, связанная с животными, тесно завязана на христианских святых. И у Гёте вся низшая мифология не сама по себе. Она тесно связана с дьяволом и во всем ему подчинена. Разве что у Шиллера Лесной Царь забирает жизнь мальчика, ребенка запоздалого путника. Впрочем, и путник у Шиллера не отгоняет Лесного Царя крестом и молитвой. Он попросту в Лесного Царя не верит… и платит за это жизнью сына.
Ничего похожего на Гоголя, у которого нечистая сила разгуливает вполне независимо, почти как волки и медведи, а то и врывается в церковное здание. У Гоголя, получается, и икона, и освящение храма нечистую силу не останавливает.
В старинных же немецких легендах есть обратный сюжет: где нечистая сила преследует путников, а они находят приют и спасение в храме. Там, где глядит на паперть Христос с Распятия, где стоят изображения святых, всякая нечистая сила бессильна.
Видимо, XIV век следует считать последним веком, когда в Европе еще шевелилось какое-то язычество: в этом столетии еще встречаются вещи, положенные вместе с покойником.
Договор сам по себе в западном христианстве священен. Он восходит к древнейшим магическим практикам с их логикой: «даю, чтобы ты дал». Но освящается авторитетом Господа Бога.
Итак, языческая Русь дожила до 1097 года. В этом году князь Владимир собирает князей и бояр.
— Что, язычники, веру новую принимать будем?!
— Придется, княже… Неохота, а куда денешься?
— Может, в магометане податься? — рассуждает вслух князь.
— Не особо хорошо получится, княже… Багдад далеко, нравы у мусульман непонятные, торгуем с ними мало…
— Значит, все же у немцев веру брать? Или у греков?
— Ни у немцев, ни у греков. Лучше сделать, как сделали ляхи: возьмем веру прямо в Риме. Так и у чехов было: сперва они веру взяли у греков, а потом пришлось менять на римскую. И как хорошо получилось!
— Значит, в Рим надо послов посылать…
— Надо послать. И давай скажем, княже, чтоб послали книг богослужебных и священников.
— Они пошлют, но ведь не задаром…
— Придется потратиться. А еще хорошо бы, научили нам латиняне ребят поумнее. Взять парнишек из школ, которые у нас в Новгороде и Киеве есть со времен княгини Ольги, и послать. Тоже не даром, зато будут свои священники.
Князь невольно лезет рукой в затылок. Денег нужно немало… Зато, если получится, вон какая политика хорошая выйдет.
А дальше — почти то же, что и в 988 году: крещение сначала дружины и знати, потом горожан, потом постепенно и всей громадной, малонаселенной страны. Но с тремя принципиальными отличиями:
1) новокрещеных хотя бы пытаются учить. Католик должен понимать, во что он верит!
2) Русь приобщается к наследию античной культуры.
3) Русь не отделяется от остальной Европы, а присоединяется к ней.
Приобщение германцев к римской романской культуре в V–X веках создало романо-германскую Европу. На периферии романо-германской Европы есть страны и славянские, и финно-угорские, и балтские. Славянские не обязательно малы и незначительны — Польша и Чехия. Но и эти страны теряются перед господствующим, определившим лицо Европы на века романо-германским массивом.
Крещение Руси по католическому обряду создавало бы ДРУГУЮ ЕВРОПУ. Романо-германо-славянскую. Европу, в которой славянский мир не периферия, а равноправная часть всей триединой Европы.
Страны Восточной Европы часто называют «вторая Европа» или «другая Европа». Особенно часто это название применяют к странам православным.
В реальности православная Европа сильно отставала от «первой Европы» по темпам развития. Это может вызывать раздражение у «патриотов», но факты, факты… «Второй Европе» постоянно приходиться приглашать из «первой Европы» мастеров, специалистов. Соборы в Киеве и Новгороде, обе Софии, Покров на Нерли, соборы во Владимире в XII веке строили местные, свои мастера.
Но соборы в Москве XV века строили итальянские мастера. За сто лет, правда, и русские подоспели.
В XVII веке Московии приходится тратить колоссальные деньги на покупку в Европе оружия, порой и пороха, снаряжения, оборудования, инструментов. Что, всего этого самим сделать нельзя?! Можно, но нужны специалисты. Этих специалистов Московия сама не выращивает, она их опять же ввозит из «первой Европы». Этих специалистов очень много: на слободе Кукуй в Москве живут 20 тысяч человек. Чтобы кормить эту ораву, да еще покупать в Европе каждый циркуль и каждый микроскоп, Московия и идет в Сибирь, за восемьдесят лет истребив почти всех соболей от Урала до Тихого океана.
А почему бы не вырастить необходимых специалистов?
Почему бы не произвести всего необходимого самим?
Это дешевле вдвое: и тратиться не надо, и производство продукции свое.
В славянских католических странах тоже возникало отставание от стран, расположенных западнее и южнее — ближе к центрам католической цивилизации. Города Польши изначально строили немцы. В XIII — начале XIV века Краков был немецким городом, и только королевский замок Вавель и рыцарский посад вокруг был польским. Еще в XIV веке король Казимир Великий позвал в Краков евреев специально, чтобы противопоставить другую силу немцам-монополистам.
Но всего за сто — сто пятьдесят лет поднимается польский посад. В XV веке поляки строят соборы и больше, и прекраснее более ранних немецких. Польское книгопечатание не хуже немецкого. Работа польских мастеров не хуже французской и итальянской.
Поражение немцев в великой войне 1409–1411 годов, разгром их под Грюнвальдом в 1409 году окончательно знаменует — отставание Польши закончилось. И больше его не было никогда.
Принеся на Русь православие, греки совершенно не заботились о том, чтобы обучить и цивилизовать новокрещеных. Это не казалось им важным. Можно быть христианином, но наследие античной цивилизации не знать и не ценить. Из-за этого во многом так легко разбили и покорили мусульмане Византийскую империю: было много людей, признававших Единого Бога. Но идея личного подвига, индивидуального стремления к совершенству, личного восхождения к высшему была им не близка. А без этого ведь и подвиг Иисуса Христа не очень понятен. И требование христианства к работе над собой, совершенствованию, к борьбе со злом внутри самого себя…
А вот для католиков приобщение новокрещеных стран к наследию античности было важно. Германия уже к XII–XIII векам стала полноценной частью Европы. Осознала себя наследницей Рима. Характерно само название новой империи, созданной германскими императорами: «Священная Римская империя германской нации».
В России до сих пор школьный курс истории включает как бы два параллельных курса: курс «Истории отечества» и курс «Всеобщей истории». Сама структура изучения истории показывает — мы какие-то особые. Есть мы — а есть остальной мир.
Если взять школьные учебники по истории Германии и Польши, то видно: история этих стран вписана в историю всей остальной Европы. И начинается с античности. Историю Греции, Рима, эллинизма и Римской империи в Германии и в Польше проходят намного подробнее, чем у нас.
Вероятно, так же было бы и на Руси. Русь тоже осознавала бы греков и римлян дорогими предками. А ведь крещение по византийскому обряду к этому никак не привело.
Скорее всего, при католическом крещении Руси исчезли бы алфавиты, созданные Кириллом и Мефодием: кириллица и глаголица. Католический мир писал латиницей, и славянский алфавит намертво забыли в Чехии и в Хорватии — там, где он с самого начала и распространялся.
И не надо рассказывать сказки, будто латиницей невозможно передать звуки славянских языков! У чехов и поляков это прекрасно получается, а эстонцы и финны передают латиницей такие звуки, что их русскому и воспроизвести трудно.
Да ведь и в немецком языке появилось несколько букв, передающих разные оттенки звука «с». Мы этих оттенков не слышим, а немцы очень даже слышат и кроме обычного «s» завели еще «эс» большое. Звук «ш» в немецком передается тремя буквами: sch, а звук «ч» — даже четырьмя: tsch. Неудобно? Но у немцев почему-то вполне получалось. И, несмотря на передачу одного звука четырьмя буквами, немецкая литература не сгинула.
Кстати, последние лет десять в Германии ведется большая агитация за переход на новые значки. Ведь чехи и поляки давно уже придумали одну-единственную букву для тех же «ч» и «ш». Заимствования у славян, однако.
Средневековая Европа для международного общения использовала латынь. На латыни преподавали в университетах, на латыни разговаривали ученые, дипломаты, порой и купцы.
Поляки сильно перестроили свой язык по образцу латыни — не говоря о том, что заимствовали из него чуть ли не 10 % своего словарного запаса. А с какой легкостью говорят по-латыни герои Генриха Сенкевича!
Возможно, нечто подобное произошло бы и с русским языком. И русские говорили бы по-латыни, легко приводили бы латинские поговорки.
Часто представляют себе, что, установись на Руси католицизм, и у нас не было бы таких имен, как сегодня. Это не так. В Италии тоже ведь нет ни Отто, ни Вильфрида, ни Гильдебранта, ни Эльги. Славянские языческие имена вполне могли бы постепенно войти в Святцы — точно так же, как и в православной стране. Было бы много имен, характерных и для запада, и для востока империи. Меньше было бы имен, больше характерных для востока. Почему-то Алексеев и Иванов на западе меньше, чем на востоке…
Но сам русский язык мог быть существенно перестроен.
Принятие католицизма определяло бы историю Руси еще потому, что в Риме важным считали принцип престолонаследия. То есть передачу власти и вообще всякого наследства от отца к сыну, по прямой мужской линии, по старшинству.
В исторической реальности Древней Русью правила не династия Рюриковичей, а род Рюриковичей. Ярослав Мудрый перед смертью разделил свою землю.
Права на княжения, разные по значимости и по богатству, определяла «лествица» — список князей по старшинству. Теория состояла в том, что все князья составляют единый род Рюриковичей. Старший в роду должен «сидеть» в Киеве, «матери городов русских». Этого старшего в роду все остальные должны были почитать «в отца место» и даже почтительно называли «отец». Всеми остальными городами и областями правили остальные князья… По старшинству.
Киевский «старший стол» занимал старший из братьев, и потом он переходил по старшинству — братьям, а не детям старшего. Так же точно перемещались князья по другим «столам». Умер князь? Его место переходит не к сыну, а к следующему по старшинству брату. Так постепенно и «восходит» каждый Рюрикович к киевскому престолу: из менее богатой и почетной области в другую, побогаче и познаменитее.
Теория хороша, но такой «очередный» порядок знал очень уж много исключений. Если князь умирал, не побывав на киевском княжении, его потомки навсегда теряли право двигаться верх по лествице.
Кроме того, княжеский род разрастался. Владения каждого князя дробились, мельчали. На престолах оказывались все более дальние родственники, отношения между ними становились все более запутанными.
Дядя всегда ближе на поколение к основателю рода… Но ведь он далеко не всегда старше по возрасту! Даже дети одного отца могут различаться по возрасту на двадцать и на тридцать лет, принадлежать к разным поколениям. Старший брат Юрия Долгорукого, Вячеслав, как-то сказал Юрию: «Я уже был бородат, когда ты родился». Устанавливать старшинство делалось все сложнее и сложнее.
К тому же князья вынуждены были править, учитывая интересы не одной лествицы, а земель и городов, в которых сидели. А земли, случалось, и воевали между собой… Не говоря уже о Новгороде и Пскове, которые сами призывали себе князей и плевать хотели на лествицу.
В общем, сразу же после смерти Ярослава возник грандиозный бардак. Только первые перемещения совершились по воле Ярослава: в 1057 году (через три года после отца) умер Вячеслав. На его место в Смоленск перешел Игорь, а на место Игоря во Владимире-Волынском сел Ростислав.
Но через три года умер уже и Игорь, но Ростислав нового престола не получил! Не сын, а племянник, да к тому же с плохим характером, очень воинственный. Ростислав обиделся, бежал в Тьмутаракань и стал оттуда готовиться «навести справедливость». Не успел — греки отравили Ростислава, опасаясь его невероятной воинственности и неуживчивости: Ростислав угрожал и их владениям.
Но ведь Ярославичи нарушили лествицу, попрали справедливость и «очередный порядок»! Полоцкий князь Всеслав, внук старшего сына Ярослава, пошел войной на Киев, чтобы восстановить справедливость. Всеслава разбили, справедливость осталась попранной, а самого Всеслава кинули в тюрьму в Киеве.
В 1068 году на Русь напали половцы. Киевляне собрали вече, потребовали от князей дать им коней и оружие. Изяслав то ли не считал нужным вооружить киевлян, считал, что и сам разобьет половцев, без них. То ли и правда, как считали советские историки, боялся вооружать народ? Во всяком случае, киевляне восстали, выгнали князей-Ярославичей, а Всеслава выпустили из тюрьмы и сделали своим князем. Что характерно — Всеслав половцев отбил.
Но Изяслав тоже был большой любитель восстанавливать справедливость и восстановил ее с помощью польского короля Болеслава II и его войска. В 1069 году он захватил Киев, а гадкого Всеслава выгнал не только из Киева, но и из Полоцка — пусть знает, как обижать Ярославичей.
Всеслав уже не смог отбить Киев, но Полоцк он отбил, сел на «отеческом столе», а Изяслав волей-неволей был вынужден начать с ним переговоры.
Но тогда против Изяслава выступили два других сына Ярослава — Святослав и Всеволод. Они заставили Изяслава уйти из Киева, и в Киеве сел Святослав.
Святослав умер в 1076 году, и опять возникла междоусобица. Всеволод войны не хотел и без боя уступил Киев вернувшемуся Изяславу. Сам Всеволод остался в Чернигове.
Получалось: дети Святослава, Игоря и Вячеслава стали изгоями! Раз их отцы не побывали на киевском престоле, они сами не имели права его занимать. А это ведь тоже несправедливо… Не виноваты же дети, что их папы такие недолговечные!
Эти изгои бежали в Тьмутаракань, по примеру троюродного брата Ростислава. То ли греки их не опасались, то ли всех не перетравишь, но ничего худого ни с одним из них не приключилось.
В 1078 году Олег Святославич пошел войной на Изяслава, требуя себе престола и справедливости. С собой он пригласил половцев — наверное, тоже алчущих справедливости и «очередного» порядка княжений. Родной дядя Олега, Изяслав, погиб в битве, но Олег потерпел поражение. И опять бежал в Тьмутаракань.
Великим князем Киевским стал последний, еще не убитый сын Ярослава — Всеволод. Он сидел на престоле долго, до своей естественной смерти в 1093 году.
После смерти Всеволода опять возникла междоусобица: кому сидеть в Киеве? Сын Всеволода, Владимир Мономах, не стал вести войну, уступил княжение сыну Изяслава, Святополку. В этом же, 1093 году, на Русь в очередной раз напали половцы. Напали вполне безыдейно, по степному обычаю пограбить.
Но в 1094 году половцев привел на Русь все тот же Олег Святославич! Он осадил Владимира Мономаха в Чернигове и потребовал себе этот город — ведь раньше в нем сидел его отец!
То ли Владимир Мономах признавал логику лествицы, то ли очень уж не хотелось ему войны с близким родственником, но он уступил Олегу Чернигов, а сам перешел в Переяславль.
Но это — все только войны за киевский, за верховный престол. Одновременно на Волыни шла война между сыновьями Ростислава и Давидом Игоревичем. В конце концов Давид захватил и удержал Владимир-Волынский, а в остальных городах Червоной Руси засели Ростиславичи и точили оружие, выжидали удобного момента.
На северо-западе Всеслав Полоцкий тоже теснил Ярославичей.
В общем — сплошной мрак, междоусобица на междоусобице, по всей Руси полыхало.
Введение престолонаследия означало: лествице конец! Владимиру Мономаху наследует старший сын… Тому — его сын… Если возникает новое княжество, на его престоле тоже сидит местная династия.
Вокруг престолонаследия очень даже возможны ссоры и споры, но все же система эта куда более логичная и простая, чем лествица.
И позже из-за отсутствия строгого обычая и закона происходили вещи страшные, чудовищные.
В 1491 году Иван III заключает в тюрьму своего брата Андрея, где тот вскоре и помер (в московитских тюрьмах жили недолго), гениально решив вопрос о возможных конкурентах. Митрополиту, который приехал просить за Андрея, он так и объясняет — мол, а вдруг не сам Андрей… Вдруг его дети и внуки захотят искать престола?! Все правильно — нет детей и внуков, нет проблемы!
…Есть, правда, и другой способ: закон о престолонаследии.
Но и после убийства брата Иван имел слишком много, сразу двух наследников престола. Сын Василий от второй жены, Софьи Палеолог, и царевич Дмитрий, внук от рано умершего сына Ивана, от первой жены. Подозревают, что Ивана отравила вторая жена Ивана III, Софья Палеолог, расчищая дорогу на трон своему сыну Василию.
Сначала Иван III вознес Димитрия, посадил на трон рядом с собой, а сына Василия посадил в тюрьму на всякий случай. Чтобы не смог бунтовать, оспаривая престол у другого, выбранного Иваном наследника. Потом Иван передумал и засунул в тюрьму уже Дмитрия; часть преданных ему бояр казнил, часть сослал. А вознес теперь уже Василия и помер так удачно для Василия, что не успел еще раз передумать. И Василий остался наследником, а Дмитрий так и умер в темнице. Ни за что, просто чтоб не мешал.
Еще одна загубленная судьба. Действуй на Руси закон о престолонаследии, губить ее не было бы необходимости.
И в частной жизни закон о престолонаследии оборачивался бы благом. В Европе все имущество отца отходило одному из сыновей — обычно старшему. Второй и третий должны были искать себе сами пропитания на стороне. Действия этого обычая хорошо описаны хотя бы в «Коте в сапогах», да и во всех сказках и Шарля Перро, и братьев Гримм. Вечно в этих сказках действует неприкаянный третий сын, который должен сам искать своего счастья.
В результате семейное достояние не дробится, а в города постоянно выплескивается рабочая сила — вторые и третьи сыновья.
На Руси Петр I пытался ввести единонаследие для дворян. Не получилось. Дворянство сопротивлялось бешено и упорно дробило свои имения между всеми детьми. Пушкин не без юмора упоминает «деревню на девять помещиков». Что ж, было немало и таких.
И в деревнях сельский хозяин не передавал своего пая одному сыну, он делил на всех. Этот устойчивый обычай неплохо действовал, пока земли был избыток и всегда можно было взять ее, сколько хочешь. В нашей реальности уже века с XVI он превратился в страшный тормоз развития, не позволявший двигаться вперед. Лоскутные поля дробились до невозможности, к XX веку в некоторых деревнях 5 и 10 % площади полей приходилось на межу… В деревнях скапливались полчища нищих, рабочей силы в городах было недостаточно.
Вероятно, королем стал бы уже первый русский католический князь… По крайней мере Даниил Галицкий сделался королем сразу, как принял католицизм. Но тогда и Владимиру Мономаху быть королем Киевским. И передать королевство Киевское своему старшему сыну, а потом старшему внуку от него по прямой мужской линии.
Вообще-то само по себе главенство Владимира на княжеском съезде в Любече — уже нарушение принципа престолонаследия. Потому что был у Владимира Мономаха старший брат Святослав… Но Мономах был самым сильным к 1097 году, потому и возглавил княжеский съезд.
По лествице и сам Мономах не все время сидел в Киеве. После него сел на киевский престол старший сын Мстислав. Сидел до ранней смерти в 1132 году.
В нашей реальности Киевское великое княжение после Владимира и Мстислава оспаривали остальные четверо сыновей — Ярополк, Вячеслав, Георгий (Юрий) и Андрей. И конечно же, дети Мстислава…
Все они не раз стаскивали друг друга и потомков других линий Рюриковичей с киевского стола и «разбирались» друг с другом самым различным образом. Можно долго описывать, как дядюшки обижались на племянника, севшего на киевский престол. Они же старше! Как племянники обижались на дядюшек — они же ближе к Мономаху! Только стоит ли про все эти обиды? Лествица в действии…
Гораздо интереснее, что и в католической виртуальности киевский престол достался бы тому же, кому и в нашей реальности. Хотя, конечно, и в совершенно других формах.
В нашей реальности после смерти Мономаха в 1125 году двадцать лет шла войнушка за киевский престол. После многих перипетий в 1146 году на киевском столе оказался Изяслав Мстиславич, сын старшего сына Владимира Мономаха.
Юрий Долгорукий начал с ним долгую, упорную борьбу. В нее были вовлечены большая часть русских княжеств, Польша и Венгрия. Шла настоящая упорная война, беспощадная с обеих сторон. Изяслав даже сделал военное изобретение: ввел нечто вроде речного военного флота. При обороне Киева от дядюшки он стал строить ладьи, в которых дощатые покрытия прикрывали гребцов. А лучники стреляли из вертикальных щелей-бойниц этого средневекового броненосца.
Первый раз Юрий Долгорукий захватил Киев в 1149 году. Ушел в 1150-м, вскоре снова захватил. В 1151-м, после битвы при Руте, ушел в Суздаль. В 1155 году в третий раз занял киевский престол и оставался на нем до смерти в 1157-м.
Но потомкам Юрия Киев не достался. После его смерти опять вспыхнула кровавая круговерть, и доставался киевский престол не тому, кому должен был достаться по лествице, а более сильному.
По законам престолонаследия Юрий Долгорукий никогда не получил бы киевского престола. Не дожил бы. Он умер в 1157 году, просидев в Киеве всего два последних года своей жизни.
Как киевский князь, он владел сравнительно небольшой территорией, вне границ Киевской земли княжества жили обособленно, почти не считаясь с киевским князем.
А последний из внуков Мономаха от старшего сына Всеволода, Мстислав Всеволодович, княжил в Новгороде, и дожил он до 1168 года. Бездетным.
И второй сын Мономаха, Ярополк, умер киевским князем, но бездетным.
После его смерти Киев должен был достаться как раз потомкам Юрия. Если престолонаследие соблюдать крепко, то без войны.
Впрочем, если соблюдать лествицу, тоже без войны обойтись можно… Теоретически.
Итак, введение престолонаследия от отца к сыну чревато династией королей Киевских. Потомков Рюрика, Ярослава и Владимира Мономаха по прямой мужской линии.
В начале — середине XIII века на этом престоле будет сидеть правнук Владимира Мономаха, внук Георгия (Юрия) Долгорукого, сын Всеволода Большое Гнездо, Ярослав.
Вообще-то на старшинство претендовал еще и Константин. В нашей реальности это вызвало жестокую междоусобную войну.
В 1216 году на реке Липице, близ Юрьева-Польского, сошлись две коалиции. В одной из них состоял Мстислав Удалой и один из старших сыновей Всеволода, Константин, — он люто ненавидел остальных братьев. Мстислав позвал дружины его родственников — Ростиславичей, правивших в Киеве, Смоленске и во Пскове. Сам Мстислав Удалой вел свою дружину и новгородцев.
Вторая коалиция объединяла остальных сыновей Всеволода, князей северо-востока. Фактически Северо-Восточная Русь воевала со всей остальной Русью.
Коалиция Северо-Восточной Руси была наголову разгромлена, вскоре новгородцы и смоляне осадили Владимир и принудили к полной капитуляции главу коалиции, Юрия.
Но самое главное: полная уверенность князей и бояр Северо-Востока в своей победе. Бояре заявляли князьям: «Не бывало того ни при деде, ни при отце вашем, чтобы кто-нибудь вошел ратью в сильную землю Суздальскую, а вышел из нее цел, хотя бы собралась вся земля Русская — и Галицкая, и Киевская, и Смоленская, и Черниговская, и Новгородская и Рязанская; никак им не устоять против нашей силы; а эти-то полки — мы их и седлами закидаем!»
Как часто бывает, хвастовство оказалось наказано. Даже когда на Северо-Востоке воцарился мир (после смерти старшего Всеволодовича, Константина, в 1218 г.), Северо-Восток не восстановил контроля над остальной Русью и до монголов этого господства не имел.
В католической виртуальности все иначе. Королевская линия рода Мономаха правит в Киеве. Ярослав сидит на королевском престоле, а вот княжества Владимирское и Суздальское управляются князьями, которые не могут претендовать на корону королей Киевских. И которые хотя бы формально подчинены королям Киевским системой вассальных отношений.
Еще одна вполне вероятная королевская династия Руси — это Галицкое королевство. Даниила Галицкого короновали в 1255 году, как только он принял католицизм. Но это могло бы произойти и много раньше, еще с его отцом Романом.
К началу ХШ века королевство Галицкое могло быть вторым королевством Руси, со вторым по счету законным королем на престоле.
Еще одна династия — это династия полоцких князей. У нас ее обычно как-то не замечают. И вообще то, что делалось на будущей Белоруссии, обычно не принимается во внимание. Словно бы это и не Русь!
А ведь со времен Владимира Святого престол в Полоцке передавался от отца к сыну. От сына Владимира, Изяслава, к его потомкам Брячиславу и Мстиславу и дальше по мужской линии.
В нашей реальности Мономашичи требовали соблюдения лествицы и выслали полоцких князей в Византию… А они вернулись лет через пятнадцать! И опять заняли престол. Так и сидели на нем до XIV века.
Если не короли — то, по крайней мере, герцоги. Впрочем, князь — это титул не ниже герцогского. А если бы привился обычай жаловать видным боярам графские и баронские титулы, быть бы на Руси, кроме королей, еще и слою титулованной аристократии. Тоже с родовыми землями и поместьями.
В католическом мире город куда важнее и главнее деревни. Так было и на Руси — но как-то все получалось само собой, неосознанно. В Европе городской — это цивилизованный (от civilis — город); он противопоставлен всему сельскому. Быть горожанином — хорошо, престижно.
Житель виллы-поместья, виллан — это грубая деревенщина, быдло. Он не заслуживает никакого уважения. Он объект для постоянных грубых шуток.
Горожане лично свободны, они управляют собой сами.
Статус горожанина в Европе прямо происходит от положения римского гражданина.
Были дворяне разной степени богатства и знатности, были в разной степени свободные и богатые крестьяне. А было нечто третье — горожане. На Руси не было этого «третьего», и уже после Петра пришлось назвать жителей городов польским словом «мещане» (от польского «место» или «място» — то есть город. Точно так же, как в немецком от «бург», город, происходит слово «бюргеры»). В русском языке «горожане» звучит неопределенно, а в слове «мещане» ясно слышен негативный оттенок. Русские европейцы лучше относились к крестьянам, чем к мещанам. И жадные они, мещане, и скупые, и приземленные, и чужды вольным взлетам духа. В общем, скверные люди.
Католическая Русь создала бы сословие горожан. В Древней Руси это было не так уж сложно: города были большие и богатые, горожане образованны и самостоятельны, в городах висели вечевые колокола. В точности как в европейских. Веча решали вопросы жизни не одного города, а всей «земли» — города и его окружения, подчиненной территории. Так в Древней Греции народное собрание решало за полис и за хору — за сельское окружение полиса. Когда в Великом княжестве Литовском и Русском вводили Магдебургское право, его нормы сталкивались с нормами права вечевого.
Но дело шло к обособлению города! Возникло даже Полоцкое право — своего рода шаг от вечевого права к чисто городской демократии, без участия представителей сельской местности.
И в Новгороде и Пскове кроме общих городских веч были кончанские веча — веча отдельных районов — концов города. Разумеется, такие веча были уже явлением чисто городским.
Вероятно, на католической Руси быстро были бы даны привилегии сначала отдельным городам, потом большинству, если не всем… Оформилось бы сословие горожан… может, как раз под таким названием.
Горожане уже начали в Древней Руси играть самостоятельную роль… Тут, в нашей виртуальности, они сыграли бы ее намного раньше и более активно. Уже веку к XIII горожане стали бы самостоятельным и важным элементом политики.
Феодальный класс на Руси состоял из многих и разных слоев — как и в Европе. Много позже это многообразие будут определять одним-единственным словом «дворянство»… Создавая тем самым путаницу.
В Древней Руси никакого такого «дворянства» не было и в помине.
Была «нарочитая чадь», «лучшие люди» — местная родовая знать, главы крупнейших и богатейших семей и общин.
Были бояре — владельцы наследственных земельных владений, которые князь не мог отнять.
Были дружинники — служилые люди, прямой аналог западного рыцарства. «Старшая дружина» вместе с боярами «думали думу» вместе с князем, могли давать ему советы. И бояре, и дружинники могли получать «кормления», «уделы», то есть территории, дань с которых они собирали в свою пользу.
А дворянства не было, и «Русская правда» его не знает. Ни «Правда Ярослава», созданная в XI веке, в эпоху Ярослава Мудрого. Ни «Правда Ярославичей», сыновей Ярослава и его внука Владимира Мономаха, переработка и доработка XII–XIII веков.
В XII–XIII веках на Руси бытовало понятие «вольные слуги» — в отличие от феодально зависимого населения имения боярина. С XIV века боярин «жалует» «вольному слуге» землю — прообраз поместья.
В Европе тоже совсем не так; «дворянства» в том смысле, в котором это слово применяется к знати Московии и Российской империи, нет.
В Европе было одно слово, пришедшее еще из Римской империи… И отнести к самим себе это слово не отказались бы ни «нарочитая чадь», ни бояре, ни князья, ни дружинники.
В латинском языке есть несколько слов с корнем gen — хорошо известных современному человеку хотя бы уже через школьную программу по биологии — гены, генетика, муха дрозофила, передача наследственных признаков, убийство Николая Вавилова.
В поздних вариантах латыни, на которых говорила огромная империя, gens, gentis означало «род», «порода». Вообще всякая совокупность живых существ, связанных общим происхождением. Соответственно gentilis — по-латыни «соплеменник», «сородич». Непосредственно от этих слов происходят старофранцузское gentil — «родовитый», «благовоспитанный», и gentilhomme. Gentilhomme — слово, существующее и в современном французском языке и переводимое на русский как «дворянин». От французского слова происходит, учитывая произношение, и английское gentleman — «джентльмен». Джентльмен — не что иное, как местная, британская модификация все того же корня «гентил» (в британском произношении — «джентил»).
Если сделать смысловой перевод, получается что-то вроде «человек, имеющий происхождение». В условиях феодализма это человек, чьи предки уже были известными и благородными. В наше время и в наших условиях про людей этого типа и круга говорят что-то типа «интеллигенция далеко не первого поколения».
Другим словом является также восходящее к латинскому слово «noble» — что можно перевести как «лучшие» или «избранные».
В современном английском языке noble (ноубл) имеет значение «благородный» и может быть использовано как имя собственное и как слово «дворянин».
Соответственно, noblewoman — «дворянка». А «из знатной семьи» — of noble family.
Принадлежность к мелкому и среднему дворянству обозначается словом gentry (джентри), происхождение которого я не выяснил. Причем «мелкое» и «среднее» дворянство определяются исключительно по размеру доходов, а не по числу привилегий.
Естественно, во французском и английском языках и двор, как хозяйственная единица, и королевский или императорский двор (в языке эти понятия различаются) обозначаются совсем другими словами.
В английском языке двор — yard (ярд или я'д); ноя ярд — это только тот самый двор, который метут, пустое пространство перед домом; а вот домашнее хозяйство — menial. При этом дворец правителя обозначается пришедшим из французского словом court (курт). Перевести на английский слово «дворник» невозможно, таких реалий в Британии нет. А дворня будет house-serfs от hous — «дом» и позднего латинского слова «сервы» — «лично зависимые слуги», или menials — то есть «люди хозяйства», но в их число включаются вовсе не только прислуга, но и садовники, огородники, пастухи; это работники, обрабатывающие поля, и даже зависимые люди, которые самостоятельно работают на фермах. Все это — house-serfs.
Как видно, в западных европейских языках нет никакого общего корня для тех слов, которые остаются однокоренными в русском — для дворянина, дворянства, дворни, дворника и двора. Сами языки не сближают эти совершенно разные понятия. И в переводе — ложь! Потому что русский аналог сам собой, по нормам русского языка, заставляет нас предположить совсем другой смысл, которого не было в латыни, во французском и в английском.
В романо-германской Европе дворянство — нобилитет, гентильмены — то есть некие «лучшие» люди. Те, чьи предки уже были известны, благородны, занимали престижное место в обществе. В русском языке этим словам больше всего соответствует слово «знать». То есть знаменитые, известные и при том — потомки знаменитых и известных.
И немец прекрасно поймет слово «нобилитет»: а в самом немецком «дворянин» — E'delnann, то есть «знатный». E'delfrau, соответственно, «дворянка». E'delleute, A'delige — «дворяне».
При этом двор по-немецки Hof, дворня — Hofgesinde; а дворник — Hausknecht (здесь слово производится от Haus — «дом», и Knecht — «слуга», «батрак»). Как видите, ни малейшей связи «двора» и «дворника» с «дворянством».
В польском языке есть коренное польское слово, обозначающее дворянина, — «землянин». То есть, попросту говоря, землевладелец, а все же никак не дворник. Есть и еще одно слово, означающее дворянство: «можновладство». То есть имеющие право владеть. Смысл тот же.
Дворяне, которые были не так богаты и должны были служить в армиях (в том числе у магнатов), назывались шляхтичами, шляхтой. Польское слово «шляхта» (szlachta) происходит от древненемецкого slahta, что значит «род», «порода». Слово известно, по крайней мере, с XIII века. Первоначально так называлось рыцарство, низшая часть военной аристократии, служилое дворянство.
Смысл понятен — то же, что и «гентил» — «имеющие происхождение». Только не по-латыни, а по-немецки.
Отсюда пошло и польское слово «шляхетство» (szlachectwo), что чаще всего переводится как «дворянство». И зря переводится, потому что это глубоко неправильный перевод.
Слово «дворянин» впервые упоминается в Никоновской летописи под годом 6683 от сотворения мира (1174 по Р.Х.), и не как нибудь, а в рассказе об убийстве великого князя Владимирского Андрея Боголюбского. «Гражане же боголюбстiи (из города Боголюбово. — А.Б.) и дворяне его (Андрея) разграбиша домъ его».[114] Сообщение, на мой взгляд, очень однозначное — дворяне в этом тексте упомянуты именно как дворня, как слуги, живущие на дворе Андрея Боголюбского. И ведут они себя тоже как дворня и дворники, а отнюдь не как люди, обладающие понятием о чести нобилитета и о поведении, подобающем для элиты.
Осмелюсь напомнить самое ужасное — что такова общественная психология не подонков общества, не идиотов, не нищих на паперти и не бездомных пропойц, променявших жизнь на бутылку с сивухой. Так вынуждены вести себя представители общественной элиты, военная и административная верхушка общества. Вынуждены? Несомненно! Но проходят поколения, психология укореняется, становится чем-то совершенно естественным, даже разумеющимся само собой. Тем более что дети с малолетства наблюдают за унижением отцов и дедов, за общей обстановкой в своем общественном кругу и совершенно оправданно учатся на примере старших.
В русском языке «дворянин» — это человек не самостоятельный по определению. Человек, чье общественное положение определяется не его имуществом, не его привилегиями или правами, а тем, что он находится на боярском или княжеском дворе и несет службу. Разумеется, его положение все же лучше положения дворника или дворовой девки и часто приближалось к положению придворного (так сказать, того же дворянина, но только на царском дворе). Но положение дворянина имело с положением дворника больше общего, чем кажется: и тот и другой не имели никаких прав, не были самостоятельны экономически и социально и полностью зависели от воли владельца «двора».
Складывается централизованное государство — Московия, — и дворянству даются земли-поместья («по месту»). Земли эти не их, и как только дворянин перестает нести службу или несет ее плохо, земли уже можно отбирать. Это и называется «условное держание» — то есть держание земли на определенных условиях. В отличие от землевладельца, дворянин ест и пьет до тех пор, пока его служба устраивает настоящего хозяина земель, будь то крупный феодал или государство.
Добавим к этому, что в Московии не было ни обоюдных вассальных клятв, ни рыцарского кодекса чести, тоже обязательного и для вассала, и для сюзерена, ни тем более составления каких-либо договоров. Соответственно, ничто не гарантировало дворянину его положения, даже если он будет нести службу самым исправным образом. Назовем вещи своими именами: гарантия прав появляется только там, где отношения сторон строятся на договоре. И там, где есть кому проследить за условиями выполнения договора.
Скажем, в Британии условия соблюдения Хартии вольностей были очень простыми: сто самых знатных баронов Британии обязаны были объявлять королю войну, как только он нарушит хотя бы один пункт этой самой Хартии вольностей. В этом случае был договор, были и силы, способные заставить осуществлять договор, даже если одна из сторон хочет этот договор нарушить.
Если же договор между сторонами отсутствует и если некому проследить, соблюдаются ли писаные законы и традиции, никто не защищен от действий другой стороны. Разница в том, что дворянину разрывать отношения невыгодно, а порой просто смерти подобно. А вот хозяину земель… В каком-то случае и ему неумно сгонять дворянина с земли, а в каком-то может оказаться и выгодным — если можно посадить на эту землю лучшего «вольного слугу». Или князь, боярин, государство сгоняют того, кто стал неприятен им, не вызывает уважения, вызвал раздражение или неудовольствие. И сажают на его место вовсе и не лучшего… Но более приятного, так скажем. Ведь в любом случае ответ на вопросы: кто получает поместье, кто остается в поместье? — зависит только от произвола хозяина земли.
А ведь лишение поместья будет для дворянина тем же, что и революция для представителя привилегированного класса: потерей и общественного положения, и средств к существованию, и всего привычного мира.
Вот тут-то общественное положение дворянина и впрямь приобретает много, чересчур много общего с положением дворника и даже, увы, дворовой девки. Потому что если он останется условным держателем земли, то вовсе не потому, что он проявлял где-то отвагу, переносил тяготы походов, лазил на крепостные стены с саблей в зубах. Не потому, что его седеющая не по годам голова прорублена в нескольких местах, а ноющие кости предсказывают скверную погоду за неделю. Если дворянин останется сидеть и спокойно помрет в своем поместье, если он сам и его дети не будут разорены, то по единственной причине — по милости владельца земли.
Сходство общественного положения порождает и сходство общественной психологии. Дворянин с его «условным держанием» земли, разумеется, приложит все усилия, чтобы его службишкой были как можно более довольны, чтобы не возникало никаких трений, никаких проблем, никаких неудовольствий и сложностей… Конечно же, он окажет хозяину какие угодно услуги, лишь бы он не прогневался, не обиделся, остался бы довольным, явил бы ясное личико, не лишил бы поместья, не пустил бы нагого на снег, пожалел бы малых детушек, благодетель он наш, кормилец, поилец, земной бог и властелин живота нашего.
— Цыц! Молчи, дурная борода! — заорал государь Московский и Всея Руси Иван III на старого, всеми уважаемого князя Воротынского. Только что «отъехавший из Литвы» князь не набрался еще московского духа; он осмелился, видите ли, возражать царю — нашему батюшке, и тут же получил урок.
Добродушный, спокойный царь Алексей Михайлович, отец Петра I, в XVII веке пинками выгнал из Думы своего тестя. Боярина Милославского. Да, Милославский понес чепуху, нет слов. Но никакой король и император в любом уголке католического мира так поступить бы не мог.
Я не идеализирую ни политического строя, ни феодального класса Франции, Германии или Польши. Было всякое. Но была личная независимость и было собственное достоинство. И была личная ответственность. Все эти понятия воплощались в слове «рыцарство».
Рыцарь — вообще-то означает всего-навсего «Ritter» — «всадник», на тогдашнем немецком, и не более. Точно так же, как старофранцузское «шевалье» происходит от «шеваль» — «лошадь». В Средние века профессиональная конница была основой армии и в Византии, и в мусульманских странах, и в Индии.
Но рыцарь — это не просто всадник. Это носитель идеи личной чести. Личной ответственности перед Богом за устроение мира сего, за порядок и справедливость. Можно сколько угодно иронизировать над претензиями рыцарей: быть эдакими носителями высших истин справедливости и порядка, спасать от драконов юных дев и вообще быть самыми крутыми в этом мире. Но ведь на этой идее личной ответственности воспитывались поколения, и эти идеи сформировали психологию феодального сословия. Сформировали не самым худшим образом.
Рыцарство сделалось символом европейского феодального класса. Именно европейского, и притом католического. Ни протестантской, ни православной Европе рыцарство не свойственно. В славянских странах, принявших католицизм, в Хорватии, Чехии и Польше, тут же появляется и рыцарство. Рыцарь — это и претензии к личным качествам человека, и большой комплимент. Рыцарь — это положение в обществе. Рыцарь — это профессиональный воин, обладающий неким набором личных качеств.
Опыт истории показал: равной численностью рыцари уверенно брали практически любого противника. В том числе «непобедимых» монголов. Во время Крестовых походов мусульманские всадники Салах-ад-Дина и других султанов и эмиров, даже побеждая, несли несоразмерные потери. И дело тут явно не только в превосходстве вооружения. Тут человеческий тип совсем иной.
Кстати, вот интересный вопрос: об участии русских рыцарей в Крестовых походах. К 1-му Крестовому походу 1099 году Русь явно опоздала: к тому времени она, в нашей виртуальности, только принимает крещение от Рима…
Но во 2-м и 3-м Крестовых походах в XII веке — почему бы и нет?
Есть такая точка зрения, довольно популярная у некоторых историков, — что Русь фактически принимала участие в Крестовых походах. Мол, воевала же Русь с кочевниками — явно не европейцами. Русские христиане шли в бой с язычниками — так получается. Войны с Волжской Булгарией, с улусом Джучи (Золотой Ордой) и даже завоевание Астрахани и Сибири можно трактовать как наступление христианства на Востоке…
Но не будем играть словами. Крестовые походы — это благословленные Папой Римским походы в Палестину или в Прибалтику. В исторической реальности не состоялись Крестовые походы в другие земли. А в тех восьми Крестовых походах в Палестину русские не принимали никакого участия.
При католическом крещении Руси это могло быть вовсе не так…
Напомню: в 1095 году Папа Урбан II на Клермонском соборе провозгласил Крестовый поход — отвоевать Иерусалим и Гроб Господень у неверных мусульман! В 1096 году войско с нашитыми на одежде крестами выступило в поход. 15 июля 1099 года Готфрид Бульонский, Роберт Нормандский, Боэмунд Тарентский и граф Тулузы Раймунд захватили Иерусалим. Из завоеванных крестоносцами земель создали феодальные христианские государства: королевство Иерусалимское, герцогство Антиохийское, графство Эдесское.
Мир продолжался недолго; мусульмане и не думали оставлять Иерусалим и весь Ближний Восток в руках христиан. Вопрос был исключительно во времени.
В 1144 году атабек Зенги захватывает Эдессу в Сирии. После этого мусульмане теснят христиан повсюду, Иерусалимское королевство сокращается в границах.
Потребовался 2-й Крестовый поход 1147–1149 годов под руководством германского короля Конрада III и короля Франции Людовика VII. Этот поход окончился безрезультатно, но вот в нем-то русские католики вполне могли бы и принять участие!
Кто именно? А хотя бы князь Юрий Долгорукий. Ко времени 2-го Крестового похода ему 56 лет. Он отец взрослых детей, с собой в Крестовый поход берет не только дружину, но сына Андрея Боголюбского (1111–1176) и зятя Ярослава. Ярославу Осмомыслу в 1146 году порядка тридцати лет, он женат на дочери Юрия Долгорукого Ольге. Вскоре (в 1152 г.) он станет князем Галича.
Трубят боевые рога, весело орут дружинники, движется крестоносная рать — сначала к Константинополю, потом на Передний Восток. Ходит на пирах общая чаша-братина с местным красным вином со смолой, обгладывают баранью лопатку соседи по столу: французский и русский короли, русские и немецкие князья. Особы одинакового ранга, похожие по годам, привычкам и поведению… Завязываются дружбы, знакомства, тянутся цепочки дипломатических интересов.
Но это так, только завязка!
Вскоре потребуется большой, серьезный Крестовый поход. Пожалуй, самый значительный за всю историю. Необходимость возникнет потому, что в 1175 году повелением багдадского халифа молодой и энергичный Юсуф Салах-ад-Дин (1138–1193) становится султаном Египта. Энергичный курдский военачальник, Салах-ад-Дин еще в 1169 году фактически захватил власть в Египте, а в 1171-м объявил себя султаном. Признанный калифом, Салах-ад-Дин, Саладин для европейцев, становится главным организатором войны мусульман с крестоносцами.
В 1179 году Фарух-шах, полководец Саладина, разбивает армию Балдуина IV, короля Иерусалимского, при Бельфорте. Это первое крупное поражение, нанесенное крестоносцам в открытом бою.
Опять становится очевидно, что войны никак не избежать. Вопрос только в том, когда именно и как она начнется.
В марте 1187 года глава ордена тамплиеров Рено де Шатильон захватывает караван, где ехала сестра Саладина. Саладин заявил протест. Крестоносцы проигнорировали, и Саладин объявил газават.
Май 1187 года — в битве при Назарете Саладин разбил объединенное войско иоаннитов и тамплиеров.
5 октября 1187 года — Тивериадское сражение. Полное поражение европейцев. Потерян Святой крест. Истреблена основная часть армии. Взяты в плен и казнены более 200 тамплиеров.
К осени 1187 года у крестоносцев остается в руках только Иерусалим, Тир, Аскалон и Триполи.
2 октября 1187 года — мусульмане берут Иерусалим.
Как же тут без нового Крестового похода? Невозможно…
Не буду описывать все перипетии 3-го Крестового похода, а был он долог и страшен. Три года (1189–1992) шли военные действия.
В нашей реальности 3-й Крестовый поход готовили император Фридрих Барбаросса, короли Генрих II, Филипп-Август Французский и Ричард Львиное Сердце Английский.
В католической виртуальности в нем могли принимать участие и русские короли и нобилитет. Юрия Долгорукого к тому времени уже нет. Но живехонек и даже не очень стар Всеволод Большое Гнездо. С ним — сын, принц владимирский Юрий (Юрий Всеволодович).
Ярослава Осмомысла тоже уже нет, но есть его сын Владимир Ярославич. Кстати, родной брат той самой Ярославны, что оплакивала плен или смерть мужа Игоря Путивльского.
Эти (и многие другие) русские князья могли принять участие в 3-м Крестовом походе. Они даже могли его возглавить! Потому что непререкаемый авторитет, всеми признанный глава Фридрих Барбаросса, — утонул в реке Салеме в июне 1190-го. Было это в Венгрии, когда император вел свою армию на юг. Шестидесятипятилетний Барбаросса не выплыл из быстрой реки. По другим данным, его хватил удар во время купания: он слишком резво прыгнул в холодную воду, и отказало сердце.
В нашей реальности он незадолго до смерти встретился с Владимиром Ярославичем, сыном Осмомысла, — тот бежал из венгерского плена. Встреча Владимира и Фридриха получилась сердечной. Фридрих Барбаросса помнил Ярослава и был готов помогать его сыну. Фридрих был дальним родственником Владимира по сестре Владимира Мономаха Евпраксии-Адельгейде, жене императора Генриха.
Он послал Владимира Ярославича со своим личным письмом к польскому королю Казимиру Справедливому. В этом письме Фридрих просил помочь Владимиру вернуть престол. Польский король хорошо принял Владимира и дал ему войско выбить венгров из Галича.
Когда до галичан дошла весть о появлении в Галицкой земле войска во главе с Владимиром и польским полководцем Николаем, началось восстание. Бил вечевой колокол, бежали вооруженные горожане, еле-еле треть венгерского гарнизона вырвалась из города и ушла в боевом порядке.
Венгры больше никогда не возвратились. Ни один из претендентов на галицкий престол тоже больше ничего не говорил.
Владимир же написал еще письмо своему деду по матери, Всеволоду Большое Гнездо: «Отче господине… удержи Галич подо мною, и яз… во твоей воле есьм всегда».
Такие слова очень понравились Всеволоду, и Всеволод III Большое Гнездо написал всем основным князьям Руси письма, в которых сообщал: всякий, кто покусится на Галич, будет иметь дело с ним, с Всеволодом III…
Так было в нашей реальности… Но если Русь — католическое государство, то ведь Владимир Галицкий вполне может и пойти с крестоносцами. И король Киевский Всеволод Большое Гнездо тоже мог быть участником похода.
В нашей виртуальности войско поляков и Владимира у Галича сталкивается с армией короля Киевского Всеволода Большое Гнездо. Всеволод ведет армию на соединение с Фридрихом Барбароссой. Галич — просто пункт на пути к месту встречи.
Русское войско скачет на юг, когда становится известно о смерти Фридриха… Кто же поведет его дальше? Вполне могут повести Всеволод или Владимир.
Третий крестовый поход не принес решающего успеха христианам. Максимум он продлил присутствие христиан на Переднем Востоке… И только. Вряд ли участие Руси могло тут что-то принципиально изменить. Тем более все участники 3-го Крестового похода безобразно перессорились друг с другом. И если бы даже король Киевский старался бы примирить всех со всеми, мало что у него получилось бы.
Но опять — участие в грандиозном общем деле. Сплочение христиан против общего грозного противника.
Четвертый крестовый поход 1202–1204 годов в нашей реальности получился какой-то странный… Потому что во время этого похода христиане обратили оружие против других христиан. В католическом мире давно говаривали, что православные — это такие христиане, от которых самого Бога тошнит.
А накапливая армии на Адриатике, организаторы похода — Бонифаций Монферратский, дож Венеции Дондоло и германский король Филипп Швабский — легко заметили: Византийская империя хоть и богата, огромна — но слаба. И напали…
Это турки несколько недель мучились вокруг Константинополя. Крестоносцы взяли город с налету, 13 апреля 1204 года. Они разграбили город как только возможно, а на развалинах Византии основали новое государство с выразительным названием Латинская империя. Это государство просуществовало до 1265 года.
На развалинах Византии возникли Эпир и Никейская империя. Патриарх из Константинополя переехал в Никею.
В нашей реальности Русская православная церковь подчинялась патриарху Никейскому. С тех пор православие искало ЛЮБУЮ силу, лишь бы бросить ее на Европу, отомстить за 1204 год. Приверженность к разгромленной Византии отрывало Русь от остальной Европы.
В католической виртуальности ничего такого не происходит.
Мало того что Византии никто особо не сочувствует. В 4-м Крестовом походе вполне могли участвовать и Всеволод, король Киевский, и любой из его сыновей… И Роман Галицкий. И вообще любой из русских князей в возрасте от пятнадцати до девяноста лет.
Помимо Крестовых походов в Палестину Папа Римский не раз объявлял Крестовые походы против язычников в Прибалтике. «Дранг нах остен» шел под лозунгами войны с неверными и превращения их в христиан. Эти войны шли к западу от Руси.
Походы русских князей, в том числе Всеволода на болгар, мордву, черемис, неудачный поход князя Игоря на половцев в 1187 году, никогда не рассматривались как Крестовые походы. Это современные историки пишут об «общей логике событий», а современники думали и чувствовали иначе.
Но если Русь католическая, то и походы русских христиан на язычников к востоку и югу от Руси — это Крестовые походы.
Крестовый поход — это ведь не только моральная поддержка. Это совершенно реальная помощь других европейцев. Называя рыцарские ордена в Прибалтике немецкими, упускают из виду: больше пятой части рыцарей немцами вовсе не были. Это французы, южане, шотландцы, англичане… католический интернационал.
Крестовые походы — это и рыцарские ордена.
Скажем, орден Андрея Первозванного с центром в Киеве. Орден доминиканцев смоленских, дочерний орден доминиканцев. Орден ушкуйников, поклявшихся не мыться и не брить бород, не ковырять в ушах и не стричь ногтей, пока есть еще хотя бы один неокрещенный язычник по западную сторону Урала.
Каждый такой орден — это несколько тысяч монахов-рыцарей, которые намерены делить земли Великого Булгара и черемисов… Не только русских рыцарей, но польских, немецких, венгерских, а то и французских и английских.
Мне лично эта идея не очень нравится, потому что симпатичен Булгар…
Но ведь и поход на половцев 1187 года мог состояться как Крестовый поход.
Славная картина! Ревут боевые рога, топочут рыцарские кони, ветер относит знамена и длинные волосы, рясы воинов-монахов ордена Андрея Первозванного. Многоязыкая речь. Князь новгород-северский Игорь, зять короля Галичского и вассал короля Киевского, ведет могучее войско на юго-восток, нести свет христианской идеи половецким ханам Кончаку и Гзаку.
А ведь этот Крестовый поход мог кончиться совсем не так, как в нашей невеселой реальности… Очень может статься, что «Слово о полку Игореве», сказание вещего бояна Степана Новгород-Северского, посвящено было бы победе русского католического оружия, основанию города Игорь-Католический на берегу Дона. И шла бы речь в поэме о том, как одни половцы принимают таинство крещения и радуются своему духовному воскресению, а другие бегут в степи Северного Кавказа, готовить новую войну с наступающим, ликующим католицизмом.
А в современных школах проходили бы истории этих победоносных походов… Или же «политически корректно» скрывали бы их, как скрывают в современной Германии все, что связано с «дранг нах остен».
Мимо едут рыцари и латники.
Трубный рев, бряцанье серебра.
Католическая Русь встретила бы монголов совершенно по-иному, чем в реальности. Скорее всего, монголы были бы разбиты в первых же нескольких сражениях. Не было бы ни покорения части Руси, ни ига, ни выплаты дани, ни прочих ужасов.
Вообще о монголах сочинено невероятное количество сказок. И непобедимые-то они, и боялись-то их все совершенно панически, и разгромить-то их никто никогда не мог…
Нужны эти сказки для трех целей:
1) оправдать тот факт, что Северо-Восточная Русь надолго стала периферией улуса Джучи;
2) оправдать завоевание всей Руси диковатой Московией;
3) оправдать отсталость Руси от Европы.
Но сказки сказками — а ведь монголы умели воевать только с азиатскими же государствами и народами. Христиане монголов били почти всегда. И чем больше в них было европейского духа, тем более уверенно и последовательно. Судите сами. В Азии монголы дошли до Тихого океана. Они разгромили Китай, Корею, Центральную и Среднюю Азию — то есть могучие государства шахов Хорезма, империю Си-Ся народа тангутов, много государств поменьше.
Монголы покорили, разорили и обезлюдили страну хакасов в Южной Сибири и чжурчжэней на Дальнем Востоке, вторглись в Персию и убили в ней треть населения, паровым катком прошлись по странам Закавказья, оставляя за собой пожарища и разрушения.
А вот на Западе — не получилось.
В 1223 году в новгородских летописях сказано: «В том же лете приидоша к нам за грехи наши языци незнаемые, их же добре никто не весть: кто суть, и откуда изидоша, и что язык их, и которого племени суть, и отколе вера их».
И потом новгородцы не видели монголов и не имели с ними дела. В 1255 году они прогнали с княжения сына Александра Невского и пригласили княжить его родного брата, тверского князя Ярослава.
С большим трудом Александр подавил эти волнения и остался новгородским князем.
В 1223 году хан половцев Котян сообщил своему зятю, Мстиславу Удалому, новость: в степях появился новый враг! Почти неизвестный народ, монголы, ворвался на Северный Кавказ. Сначала аланы и половцы выступили вместе — но послы монголов заверили половцев: они воюют только против алан, а с половцами хотят заключить мир. Половцы сдуру отступили, а монголы сначала поголовно вырезали аланов, а потом уже напали на половцев.
Теперь половцы убеждали русских, что если им не помогут, то монголы вскоре и их разгромят. Мстислав Мстиславич Удалой собрал в Киеве совет князей Южной Руси. Совет принял решение ударить на монголов на чужой территории, в степях.
Опять монголы уверяли русских через послов, что хотят перебить своих «холопов и конюхов» половцев, а против русских ничего не имеют. Они даже заявили, что мстят за набеги половцев на русские земли.
Русские князья не вступили в переговоры и попросту убили послов. Неблагородно, жестоко, нарушение всех законов мира и войны. Это убийство послов, кстати, единственное за всю историю Руси. Видимо, русские князья настолько не видели в монголах человеческих существ, что не признавали за ними никаких прав ни на что. Даже на дипломатическую неприкосновенность. Возможно, они так относились к монголам потому, что уже знали за ними какие-то особенно отвратительные преступления.
Главной ударной силой русских князей были дружины Мстислава Мстиславича и Даниила Романовича Галицкого. С ними шли дружины киевлян и половцы. Восемь дней русско-половецкое войско, перейдя Днепр, гналось за монголами. Русские не знали, что заманивание противника — типичный прием монголов, не менее типичный, чем вранье.
Монголы заманивали руских и половцев до реки Калки… 16 июня 1223 года половцы и дружины Мстислава Удалого и Даниила Галицкого пересекли Калку. И тут-то навстречу им вышли главные силы монголов, о существовании которых русские даже не подозревали.
Дружина Мстислава потеряла больше половины своих, сам князь тоже был ранен; галичане полегли почти полностью; раненого Даниила еле успели увезти.
В это время киевские дружины вообще не перешли Калку. Они наблюдали за битвой с вершины холма и не пришли на помощь, даже когда русские полки побежали.
Естественно, в последующие три дня киевляне отбивали атаки монголов. К концу третьего дня монголы, окружив лагерь киевлян, обещали сохранить жизнь и отпустить русских на волю за выкуп. Князья согласились, и монголы швырнули их связанными, настелили на князей доски и уселись пировать, славить свою победу под стоны умиравших. А большую часть войска, лишившегося князей, монголы легко перебили.
События 1223 года отражают основные стороны политики и военной тактики монголов: лживость, подлость, предательство, стремление разделять силы противника и бить его по частям. Много раз монголы заманивали противника, заставляли его растянуть коммуникации, скрывали главные силы до последнего момента. Тактика, тоже больше рассчитанная на обман, чем на превосходство в самом бою.
В 1227 году умер старый неграмотный дикарь, первый хан Монгольской империи, Чингисхан. Он прямо завещал монголам завоевать все земли вплоть до «последнего моря», «моря франков» на далеком западе.
Реально завоевывать западные земли мог улус (то есть удел) Джучи, среднего сына Чингисхана, — он располагался к западу от Урала. Фактически нашествием руководил внук Чингисхана, Бату-хан. На Руси его вежливо звали по имени-отчеству, Батыгой Джучиевичем. Автор относится к этой личности с таким отвращением, что тоже будет с ним вежлив.
В 1235 году хан Удэгэй созвал курултай, на котором решено было начать поход на Европу, «к последнему морю».
В 1236–1237 годах монголы разбили и покорили мордву, башкир, черемисов, алан, еще уцелевших половцев на Северном Кавказе. В декабре 1237 года начался их поход на Северо-Восточную Русь.
Через год наступил черед юга и юго-запада. В марте 1239 год пал Переяславль. 18 октября 1239 года взят Чернигов. Осенью 1240 года монголы двинулись к «последнему морю». По дороге они осадили, взяли и разграбили Киев.
Положив под Киевом тысячи воинов, дикари кинулись на Галицкую Русь. Они взяли Галич и Владимир-Волынский, много других городов, но не смогли взять города-крепости Кременец и Холм. Новая столица Галицкой земли осталась в руках князя Даниила.
Монголы вошли в Польшу; они убили всех, кого смогли, сожгли и разрушили все, до чего дотянулись. Вот только основных сил поляков они не разгромили и попользоваться богатствами польских городов не смогли.
Воевода Кракова Владимир разгромил один из монгольских отрядов и ушел в глубь страны — заманивал врага, как позже Кутузов заставит гоняться за собой Наполеона. Монголы не пошли за Владимиром — то ли узнали собственную тактику, то ли испугались непривычных лесов.
Монголы вошли в Краков (тогда еще немецкий), который жители оставили пустым и подожгли. Так много позже Москва «достанется» Наполеону — сожженной.
Сандомир был захвачен безлюдным — все его население погибло, даже монахи вышли на стены и полегли до последнего человека. Большая часть богатств города тоже погибла в огне.
В Чехии король Вячеслав вместе с польским королем Генрихом Благочестивым дали сражение при Лигнице 9 апреля 1241 года.
Генрих напал, не дождавшись короля Вячеслава: так был уверен в победе, что не хотел ни с кем делить славы. Монголы опять заманивали противника, поляки наивно погнались за монголами (не было там воеводы Владимира!). Погиб сам Генрих, десять тысяч рыцарей. Погиб другой Генрих, герцог Силезии.
При появлении войска Вячеслава на другой день монголы бежали, не приняв боя. Города Лигнице они так и не взяли. Не взяли они и еще пять городов в Чехии. При штурме города Оломоуца погибли главнокомандующий хан Пайдар и знатный монгол Mусук, брат младшей жены Батыги Джучиевича.
В Австрию монголы тоже не пошли — там их с большим нетерпением готовился встретить герцог Фридрих Австрийский.
Многие историки писали и пишут, что тяжелая рыцарская конница не эффективна против легких всадников. Но тогда почему же монголы не решились пойти войной против рыцарской конницы австрийских немцев?
В Венгрии король Бела никак не мог помирить своих подданных: венгерскую и немецкую знать. Вельможи грызлись между собой, а все вместе выступали против половцев: король Бела позволил им прийти в Венгрию. Немцы из Саксонии и особенно венгры обвиняли половцев в том, что они шпионы и передовой отряд Батыги Джучиевича.
В конце концов венгры убили хана Котяна и его сыновей прямо на королевском совете. Сорок тысяч половцев откочевали в Болгарию; что характерно — монголы туда даже не сунулись. Видимо, половцы уже прониклись европейским духом, дикари их тоже боялись.
Пытаясь дать бой на подступах к столице страны, король Бела сосредоточил свои силы в укрепленном лагере на реке Сайо. Даже в лагере знать продолжала грызню. Монголы разгромили короля Белу и взяли Буду и Пешт. Эти города достались им тоже пустыми, сгоревшими: население их оставило, уничтожая свое имущество.
В январе 1242 года монголы вышли в Хорватию и в Далмацию, взяли Сплит и остановились, не доходя Триеста. Вот они — воды «последнего моря»! Завещание Чингисхана уже начало исполняться!
Казалось бы — осталось совсем немного до Венеции, Италии, Рима! От Сплита до Венеции ближе, чем от Киева до Кременца, до Парижа расстояние меньше, чем от Рязани до Киева.
Но Батыга Джучиевич не пошел на Венецию и Рим. Уже загнав коня по брюхо в море, уже поорав и помахав саблей над соленой водой, он повернул обратно, в родные соплеменные степи.
В низовьях Волги, близ современной Астрахани, он выстроил город Сарай-Бату и начал править своей империей оттуда. Больше ни разу Батыга Джучиевич не ходил походами на Европу. Даже и не пытался.
Иногда неудачу похода к «последнему морю» объясняют непривычной для монголов природой, климатом… Мол, для них в Европе было сыро, лошадям мало корма. Но и в Северо-Восточной Руси для них природа такая же точно непривычная.
Другие историки полагают — все дело в том, что Батыга Джучиевич получил известие: умер каган Удэгэй! Стремясь участвовать в выборе нового кагана, Батыга Джучиевич немедленно повернул в родные степи, в Каракорум.
Но в этом случае кто мешал ему вернуться спустя год или два?
Типично утверждение, что Русь заслонила собой остальную Европу. Ценой ее гибели Европа смогла уцелеть.
Это утверждение уже приходится принимать всерьез. Действительно, на северо-востоке монголы вели себя увереннее, наглее, чем на западе. После Киева и Галича они становятся все слабее, нерешительнее. Может быть, и правда надорвались?
Но и в Европе монголы вели себя очень по-разному: из Чехии быстро ушли, в Австрию и в Болгарию не полезли. В Польше как будто победили, но даже не пытались пойти дальше, в Германию. Вот в Венгрии и в Хорватии набезобразничали вволю!
Усталость сказывается, нет слов, но если противник разобщен, слаб, неуверен — сил еще очень даже хватает.
Осмелюсь утверждать: сказывались все три причины — непривычная природа, смерть кагана Удэгэя, усталость и тяжелые потери после погрома Руси. Но давайте позволим себе заметить еще одну причину, последнюю: монголы попросту были разбиты.
Ни разу за время их войн в Азии — в Китае, в Средней Азии, Южной Сибири, Центральной Азии, Великой Степи — нигде и никогда не погиб ни один из чингизидов, родственников и потомков Чингисхана. Но стоило монголам войти в Рязанское княжество — и такие смерти появились.
Никогда не было такого, чтобы монголы брали и не могли взять вражеской крепости. Первыми таким крепостями в истории их завоеваний стали не колоссальные Хорезм и Бухара, не многотысячные города громадного Китая, а маленькие города маленькой Галицкой Руси — Кременец и Холм. За ними были Лигнице и еще пять городов Чехии.
Никогда не было так, чтобы монголы брали и не могли ограбить захваченный город. Первым таким городом стал Киев, потом были еще Краков и Сандомир, Буда и Пешт.
В Азии никогда не бывало так, чтобы защитники города сами расточали и сжигали свое имущество, не отдавая захватчикам. На Руси примеров тому очень много.
Ни разу ни в одной азиатской стране защитники города не гибли до последнего человека, сознательно предпочтя смерть подчинению.
В христианском мире и женщины вели себя иначе. Нам известны имена многих тибетских, китайских, персидских принцесс, «украшавших» собой гаремы потомков Чингисхана — чингизидов. Но ни разу знатная женщина не предпочла смерть союзу с кривоногим степным дикарем.[115] Рязанская княгиня Евпраксия была первая: во время штурма города, когда все уже было ясно, она бросилась с крепостной стены вместе с полуторагодовалым сыном.
Христианская Европа, как видно, формировала и другой женский тип, которого не было в Азии, — такой же непостижимый для азиатов, как тип горожанина, жгущего собственный дом.
Никогда не было так, чтобы монголы не решались ворваться в какую-то страну. Первой такой страной стал Господин Великий Новгород. Спасли болота? Наверное… Но и в Господин Великий Псков монголы не пошли. И в Полоцк не сунулись. И в Минск. Стало быть, не в одних болотах тут дело.
Кроме того, они не пошли в Австрию, в Германию, в Болгарию, в Византию. Италия — лишь седьмая страна, в которую они не решились пойти. Нигде по дороге в эти страны не было никаких болот.
Остается сделать один вывод: монголам не хватило сил, они надорвались. Только вот не в Руси тут дело, не на ней сломалась монгольская сила. Владимиро-Суздальская Русь вела себя даже слабее, неувереннее Юго-Запада, не так героически, как Польша. Владимир, Москву и Рязань монголы ограбили, Козельск и Торжок все-таки взяли… Это Киев и Краков сгорели, а Холм и Оломоуц отбились. Монголов отбила Европа.
К тому же Европу завоевывать оказалось невыгодно: строить империю выгодно только до тех пор, пока потери невелики, а добыча больше, чем можно заработать честным трудом. В Азии — в Китае, в Хорезме и в Персии — монголы теряли мало людей, а имущества приобретали много. В Европе потери монголов громадны, а захваченная добыча невелика: города горели, народ разбегался, даже женщины кончали с собой. Грабеж и насилие становились бессмысленны, не давали ожидаемых результатов.
Но и в середине—конце XIII века, после нашествия Батыги Джучиевича, Русь могла воевать против монголов. Осталась Русь, монголов вообще не знавшая: Западная Русь, нынешняя Белоруссия, Северо-Западная Русь, земли Пскова и Новгорода. Одновременно с Русью, завоеванной монголами, существовала Русь, которая вообще не очень представляла себе — а кто это такие, монголы?!
В 1257 году монголы проводят перепись населения: чтобы обложить налогами всех. Новгород отказался «даться в число», и в 1259 году Александр Невский явился в Новгород с суздальскими полками; только тогда новгородцы «пошли в число», несмотря на «стон и скрежет зубовный». Новгород платил дань — но ни разу в нем не появились монголы. Никогда.
Александр Невский был очень популярен в Новгороде в 1240–1242 годах: как сын Ярослава. Но потом эта слава померкла, и Александр, подручный монголов, вовсе не был для Новгорода ни великим, ни славным князем.
Потомки Александра тоже пытаются покорить Новгород силами татарских орд. Младшие братья Александра Ярослав и Василий приглашали ордынцев для усмирения Новгорода в 1270 и 1272 годах. В 1283 году хан Ногай по приглашению сына Александра, Андрея, громит окрестности Новгорода.
Но что характерно — громят они именно что окрестности Новгорода, а в сам город не входят ни разу. И даже не пытаются его осадить или штурмовать.
Точно так же татары ни разу не пытались взять ни Псков, ни Полоцк, ни Пинск. Полоцк и Пинск просили помощи у литовского князя Гедиминаса — но помощи против тевтонцев, а не против татар.
Батыга Джучиевич не сумел взять Холма и не посмел идти на Венецию и Рим? Но ни он сам, ни его потомки не посмели даже подойти к Новгороду. В чем же тогда принципиальная разница между Новгородом и Полоцком, с одной стороны, Римом и Венецией, с другой? Да ни в чем. Монголы лихо насилуют женщин и убивают детишек, такие подвиги им по плечу. Иногда они даже могут одолеть вооруженных мужчин: навалившись ордой в 100 тысяч человек против 10–12 тысяч. Это они молодцы! Но против европейской армии монголы — просто ничто. И сами они это превосходно осознают.
Была Русь, которая била монголов.
Даниил Романович Галицкий не был человеком, который теряет время даром. После 1242 года он перестроил свое войско, создав одну из самых сильных армий в Европе. Армия состояла из трех частей:
1) рыцарская конница, с идеей личной ответственности и чести, но с татарским уровнем дисциплины, с разбиением на десятки;
2) легкая конница татарского образца. Эти всадники даже применяли костяные доспехи (как у татар), а не металлические пластины, как у рыцарей;
3) пехота по-швейцарски — то есть фаланги, которые легко перестраиваются в каре с длинными копьями. Пехота, закованная в металл с головы до ног не хуже рыцарей, легко противостояла коннице. Часть пехотинцев шла в бой с арбалетами.
Такая армия могла угрожать диким кочевникам уже всерьез, даже при их большом численном перевесе.
В конце концов, кто такие монголы? Из кого состоит их армия? Из ополченцев, которые всю жизнь пасли скот, не получив никакой подготовки и почти не знакомых с боевым оружием.
Если крестьянин не пашет, а пасет, и сидит верхом, а не доит корову, — он не перестает быть крестьянином. Ополченцем, который по качеству совершенно не равен профессиональному воину.
Король Галиции и Волыни Даниил строил армию, качественно превосходящую 90 % тех полчищ, что могли бросить против него монголы.
В нашей реальности Русь не смогла до конца оборониться от монголов, потому что была недостаточно европейской. Внутри самой Руси были силы, которым азиатский путь развития оказался ближе. В результате Русь оказалась расколотой на три части:
1) Северо-Восток, который сделался частью улуса Джучи и в котором постепенно вырос совершенно азиатский вариант русской цивилизации, русско-татарская Московия;
2) Русь, которая не знала монголов: Новгород и Псков, запад Руси (современная Белоруссия);
3) Русь, которая била монголов. Юго-Западная и Южная Русь, которая вошла в Великое княжество Литовское и Русское.
Католическая Русь, принимавшая участие в Крестовых походах, к XIII веку состояла бы, скорее всего, из многих княжеств с различными традициями и политическим строем. Но у нее было бы три могучих орудия против монголов.
1. Ее жители были бы европейцами еще в большей степени.
Более мощная армия, проникнутая рыцарским духом. Ощетиненные копьями плотные каре горожан всех городов.
2. Механизм крестового похода.
3. Помощь остальной Европы.
Православная Русь никак не могла объединиться. Католическая смогла бы встать под знамена одного из своих королей.
Удар монголов был бы не менее страшен, чем в нашей реальности… Но вот ответ вполне мог бы быть существенно иным.
Попробуем смоделировать вероятное течение событий.
Март 1237 года. Первый удар Батыги Джучиевича приводит к падению Рязани — как и у нас. А вот дальше все совсем не так!
Потому что Владимирское герцогство не просто болтается само по себе. Это вассальное герцогство Королевства Киевского. И герцог Владимирский Юрий (Юрий Всеволодович, сын Всеволода Большое Гнездо) собирает рати, чтобы идти воевать на реке Сити… А одновременно шлет послов к родному брату, королю Киевскому, Ярославу. И выводит на Сить, кроме дружинников, еще и три тысячи горожан.
Бюргеры Владимира и Суздаля управляются Полоцким правом. Таким же, как Магдебургское, только лучше приспособленным к местным реалиям. Горожане выставляют броненосную пехоту, испытанную в Крестовых походах против половцев и булгар. Визжат, воют плоскорожие дикари, припершиеся из своих драгоценных монгольских степей. В молчании замерло плотное каре, уставя длинные копья. Не один дикий повиснет на этих копьях, пока кривоногое зверье прорвет строй, идя по собственной падали — двуногой и четвероногой.
Бюргеров вырубят — навалившись вдесятером на одного, монголы задавят массой — как раздавили умирающих русских князей, пируя на Калке. Истребят и дружину, пойдут «облавой» по умирающей, извивающейся в последних муках Северо-Восточной Руси.
Но в каждом городе на стенах будут стоять те же самые горожане: упорные, надежные, закованные в броню. Появление сословия горожан удваивает силы Руси.
…А тем временем король Киевский Ярослав, подняв брови, читает письмо своего брата и вассала.
В нашей реальности Ярослав — лютый враг монголов, но пойти против них в чистом поле он уже не мог. Из 74 крупных городов Руси монголы в 1237–1238 годах разрушили 49, из них 14 обезлюдели навсегда. Современная Рязань — это город, построенный в стороне от исторической Рязани. Большая часть этих городов — на северо-востоке Руси.
Из 12 рязанских князей погибло 9. Из трех ростовских — двое. Из девяти суздальских — пятеро. Наверное, среди дружинников потери были еще больше: среди московских бояр XVI века нет ни одного, чьи предки известны были бы с домонгольских времен. Как видно, феодальный класс сменился практически полностью.
Но и эта часть Руси, чудовищно разрушенный северо-восток не так просто сдался дикарям.
Поэтому в нашей реальности Ярослав, сын Всеволода Большое Гнездо и князь Владимирский, в 1245 году поехал в Орду. В отличие от Даниила Галицкого он никак не мог не подчиняться монголам — хотя бы внешне. Он прошел обряд очищения в дыму ритуальных костров, под завывания шаманов, поклонился хану Батыге Джучиевичу, пил-пировал со всеми ханами, беками, туменниками, темниками и чуть ли не сотниками. За правильное поведение Ярославу дали ярлык на великое княжение — подтвердили его право быть великим князем.
Но уже в 1247 Ярослав вызвал особую ярость Батыги Джучиевича: будучи в Орде, он так клялся Батыге в верности, что Батыга поверил! А оказалось — он тайно готовил восстание. Ярослава вызвали в Орду, где он умер на пыточном столе. Вообще-то монголы князей казнили так, чтобы Солнце и Великое Вечное Небо не видели их крови — забивали палками в мешках. Ярослав Всеволодович вызвал такое бешенство, что для него Батыга сделал исключение из правила.
Выдала же Ярослава Всеволодовича монголам как заговорщика агентура сарайского епископства. Это епископство в Сарае основал сам же Ярослав! Но его желание избавиться от татар пошло вразрез с политикой Православной Церкви.
Сарайское епископство и вообще Русская Православная Церковь подчинялись патриарху в Никейской империи. В той самой, что возникла на развалинах Византии, после разгрома ее крестоносцами в 1204 году. И которая готова была предаться абсолютно ЛЮБОЙ силе, лишь бы отомстить за 1204 год. Идеология православных пастырей была простая: «покоритеся, дабы крестить неверных». То есть примите монголов, чтобы вместе с ними громить католическую Европу.
А тут, понимаете, князь Ярослав суетится, хочет сбросить монгольское иго! Не согласные с политикой Ярослава, агенты сарайского епископата и сдали Ярослава Батыю.
В католической виртуальности Ярослав — король Киевский. Ему нет нужды ехать в Орду, унижаться, пьянствовать с дикарями в чудовищно антисанитарных условиях. И патриотических православных стукачей никакое рогатое существо на своем хвосте не принесло.
К северу от Киевского королевства лежат земли Господина Великого Пскова и Господина Великого Новгорода, Полоцкое герцогство и земли дружественного Тевтонского ордена. К западу — Галицкое королевство, а еще дальше — Королевство Польское.
— Пора созывать Крестовый поход… — вздыхает король Ярослав.
Письма Папе Римскому, королям Галицкому и Польскому, магистру Тевтонского ордена, герцогам Полоцким и вечам Новгорода и Пскова.
1239 год. В Киев съезжаются верные чада Католической церкви, пришедшие на призыв Папы Римского, объявившего Крестовый поход. Король Ярослав собирался возглавить Крестовый поход, но король Галицкий Роман хочет сам разгромить очередных неверных. Папа Римский вроде как бы за кандидатуру Романа, но в конце концов высказался в духе: пусть разбираются сами. И короли несколько повздорили, кому быть главным.
Хорошо, их примирил верховный магистр ордена Андрея Первозванного, Альберт Муромский. Огромного роста, полуседой, измученный ночными бдениями и молитвами, Альберт Муромский поклялся не пить ничего крепче воды до полного поражения врагов веры Христовой.
Во главе толпы орденских братьев, размахивая огромным березовым крестом, ворвался он во дворец королей Киевских, требуя, во имя веры Христовой, уступить первенство великому воину Даниилу.
Поддержали Даниила еще венгерский и польский короли и герцог Австрии Бабенберг. В нашей реальности он ждал и не дождался монголов у себя дома… В нашей виртуальности у него нет такой необходимости.
Киевский король Ярослав по этому поводу бурчал, что надо было ему меньше заниматься важными государственными делами, а больше охотиться и пьянствовать, тогда завел бы себе больше влиятельных друзей.
Магистр русского Тевтонского ордена, Михаил Псковский, поддерживает короля Ярослава и в отличие от Альберта Муромского охотно хлещет знаменитую киевскую медовуху. Во время пьянки с Михаилом Псковским Ярослав пытается отстоять свою версию политических действий… Может, с монголами попытаться договориться?
— Среди них ведь есть и христиане… Михаил Псковский шокирован:
— Это же сторонники еретика Нестория! От их христианства самого Бога тошнит… Они еще хуже православных!
Нет уже на земле соратников и собутыльников русских князей, вместе громивших Византию. Но живы их дети и внуки. Ополчение горожан Господина Великого Пскова, броненосную пехоту, ведет Константин Чудской, еще сорок лет назад приводивший к истинной вере финские племена и за то трижды поражаемый ими отравленными стрелами. Выжил, в чем чудо Господне, а потом в Палестине возведен в рыцари Ричардом Львиное Сердце.
Ныне суровый ликом старец охотно ставит в первые ряды молодежь с арбалетами:
— Мальчикам пора учиться стрелять…
Батыга Джучиевич первым напал в 1240 году? Это в нашей реальности…
В католической виртуальности крестовое воинство первым выступило на врага. В 1239 году. Чего ждать? Все уже предельно ясно, города Руси уже превращены в развалины, лучше бить первыми.
Каков же расклад? Крестоносцев не так и много… Даже знаменитый Барбаросса вел на юг то ли 50, то ли от силы 70 тысяч воинов. Реально расклад может быть примерно таков: тысяч 40–50 конных рыцарей, 10–20 тысяч горожан с копьями и арбалетами.
Что могут противопоставить монголы? Из 80—100 тысяч всей их орды 60–80 тысяч — это наскоро мобилизованные кочевые мужики, которые никогда не учились и не собирались воевать. И не меньше половины войска — не монголы, а тюркоязычные татары. Эти разбегутся с особенным удовольствием, стоит представиться случаю.
Пройдя разоренную, сожженную Северо-Восточную Русь, крестоносцы преклонили колена на развалинах спаленной дикарями Рязани. Они взяли с собой по горсти пропитанной кровью, скрипучей от пепла земли: Владислав Черниговский, верховный магистр ордена муромских рыцарей, уверял, что одно прикосновение этой земли, пропитанной кровью и слезами католических праведников, исцеляет от чахотки, чесотки, расслабления членов, запора и поноса одновременно. А уж от ран, нанесенных руками язычников, целит сразу и бесповоротно.
На развалинах Рязани возвели часовню блаженной Евпраксии. Позже на этом месте вырос большой женский монастырь, а город, разумеется, отстроили.
После чего воинство ступило в земли разоренного Булгара и Поволжские степи. Батыга Джучиевич шлет послов к австрийским немцам — рассказывает, что он их очень любит. Это со славянами он воюет. Другие послы едут к новгородцам — наускивать их на киевлян. Третьи к галичанам — науськивать их на новгородцев, поляков и венгров.
Разнообразие подходов присутствует: новгородцы монголов топят, галичане сажают на кол, а немцы сжигают.
Не очень-то рвутся монголы идти против серьезного противника, отходят… Но к августу 1239-го у Батыги Джучиевича уже нет выхода. Недалеко от Волги 19 августа 1239 года пришельцам из Монголии приходится дать свой последний решающий бой. Нажравшись мухоморов, воют, приплясывают шаманы, отрывают головы жертвенным животным. Режут пленников, отрезают груди, вскрывают животы молоденьким рабыням, чтобы шли в иной мир ублажать самых грозных, самых отпетых духов из самой дальней преисподней.
До лагеря христиан вой и жуткие крики долетают еле-еле, на пределе слышимости. Тут тоже орут и вопят у костров, но это вопли лихие, довольные, и еще разухабистые песни.
А еще в этом лагере звучат латинские слова, которым уже к тому времени было тысяча двести лет. Возносятся слова молитвы, плывет аромат ладана над замершей степью. Над тысячами коленопреклоненных людей в белых плащах с красными и черными крестами. Странное зрелище для Поволжья нашей реальности, естественное для виртуальности.
Наутро монголы, как обычно, пытаются отступать… заманивают.
— Вы помните, Ваше Величество, как погибли рыцари на Калке? — спрашивает своего короля Даниила рыцарь Григорий из Галича, прославленный боями в Константинополе 1204 года. В том достопамятном году он первым ворвался в костел… тогда еще в церковь Святой Софии.
— Так же, как и половцы… — понимающе кивает король.
Крестоносцы наступают в полном боевом порядке, не ломая рядов. Они не читали сочинений современных историков: они не знают, что монголы непобедимы, что дикарские луки пробивают рыцарскую броню и что на тяжелых конях невозможно догнать героических легких монголов. Охватывая с флангов, прижали к реке, заставили показать засадные полки… Время! Король Даниил махнул перчаткой… Надсадно завыли рога.
Ускоряя шаг, переходя на галоп, скачут австрийцы, прорывают центр. Брызгами катятся монголы: их лошади тоже не читали сочинений историков. Они не знают, что, питаясь одной травой, монгольские лошади все равно сильнее и выносливее рыцарских коней, которых подкармливают ячменем и овсом. Не изучив сочинений евразийцев, и в драпеже степные кони отстают, не в силах унести хозяев от рыцарей.
Ярослав нанес свой удар с юга, в обхват. За всадниками мерно вышагивают новгородские арбалетчики.
Галичане и венгры шли на правом фланге. Псковские пехотинцы двинулись за конницей. Венграм повезло — поймали хана Пайдара и еще парочку ханов помельче. А вот поляки в этот день пленных не брали: прошли через место вчерашнего жертвоприношения.
Кто-то из ханов прорвался в бешеной, последней контратаке, вклинился между венгерскими и польскими рыцарями. Арбалеты тоже не читали нужных сочинений. Металлические стрелы весом в 200, в 300 граммов вышибают из седел дикарей. Доскакавшие повисли на копьях.
К вечеру этого страшного, великого и грозного дня венгерские рыцари гонятся за теми монголами, что драпают на север (где их с нетерпением поджидают еще не дорезанные булгары), а галичане и поляки гонятся за ордой, скачущей на юг, в сторону Каспия.
Основная же часть монголов драпает к реке, идет жуткая драка за место в лодке. Никакого войска больше нет, разбойничья слава навеки бесславно погибла.
— Сколько мертвых монголов ты записал? — спрашивает король Ярослав ученого киевского монаха Вольдемара, главного летописца похода.
— Их было триста тысяч, Ваше Величество… Двести тысяч из них мы убили, и тысячу монголов прикончили лично вы, Ваше Величество.
— Зачем ты так страшно выдумываешь, Вольдемар!!! Ты еще хуже евразийцев… Любой ученый легко подсчитает, что монголов с самого начала не могло быть больше ста тысяч… И кто поверит, что я в моигоды перебил тысячу монголов! Запиши сотню.
— Все равно историки будущего придумают, будто их было даже не триста тысяч, а пятьсот тысяч, не меньше… И вы бы послушали, Ваше Величество, что уже поют бояны про подвиги короля Даниила…
Этот последний аргумент особенно убеждает Ярослава. Последний штрих, о судьбе самого Батыги. Тут два варианта.
Наиболее вероятно, конечно, что Батыга Джучиевич проявляет народные монгольские таланты: панически драпает при первых признаках поражения. С одной стороны, так даже лучше — пусть это сокровище катится не доеденной немецкими рыцарями колбасой в Монголию, в Каракорум. Пусть он вытворяет там все, что может взбрести в не мытую с рождения, не отягощенную даже грамотой голову. А европейская история, включая историю Булгара, вполне может идти и без его грязной (в буквальном смысле очень грязной) шайки.
Но приятно думать — была и другая возможность. Вот главный монгольский пахан судорожно драпает к Волге — там ждут лодки! Их мало! Надо успеть! А то ведь другие монголы вполне могут обидеть своего ненаглядного хана!
Наперерез давно вышли ополченцы из Полоцка и Новгорода, задумчиво готовят арбалеты. Вот мчится, полосуя плетью очередного коня, нервно озирается кривоногий дикарь. Вот юный арбалетчик Онфим прикинул скорость движения коня и всадника, направление и силу ветра…
Воет, визжит дикарь, кувырком летит с подбитой, рухнувшей на всем скаку лошади.
— Вы же не бросите меня! Своего хана!!! Мункыз! Пайдлар! Субудэй! — вопит, бежит за всадниками Батыга Джучиевич. Свита оглядывается. А-а-а-а!!! Они совсем близко — страшные всадники в стальной броне, с хорошо различимыми крестами на плащах… Вон тот, с пегой бородой, в высокой шапке, принц Киевский Андрей, очень страшный и сильный человек… Ох! Не забыл он ни Рязани, ни Козельска… Бежим, ребята! Сейчас начнут бить… Даже ногами…
Не останавливаясь, приближенные ложатся на спины коней, лупят их плетками — Волга близко!!! Потрясатели вселенной, владыки мира, лучшие воины всего Забайкалья уже горохом сыплются в лодки. Трещат весла от напряжения. Скорей!!!
Батыга Джучиевич летит к лодкам, так и мчится, блея от ужаса. Пока уже чуть не у самой воды не полетит кувырком от удара конской груди. Задыхаясь, еле перекатится на спину, попытается встать… И не сможет. Так и будет лежать, хватая воспаленным ртом горячий, пронизанный пением бесчисленных кузнечиков степной воздух, пока не нависнет над ним конь и всадник, пока не крикнет молодой голос:
— Дядько Устым! Господин капитан! Ишо един… Который у них самый главный…
И встанет, вскидывая руки, приседая от страха, обмочившийся ужас азиатских степей. Бывший ужас.
Полыхает густой августовский закат. Сносят мертвых людей — хоронить. Сволакивают падаль — закопать. Звучат слова латинских молитв, плывет, перебивает смрад крови и пота священный аромат благовонной ладанной смолы.
Несут раненых. Сотни людей срочно нуждаются в помощи.
— А с этими… с монголами что делать? — разводит руками молоденький латник, оруженосец.
— Нато телать европейский гуманнизмус! — назидательно поднимает палец доктор Фриц из Аугсбурга, требует нести раненых монголов к его палатке под красным крестом, для оказания помощи.
— Они наших раненых огнем жгли и живыми закапывали…
— Нельзя опускаться до урофня тикий, перфобытний шеловекк! — укоризненно качает седой головой доктор Фриц. — Их потомок путет стытно за гадкие деяния предкофф!!!
А короли уже смотрят место, где впадает в Волгу малая речка Курдюм.
— Где они собирались строить город Сарай?
— Южнее… Там, где были хазарские города.
— А тут зато можно землю пахать… Город надо тут строить.
— А крепость назовем Ярославлем! — предлагает кто-то из киевлян.
— Лучше Даниловом… — Это, конечно, галичане.
— Построим крепость Ярославль-Даниилов… — переглядываются короли.
— Лучше бы две крепости, Ваши Величества… — медовым голосом встревает ученый монах Вольдемар. — Две крепости… На левом берегу — Ярославль, а на правом, пониже по Волге, — Данилов… Там, где они свой Сарай строить хотели.
Скачет по степи всадник, машет рукой королям: герцог Фридрих Бабенбергский завет их туда, где практичные немцы уже разложили костры, где блеют бараны и булькает вино из мехов.
Но не судьба королям так просто посидеть, стуча чарой о чару, сбрасывая с себя кошмар этого долгого дня. То-олько сели — идут еще по степи люди, тащат кого-то на веревке. Тьфу ты!
Завоняло дерьмом, мочой, конским навозом, пахнуло смрадом никогда не мытого тела. Отворачивая плоскую полусумасшедшую рожу, в освещенный круг вкатывается Батыга Джучиевич, приседает от очередной заушины конвоира. Да-а…
— А с этим чудом что делать?..
— Ярослав… А давай раздавим его жопами! — всерьез предлагает грубый, как все немцы, герцог Бабенберг.
— Ты не знаешь их законов, Фридрих. С каждым человеком надо поступать по его собственному закону. А непокорного раба по законам Ясы надо отдать волкам… Ну, сбросим его в яму с медведем.
А тут опять Альберт Муромский. Ходит он, ходит вокруг накрытого стола, а снять обет вроде не время: еще бегают некрещеные монголы, не позволяют выпить медовухи… И подступает он к Батыге, размахивает березовым крестом:
— Бога нашего признаешь? Креститься хочешь?
— Да!!! Да!!! — орет Батыга Джучиевич, проявляя колоссальную силу убеждения.
Ну, и становится Батыга Джучиевич на старости лет хоть в чем-то полезным существом: привратником Выдубецкого монастыря под Киевом.
Читателю может не понравиться такой конец… Ну, пусть Батыга падет в битве, вполне героически, с назидательно-историческими словами. На здоровье! Удовольствие навсегда избавиться от этого омерзительного типа стоит героической смертушки. Пусть его растопчут польские рыцари, пробьет копьем венгр, застрелит из арбалета новгородец. Бога ради.
Но вот чего я не вижу — так это малейшей возможности для монголов победить в такой войне. В конце концов, монголов бил даже один, отдельно взятый Даниил Галицкий. Монголы не сунулись в страну одного, отдельно взятого австрийского герцога.
Выстоять против всей Европы у них не было ни одного, даже самого слабого шанса.
Может быть, место впадения Курдюма в Волгу совершенно не подходит для города и крепости — с этим я тоже спорить не буду. Главное — монгольский кошмар попугал, лишь на миг оскалился Веселым Роджером Средневековья: сверкнул оскалом черепа неведомого человека, побелевшим в ковыльной степи. И погас навсегда, без вариантов.
Был ты видом довольно противен,
Сердцем подл, но не в этом суть.
Исторически прогрессивен
Оказался твой жизненный путь.
Русские ученые, писатели, общественные деятели потратили немало слюны и чернил, чтобы обосновать нехитрый тезис. Мол, русских, коренных европейцев, совратили злые азиаты-татары. Это татары научили самих русских рабству, затворничеству женщин, холопству, жестокости, внедрили в русское общество идею «вековой дремотной Азии», опочившей на московских куполах… одним словом, сделали русских хотя бы частично азиатами.
Теперь же цель русских — преодолеть татарское наследие и опять сделаться европейцами. Ярче всего эта нехитрая идейка проводится, пожалуй, в прекрасных стихах графа Алексея Константиновича Толстого.
Певец продолжает:
«И время придет,
Уступит наш хан христианам,
И снова подымется русский народ,
И землю единый из вас соберет,
Но сам же над ней станет ханом!
……………………………………………………..
И в тереме будет сидеть он своем,
Подобный кумиру средь храма,
И будет он спины вам бить батожьем,
А вы ему стукать и стукать челом.
Ой срама, ой горького срама!
……………………………………………………..
И с честной поссоритесь вы стариной,
И предкам великим на сором,
Не слушая голоса крови родной,
Вы скажете: «Станем к варягам спиной,
Лицом обратимся к обдорам!»
Нехитрая, слишком нехитрая идейка — но потенциал ее велик. Если мы европейцы, лишь временно оторванные от истинного Отечества, то и «возвращение в Европу» — закономерно и оправданно, даже решительно необходимо. И меры, принимаемые Петром I и его последователями, — правильные, нормальные меры: нечего здесь отпускать бороды, носить сарафаны, блюсти посты, слушать колокольный звон, цепляться за традиции и вообще оставаться русскими.
Идейка становилась оправданием почти всего, что выделывал со страной «дракон московский», Петр I, напрасно прозванный Великим.
Идейка позволяла и самому народу, без отечески мудрых решений своих царей, постепенно «склоняться» к Европе. Никакая культура не любит новшеств — мы об этом уже говорили. А вот вспоминать культура «любит». Стоит убедить людей, что новшество — вовсе не новшество, а «хорошо забытое старое», что так жили предки, — и новшество тут же превращается в нечто почтенное и очень даже желанное. Так было с идеей европейского Возрождения, когда появившиеся новшества, огромный по масштабу сдвиг в культуре объяснялись просто: возвращением к Греции и Риму.
Так вот и здесь: идейка исконного русского европеиства, порушенного злыми татарами, обеспечивала процесс русской модернизации.
Но есть по крайней мере один значительный и яркий пример того, как еще до монголов появилось то, что позже приписывалось «повреждению нравов» из-за татарского ига.
Политические традиции Северо-Востока начал формировать еще Андрей Боголюбский, внук Владимира Мономаха и родной брат прадеда Александра Невского. Он первым на Руси осуществил голубую мечту многих и многих князей:
— выехал в город, где можно править без веча;
— установил режим личной власти, без опоры на бояр и на Церковь, и даже Церковь попытался подчинить себе.
Чтобы стать «самовластцем всей Суздальской земли», ввести режим жесткого единодержавия, отказаться от всего роднящего Русь и Европу, Андрею Боголюбскому не понадобились никакие монголы.
Мечта править самовластно была у многих, но осуществилась в Северо-Восточной Руси, и были на то важные причины.
Ростов Великий, Ростов с выразительным названием Залесский, — единственный по-настоящему старый, упоминаемый в летописях под 862 годом город Северо-Востока. Вообще же места к северо-востоку от Оки лежали дикие, «непроезжие» и «непрохожие», а страшные Муромские леса, полные диких зверей и нечистой силы, вошли в пословицу. В X веке наметилось переселение на Северо-Восток, в междуречье Волги и Оки. Не куда угодно, а на так называемые ополья: загадочные области распространения черноземов. Происхождение ополий до сих пор совершенно неизвестно и необъяснимо, но предки вряд ли задумывались о естественной истории ландшафта.
Ручеек переселенцев быстро растекся по опольям и начал перехлестывать в Поволжье, по рекам бассейна Волги. Еще в XI веке на Северо-Востоке славян меньше, чем финно-угров из племени меря! Стремительный рост населения, рост городов, ассимиляция мери…
Ярославль основан в начале XI века, Ярославом Мудрым.
Суздаль впервые помянут в летописи под 1024 годом.
Владимир основан лишь Владимиром Мономахом, в 1108 году, в глуши диких, неосвоенных лесов. Мономах в своем «Поучении» с особым удовольствием упоминал, что прошел «сквозь вятичи».
На месте Москвы до 1147 года было село с укрепленным двором боярина Кучки. Может быть, Кучка был и хороший человек, но ни сам он, ни его предки или потомки никак не прославили себя ни в каких областях: ни в делах государственных, ни в науках и искусствах, ни в ведении военных действий. Так, некий первобытный боярин, сидевший всю жизнь за неперелазным дубовым тыном. И вся территория Северо-Востока такова же…
В X веке на Северо-Востоке было только одно княжество: Ростовское, с XI века — Ростово-Суздальское, и столица его была в Ростове.
По завещанию Ярослава Мудрого, Северо-Восток достался Всеволоду, от него Мономаху. С 1093 года Мономах сажает Юрия уже не в Ростов, а в Суздаль.
Юрий Долгорукий и его сыновья, сначала Андрей, потом Всеволод, правят в местах, где сто лет назад между редких деревень бродили медведи и лоси. А командуют чуть ли не всей Русью! Взрывообразный, невероятный рост за каких-нибудь полтора века.
Возникает естественнейший вопрос: а почему вообще на Северо-Востоке зреют такие мощные силы?
На этот вопрос я в состоянии дать только один ответ: а потому, что на северо-востоке всегда очень много новых природных ресурсов! Границы Юго-Западной, Южной и Северо-Западной Руси неизменны всю их историю, с VIII–IX веков. Галицкие князья в начале XIII века делят и переделивают ту же самую землю. А Северо-Восток постоянно растет, прирастает, двигаясь на восток — пока только за счет освоения Волго-Окского междуречья.
К XIV–XV векам, во время возвышения Москвы и превращения Северо-Востока в Московию, наступит время Поволжья и Заволжья. С XI по начало XVI века Северо-Восточная Русь (к тому времени уже Московия) увеличивается в размерах в несколько раз. А восточные пределы все еще распахнуты, и наступает время освоения Заволжья, Приуралья, Башкирии. К концу XVI века русские начнут осваивать Урал, открывая дорогу на Сибирь.
Это, конечно же, только экстенсивный рост. Но этот экстенсивный рост так стремителен, что позволяет Северо-Востоку расти, крепнуть, накачивать экономические и военные мышцы значительно быстрее, чем благодатному Юго-Западу и динамичному, активному Северо-Западу.
Здесь всегда есть место для новых поселенцев, есть природные ресурсы для строительства городов, снаряжения армий, для ведения активной политики.
Опираясь на колоссальные природные ресурсы, Московия в нашей реальности постепенно сожрет все остальные земли Руси. И навяжет им свою политическую традицию.
В древности ассирийцы и вавилоняне применяли политику, которая назвалась «вырывание»: завоеванный народ переселяли на другие места. Новые места могли быть и не хуже старых, но там не было старых богов, прежних вождей, приходилось хоть немного, но менять и способ ведения хозяйства, и бытовые привычки. Народ оказывался вынужден опираться на администрацию, поставленную государством, и становился куда покорнее прежнего: «вырванными» было проще управлять.
На Северо-Востоке народ, не успевая укорениться ни на одной территории, сам себе устраивает «вырывание». Причем какое-то хроническое вырывание: не успели освоить Волго-Окское междуречье, как приходит время перебираться в Поволжье, потом в Заволжье, в Предуралье.
Люди не один раз, они постоянно оказываются на новом месте. В таких условиях не могут «вырасти» новые традиции, новые принципы самоорганизации общества.
Везде в католической Европе — равно и романо-германской, и славянской — центрами власти были феодалы, города и Церковь. Так было и во Франции, и в Германии, и в Великом княжестве Литовском. Так было и в Киевской Руси.
На Северо-Востоке города особенно слабы, среди них много городов вообще без веча, тот же Владимир.
Церковь? На Западе Руси Церковь независима от князей, а католические епископы так и вообще подчиняются только Папе Римскому, а Папа считает себя выше королей и императоров. С Церковью приходится считаться что в Италии, что в далекой от папских глаз Польше.
На Северо-Востоке у Церкви тоже нет устойчивой опоры в традициях, обычаях места. Если князь создаст епископство — тогда и будет епископство, а князь сделается его покровителем.
Феодалы? Везде феодалы имеют свои имения, которые нельзя отнять. Они независимы от королей, князей, графов и герцогов; если хочешь стать и остаться владыкой — с ними надо уметь договариваться.
На Северо-Востоке нет сложившейся системы поместий, переходящих от отца к сыну. А раз так — там в сто раз больше возможностей наступить им на хвост, заменить боярство, владеющее землей, на согнутое в покорности дворянство. Прогнать старшую дружину и бояр, опираться на молодежь, зависящую только от тебя.
Даже и крестьянство тут «удобнее» для установления режима своего личного господства. Оно более дикое, архаичное, общинное. Оно не будет вникать в тонкости и в детали закона и традиции, оно еще не понимает важности этих юридических тонкостей.
Для этого общинного, диковатого крестьянства князь — что-то вроде племенного вождя. А мятежные бояре — это «шибко умные» враги единства.
Быть деспотами хотели и другие князья, в других землях. По крайней мере, многие из них. Осуществил это именно Андрей Боголюбский, и осуществил именно потому, что правил на Северо-Востоке.
И потому вот она, мораль: чтобы утвердить деспотизм восточного типа на Северо-Востоке Руси, не надо никаких монголов.
Может быть, монголы и помогли становлению такого типа власти, но вовсе не потому, что принесли его с собой. А потому, что сделали Северо-Восток еще более диким, архаичным, оторванным от остального мира. А князей еще в большей степени племенными вождями, чья главная цель — противостоять внешнему врагу. Права же и достоинство людей в обществах такого типа не имеют никакого значения.
Не уберегся князь Андрей и был убит мятежными боярами в ночь с 28 на 29 июня 1174 года, в дорогом его сердцу Боголюбове. В центре заговора стояли дети, внуки, зятья боярина Кучки, владельца Москвы. Бояре не любили и боялись Андрея, который правил без них, окружал себя «неказистыми» людьми, старался подавить всех, кто от него независим. Среди заговорщиков оказался и осетин Анбал, ключник князя. В эту проклятую ночь он украл из спальни князя его меч… Князь, никогда не расстававшийся с мечом, оказался совершенно безоружен.
Пытаясь изобразить Северо-Восток единственным наследником Киева, историки преувеличивают его роль. В духе: «перенесение политического центра Руси во Владимир сыграло большую роль в последующем образовании великорус, народности и рус. нации. В Сев. — Вост. Руси впервые была начата борьба за объединение Руси под главенством князей владимирской династии».[116]
Это если и не прямое вранье, то уж во всяком случае сильнейшее преувеличение. В том же XIV веке «западнорусские земли охотно признавали власть Литвы, чтобы избавиться от власти татар»,[117] в результате чего в конце XV века «Великое княжество Литовское и Русское охватывало не только Литву, всю Северо-Западную и почти всю Юго-Западную Русь, но и западную часть Великороссии».[118]
Не будем даже спорить, так ли уж нуждалась Русь в объединении — скажем, в Новгороде вовсе не рвались решительно ни с кем объединяться.
И уж тем более — вовсе не был Северо-Восток единственным объединителем Руси. Гораздо вернее утверждение авторитетного источника, что «политические традиции» Владимирской земли после монголов «были сохранены, восприняты и развиты в процессе «собирания Руси» Москвой в XIV–XV вв.»[119]
Все верно. Северо-Восток Руси, дикая Московия, объединила остальную Русь. Именно ее политические традиции легли в основу политической традиции России, что нам до сих пор и аукается. Против правды не попрешь.
В нашей реальности у Ярослава Всеволодовича были два сына: Андрей и Александр. Братья были очень разными людьми и очень по-разному относились к монголам. Андрей был блестящим, ярким человеком, намного интереснее брата. В 1250 году Даниил Галицкий выдал дочь Аглаю за князя Андрея Ярославича.
Династический союз Андрея и Даниила пугал монголов. Они прекрасно понимали, что Андрей очень хочет от них избавиться и что его тесть Даниил Галицкий его в этом поддерживает.
Но у Андрея был родной брат Александр Ярославич, будущий Невский. Лишенный ума и образованности брата, Александр кое в чем оказался куда сообразительнее: он первый понял, как полезны могут быть монголы.
После смерти Ярослава великокняжеский престол получает его брат Святослав — по старшинству. Андрей готов признать дядю великим князем, но Александр сообразительнее!
Братья едут в Орду, и монголы соглашаются: не надо давать ярлык на великое княжение Святославу. И то сказать: Святослав в Орду не ездил, взяток не давал, с монгольскими ханами не пил. Не будет ему ярлыка! Но из братьев монголы выбирают почему-то Андрея. Потому что он старший? Возможно… Но права старшинства монголы нарушали много раз. Может быть, Александр несколько раздражал их назойливостью, вызывал опасения своей излишней агрессивностью, бьющей ключом энергией?
Александра, впрочем, не обидели — отдали ему Киев и Новгород. Сидеть на обугленных развалинах Киева не имело смысла, Александр уехал в Новгород.
Став великим князем, Андрей Ярославич начал делать то же, что его умерший под пытками отец: пытается поднять князей против монголов. Князья же оказались тоже сообразительными, как брат Александр: подниматься против монголов боялись.
«Господи! Что есть нам доколе меж собою браниться и наводить друг на друга татар, лучше ми бежати в чюжую землю, неже дружити и служите татаром», — такие мысли приходили в голову Андрею.
Но князья хотя бы не донесли на Андрея! Не «сдали» его Батыге Джучиевичу, как христолюбивые батюшки — Ярослава. Андрея предал родной брат Александр.
В 1252 году Александр едет в Орду. Собутыльник всех решительно ханов, он становится названым сыном Батыги Джучиевича. Замечательный биолого-исторический парадокс: папа старше сына на 12 лет! Красота![120]
К тому времени биологический отец Александра уже покойник. И по всем правилам хорошего тона, и по династическим законам того времени он должен носить имя своего названого отца Батыги Джучиевича. Александр Батыгович Невский. Можно, конечно, и Батыевич, и Бату-ханович, но ведь гораздо более резонно сохранить форму имени, принятую на тогдашней Руси.
То, что Александра Невского до сих пор называют «Ярославичем», — не более чем часть густого мифологического тумана, который окутывает эту… выражаясь мягко — эту очень сложную фигуру. От своего генетического отца Ярослава Александр отрекся по всем правилам шаманизма, отказался признавать своим папой человека, посягнувшего на величие монгольских ханов.[121] Он сам назвал отцом человека, против владычества которого готовил восстание Ярослав и который убил Ярослава страшной смертью.
Александр жалуется своему новому папе на Андрея — мол, тот обманом захватил великое княжение, а теперь утаивает часть дани, обманывает милого папу, Батыгу Джучиевича.
Батыга бросил на Суздаль две орды: Куремсы и Неврюя. Андрей разбил Куремсу, и орда Куремсы ушла на юго-запад Руси. Но Неврюй разбил Андрея, и «Неврюева орда» вошла в песни, сказки, предания. Масштаб разорения, количество непогребенных покойников, число уведенных в рабство сравнимо с масштабом нашествия 1238 года.
Андрей Ярославич с Аглаей Даниловной бежали в Норвегию, Александр Батыгович Невский стал великим князем, сел на опустевший трон брата.
В 1256 году добровольно выбранный и по заслугам любимый отец Александра Невского, Батыга Джучиевич, уже ушел в мир счастливой перекочевки. В год смерти ему было всего 48 лет. К 1262 году правил хан Берке, и этот хан потребовал от Александра воинов для войны с Ираном. Александр отказал — ему было чем заняться на Руси! Тут вечевой строй подавлять надо, дела невпроворот…
Этого отказа ему не простили: наверное, проницательный хан Берке догадался, что дела Руси для названого родственника важнее дел Золотой Орды.
Александр Батыгович не предавал ханов Золотой Орды. С ним поступили не как с его отцом. Ставшего слишком самостоятельным князя по-тихому отравили в 1263 году. Высказывалось, правда, и другое предположение… Что Александр Невский чересчур много выпил с Берке и помер от алкогольного отравления. Все же 43 года, пора и о здоровье подумать.
Во всяком случае, Александра больше нет. И тогда возвращается Андрей! Он стал Великим князем Владимирским, Суздальским и Переяславским (в Перяславле-Залесском).
Но к тому времени Северо-Восток Руси — это не единое государство, а конгломерат то из 12, то из 13 княжеств, которые ведут между собой почти беспрерывные войны. Великий князь Владимирский становится титулом почетным, но без реальной власти. Вроде императора Священной Римской империи германской нации.
К тому же за годы его отсутствия, с 1252 по 1263-й, на Северо-Востоке произошел как раз тот политический переворот, который Андрей Ярославич изо всех сил хотел не допустить. История необратима. Всего за десять лет Русь изменилась до неузнаваемости, и князю Андрею на ней уже не было места. Князя уважали за прошлое, но реальной власти у него было очень мало. И повернуть историю вспять, создать общую коалицию против монголов он не может.
Пережив свою эпоху, князь Андрей умер в 1276 году.
В 1277 году престол великого князя перешел к сыну Александра, Дмитрию Переяславскому. Но через четыре года другой сын Александра, Андрей, выпросил в Орде ярлык (как тут не вспомнить о примере родителей?). Началась новая междоусобица. В 1281–1282 годах приведенные Андреем монгольские рати опустошили многие районы Северо-Востока. В 1293 году он (с четвертой попытки) добился своего — то есть великого княжения. Приведенная им в 1293 году Дюденева рать вошла в историю Руси так же, как Неврюева орда.
Вообще же с 1275 по 1300 год на Северо-Восточную Русь татары обрушивались 15 раз. И всякий раз их звал кто-нибудь из князей.
В ходе междоусобных войн и монгольских погромов роль старых, много раз разгромленных городов все падает и падает, а поднимаются Москва и Тверь. Вместе со своим городом поднимается и младший сын Александра Невского, Даниил Московский. В первой половине XIV века дань для татар собирает его сын и внук Александра Батыговича Невского, знаменитый Иван Калита. Это о нем писал Наум Коржавин в стихах, вынесенных в эпиграф.
Иван Калита тоже писал доносы на братьев, губил близких родственников и наводил на Русь монгольские орды — в этой семье были своеобразные традиции.
Благодаря и этим поступкам на престоле будущих московских великих князей, потом царей, остаются сидеть потомки именно Александра Невского. А что удивительного? После 1262 года Орда прекрасно знала, на какую линию княжеского рода очень даже можно положиться.
В католической виртуальности Московия вообще не возникает. Не появляется на карте такого государства с таким названием. И такой политической традиции на Руси тоже не появляется. Вообще. На это есть несколько причин.
1. Католическая Русь развивается более интенсивно. Поэтому значение природных ресурсов Северо-Востока не так велико. Избыточное население Руси гораздо менее активно переселяется на Северо-Восток.
Я рассказывал о католической перспективе поединка с монголами так, словно католическая Северо-Восточная Русь заселена так же густо, значима в той же степени, что и православная. А это как раз маловероятно. Католическая Русь к XIII веку гораздо меньше исчерпала бы возможности внутреннего развития.
Соответственно, в католической виртуальности и Владимир и Суздаль меньше, беднее, слабее, чем в сбывшейся православной реальности. Северо-Восток — не один из центров Руси, а ее дальняя и малозначащая периферия.
2. В православной Руси в княжеском роду господствовал полный правовой нигилизм. Кто смел, тот и съел. Кто сильный, тот и имел право.
В католической Руси соблюдается принцип престолонаследия. Князья Северо-Востока не имеют ни малейшего шанса сделаться династически равными или тем паче более значимыми, чем князья Киева, Галича, Полоцка или даже Чернигова. Вторые и третьи сыновья, князья, герцоги и графы — а там, на западе, укрепляются королевские династии. Родственные — но другие.
В католической виртуальности князья с Северо-Востока никогда не станут легитимными владыками всей Руси.
3. Католическое общество гораздо самостоятельнее и сильнее православного.
Действует система вассалитета. Попытка князя опереться на новых, пришлых и зависимых, будет караться сразу и жестко — князь мгновенно останется без слуг.
Сильные горожане управляют сами собой и все меньше зависят от князей. Аннулировать их права и снять вечевые колокола вряд ли удастся.
4. Католическая церковь мало зависит от светских властей. Попытки создавать собственной волей новые епископства и митрополии никогда не пройдут.
У Католической церкви есть не только сила авторитета, но и сила отлучения от Церкви. Любой владыка католического мира, вступивший в конфликт с Церковью, мгновенно повторил бы путь в Каноссу. При этом Каносса вполне могла бы называться и Черниговом, а на месте Папы мог бы быть епископ, архиепископ или посланец Папы — легат.
5. Без монголов у князей Северо-Востока никогда не найдется союзников, которые помогли бы им совершить политический переворот. А без монголов они навсегда останутся второ- и третьестепенными князьями, подчиненными Киеву и знающими свое место.
6. Москва смогла подняться только потому, что междоусобицы местных князей, постоянно наводившие монголов, уничтожили или полностью разорили прежние городские центры.
Москва — это княжество «вырванных», возникшее на земле «вырванных». Второй радикальный разрыв культурной традиции внутри уже произошедшего разрыва.
Причем у Москвы нет ни какого-то особенно выгодного географического положения, ни богатой культурной традиции, ни огромного богатства… Ничего такого, что позволило бы ей подняться и покорить другие государства независимо от политической ситуации.
В католической виртуальности вечно оставаться бы Москве второстепенным городом, менее значимым, чем Владимир и Тверь, а может быть, и менее значимым, чем Тула, Муром или Ростов-Залесский.
В католической виртуальности четко просматривается Русь, Северо-Восток которой или вообще не играет никакой самостоятельной роли, или начнет играть ее много позже, века с XVI–XVII. И не какую-то исключительную роль… А так, одна из территорий Руси, самобытная, но не исключительная.
И никакой Московии! Так и говорили бы мы до сих пор об особенностях Владимирской земли… Или Тверской земли… Но не Московской!
Тем более никогда бы не возник новый центр российской цивилизации, способный подчинить себе остальную страну.
Не раз, сверкая взорами,
Они в глубокий ров
Сбивали шестоперами
Литовских молодцов.
В нашей реальности все это было не так… На Северо-Востоке постепенно вырастало чудо-юдо Русской Азии, славянской Татарии.
На Западе же русские князья вынуждены были уходить под власть Литвы.
В 1352 году польские короли и Великие князья Литовские и Русские разделили Галицко-Волынское княжество. Галицкая земля осталась за Польшей, Волынь — за Литвой.
Из сказанного вовсе не следует, что поляки и литовско-русские князья благоволили к татарам. С ними они воевали самым решительным образом!
В начале XIV века князь Гедиминас-Гедимин включал в свою державу не только Полоцкую и Пинскую земли, просившие защиты от Тевтонского ордена, но и Киев, просивший оборонить его от татар.
Великий князь Ольгерд Гедиминович в 1362–1363 годах разбил татар при Синей Воде, выгнал их прочь со всей Западной Руси, посадил в Киеве наместником своего сына с русским именем Владимир.
Гедимин и его потомки не ездили в Орду, не просили ярлыков на княжение, тем более не подавляли городских вольностей силою татарских сабель. Временами татарам удавалось победить, они устраивали набеги-погромы на Руси, а то и в Польше. Но власти татар не было там, где простиралась территория Великого княжества Литовского и Русского. В этих областях не происходило никаких изменений общественной жизни в сторону азиатчины.
«Монгольское иго уничтожило на Руси городское самоуправление»,[122] — утверждает один из самых лучших современных учебников по истории. Фраза эта доказывает только одно: даже у самых неглупых людей в наши дни срабатывает стереотип. Даже зная, что это вовсе не так, они невольно, чисто подсознательно сводят историю ВСЕЙ Руси к истории одного только Северо-Востока.
Ведь даже если не поминать Пскова и Новгорода, то все города Руси, вошедшие в Великое княжество Литовское и Русское, управлялись вечами. А в XIV–XV веках получили Магдебургское право.
Есть и такой миф: мол, пользуясь ослаблением Руси, Литва захватила часть русских земель.
Неправда! Литва объединила часть Руси и оградила ее от татар. И от всякой и всяческой татарщины.
В католической виртуальности все совершенно иначе. После Крестового похода 1239 года монголов нет. Вообще нет. Они еще могут устроить набег из-за Волги, на какое-то время уничтожить форпосты христиан — города-крепости Ярославль и Данилов. Но они не способны ни захватить надолго земель христиан-католиков, ни покорить их и заставить регулярно платить дань.
В исторической реальности Золотая Орда несколько раз устраивала грандиозные набеги и даже захватывала Москву. Последний раз Москву брали в 1569 году, при Иване Грозном. Но уже тогда война с Казанью закончилась в пользу Москвы, русские плеснули кипятком и в Сибирское ханство, захватили Астрахань. Последние осколки улуса Джучи были завоеваны и прекратили свое существование.
Они завоеваны Московией! Большая часть Руси — порядка 50 % территории и 70–80 % населения — не принимает в этом участия. Она ограждена от татарских набегов Литвой и Польшей.
Католическая Русь неизмеримо сильнее, да к тому же опирается на ресурсы всей католической Европы. Ей совершенно не нужно уходить под Литву, чтобы спастись от татар. Католическая Русь XIII–XV веков — это несколько могучих государств, которые в состоянии сами решать вопросы своей безопасности.
Что же до Литвы… Имеет ли вообще историческую перспективу языческая Литва, которую в XIII веке окружает католическая Германия с одной стороны, католическая Польша — с другой и католическая Русь — с третьей? Сомнительно.
Литовцы — великолепные воины, нет слов. Но Крестовые походы на Литву со всех сторон, в том числе со стороны Руси, с юга и с востока, не оставляют Литве никаких шансов. Или полное порабощение и уход в историческое небытие — вариант судьбы западных славян, бодричей и лютичей. Или крещение по католическому обряду. Но и в этом последнем случае — ни малейшего шанса на покорение русских земель. Даже если завоюют какие-то маленькие окраинные княжества, как завоевал Гедиминас Новгородок и Черную Русь (кто о ней слышал вообще?), — принципиально это ничего не изменит.
В православной реальности Литва ассимилировалась более культурной и более богатой Русью.
90 % всей знати Литвы — русского происхождения, включая и саму династию потомков Гедиминаса. Русский язык был официальным языком делопроизводства Великого княжества Литовского и Русского. Литература, официальное делопроизводство, богослужение, обучение в учебных заведениях — все это в принципе осуществляется строго на русском языке. Если русский человек поднимался в верхи общества, получал образование, он «выходил» исключительно из своей локальной этнокультурной группки, из своей местности. Но получение образования, карьера, проникновение в придворные круги даже вовсе не требовали отказа от своего языка или национальной принадлежности.
Парадокс — но в Великом княжестве Литовском и Русском приходится говорить о национальной дискриминации литовцев: им-то приходилось учить неродной язык для поступления на государственную службу, для занятия науками и искусствами.
В католической виртуальности Русь ассимилировала бы Литву еще быстрее: или как бедноватую, диковатую соседку, или как покоренного врага.
К середине XVI века начинается Ливонская война. Польша, Дания, Швеция, Московия — все хотят поживиться наследием рыцарских орденов.
Великое княжество Московское начинает новую агрессию, вторгаясь в пределы Ливонии, а заодно — и в Великое княжество. Есть у Московии такая шизофреническая идея — что все русские должны быть ее подданными. В 1569 году Великое княжество Литовское и Русское принимает унию с Польшей, сливается с ней в одно государство.
К этому шло давно — с 1385 года, когда принята Кревская уния. С тех пор личная уния Польши и Литвы — реальность. Теперь возникает уже не уния разных государств, а единое государство.
Объединительный сейм, в работе которого приняли участие феодалы и Литвы, и Польши, начал работу в январе 1569 года, в пограничном городе Люблине.
Литовская сторона, правда, в марте прерывает переговоры… По их мнению, поляки пытаются не соединить государства, а включить Литву в Польшу, Литва же настаивает на полном паритете объединяющихся государств.
И тогда поляки делают ход неоднозначный, но, несомненно, очень умный: польский король обратился к местным сеймикам, обещал, при присоединении к Польше, равные гражданские права, участие в совместном сейме и помощь Польши в обороне восточных границ Литвы (то есть против татар и московитов).
Шляхетская республика манит сильнее, чем возможность участия в делах господаря! Сбывается мечта русской шляхты о равных с католиками правах. Шляхта Подляшья, Волыни, в Брацлавском и Киевском воеводствах хочет тех же привилегий, что и в Польше. Сеймики этих областей заявляют, что уходят под польскую корону. Остановить их нет ни закона, ни сил, ни серьезных оснований, и в результате великое княжество уменьшается более чем вдвое. От государства Витовта отрывается южная, самая теплая, плодородная и населенная часть.
Уния все-таки подписана 28 июня; 1 июля ее утвердили раздельно депутаты польского и литовского сеймов.
Согласно Люблинской унии 1569 года, возникало новое государство, в которое входили и Польша, и Литва, — Речь Посполитая (Rzeczpospolita), что в переводе означает «республика». «Польское королевство и Великое княжество Литовское есть один единый и неделимый организм, а также не разная, но единая Речь Посполитая», — говорится в акте унии.
Республика имела общего короля, избираемого совместно шляхтой Польши и Литвы. Единообразное государственное устройство предполагало введение одних и тех же административных единиц: воеводств и поветов. Создавалась одна денежная единица — злотый; отменялись взаимные пошлины. Согласно унии, Ливония рассматривалась как общее владение Литвы и Польши. На международной арене Речь Посполитая выступала как одно государство.
При этом Речь Посполитая состояла из двух частей: короны и княжества. У короны столицей был Краков. Он был столицей и для православных русских людей, людей, живущих в Киеве или во Львове. Столицей княжества был Вильно. А новой и общей столицей всей Речи Посполитой становилась Варшава.
Согласно унии, в Литве сохраняется свое особое законодательство и суды; отдельные высшие административные должности; своя казна, войска. Официальным государственным языком княжества остался древнерусский. На русском языке писались все официальные документы вплоть до 1791 года: Конституция 3 мая 1791 года в Речи Посполитой отменила остатки литовской государственности.
Фактически Люблинская уния завершила давно шедший процесс объединения Литвы и Польши, начавшегося Кревской унией 1385 года.
«По единодушному и обоюдостороннему постановлению, воле и согласию мы присоединили, склонили и привели Польское королевство и Великое княжество Литвы к братскому союзу, желая им быть господином и повелителем» — так говорилось в Привилее, который подписал Казимир Ягеллончик в 1447 году.
Братский союз католиков и православных не получился… Но это уже второй вопрос. Главное — в нашей реальности с 1569 до 1772 года 30 % населения Руси жили в составе короны, то есть были подданными Польского королевства.
В католической виртуальности нет никакого Великого княжества Литовского и Русского. Если в ней и возникнет Речь Посполитая, то на какой-то совсем другой основе… Чтобы понять границы возможного, обратимся к истории отношений двух народов.
Русская шляхта присоединенных к Польше земель была активна, богата, сильна и составила очень заметный процент шляхты Речи Посполитой.
Развращенная своими невероятными привилегиями, коренная польская шляхта к XVI веку вообще сделалась куда менее боеспособна и дисциплинированна, чем русская. Это очень хорошо видно и по художественной литературе. Ведь главные герои трилогии Генриха Сенкевича никакие не поляки, а русские.
Во всех трех романах Г. Сенкевича действует, строго говоря, только один поляк — пан Заглоба. Все остальные герои всех трех романов — это русская шляхта, или, как Кетлер, прижившийся в Речи Посполитой иноземец. Конечно же, в романах нет ни малейшего упоминания, никакого намека, что это именно русская шляхта. Но стоит посмотреть, откуда они происходят, их имена, многие детали биографий…
Действие романа начинается в Россиенском повете Литвы, а Анджей Кмитиц происходит из Орши. Однажды он зарубил на дуэли поляка из короны — тот имел неосторожность спросить, ходят ли в Орше на четырех ногах или уже на двух. В хоругви Анджея Кмитица много шляхты из Смоленска, и воевать он начинал именно с москалями.[123]
Самые знатные, самые богатые магнаты всей конфедерации Республика — это русские по происхождению: Чарторыйские, Сапеги, Вишневецкие, Радзивиллы, Огинские, Острожские, Лисовские, Потоцкие. Некоторые из моих читателей наверняка встречали эти фамилии в числе «польских панов», и очень может быть — в числе злейших врагов Руси. Хотя бы в тексте озорной песенки времен Гражданской войны:
Сахар Бродского,
Шинель Потоцкого,
Красна армия жида Троцкого.
В этой песенке потомок «русской шляхты» князь Потоцкий выступает в роли то ли поляка, то ли еврея, но уж никак не русского человека.
Помнят псы-атаманы,
Помнят польские паны
Песенка, в которой за одни скобки выносятся «псы-атаманы и польские паны», анекдотична до предела. Ни один уважающий себя «пес-атаман», что называется, не сел бы какать на одном гектаре с «польским паном», и это отношение вполне взаимное. А кроме того, «польские паны», если вдуматься, в лучшем случае наполовину русские.
Эти же фамилии «поляков» мелькают в тексте Алексея Константиновича Толстого, в его «Ночи перед приступом»:
Валя толпою пегою,
Пришла за ратью рать,
С Лисовским и Сапегою
Престол наш воевать.
Лисовский и Сапега — в качестве врагов русского престола, в качестве завоевателей… До чего грустно!
В исторической перспективе «русская шляхта» переходила в католицизм — при том, что для каждого семейства сроки были, разумеется, свои. «Русская шляхта» верно служила польским королям; так получилось, что служила даже вернее этнических, природных поляков — она меньше была развращена неимоверными привилегиями. В отношении русской шляхты польское государство проявило исключительную терпимость, и именно эта терпимость, полное равноправие православного шляхтича и шляхтича-католика приводили к такой легкой, естественной полонизации.
Разумеется, «русская шляхта» постепенно смешалась с поляками, перешла в католицизм и постепенно перестала вообще от поляков отличаться.
Но, во-первых, процесс это очень постепенный, занимающий буквально века. В XVI веке мы имеем дело с русскими православными магнатами. В XVII — начале XVIII века — с уже, как правило, окатоличенными, но все еще осознающими себя «русской шляхтой». И только к середине XVIII века, к эпохе разделов Польши понятие «русской шляхты» полностью утрачивает всякий смысл.
Проклятым вопросом, расколовшим Великое княжество Литовское (да и Речь Посполитую), стал вопрос не национальный, а религиозный.
Присоединяя к Литве русские земли, чиновники Литвы заявляли: «Мы старин не рухаем, а новин не вводим». Все изменилось в 1385 году…
Согласно пунктам Кревской унии 1385 года, Великий князь Литовский и Русский Ягайло вступает в брак с Ядвигой Пяст, дочерью Людовика Венгерского. При этом Ягайло (1348–1434) переходит в католичество вместе со всеми своими родственниками и со всеми подданными. Это означало окатоличивание тогда еще почти совсем языческой Литвы-Аукшайтии и перекрещивание Руси в католицизм.
Для огромной массы русских православных людей католицизм оказывается привилегированной религией привилегированного меньшинства завоевателей.
В 1387 году Владислав Ягелло дал привилей феодалам, исповедующим католичество. Подтверждались их вотчинные права, они освобождались от части натуральных повинностей в пользу великого князя, получали право заседать в сейме, получать должности, иметь гербы.
От положений этого привилея часто отступался двоюродный брат Ягелло, великий князь Витовт (1350–1430), разумная политика которого удержала Литву от перспективы и гражданской войны, и выхода из состава Литвы всех православных земель.
Но и Витовт, скорее всего, не очень понимал, насколько серьезные проблемы стоят перед его православными подданными. Сам Витовт в 1382 году стал католиком. Получив во владение русские православные уделы Берестье и Городню, перешел в православие; в 1385 году снова перешел в католицизм. Очень может быть, закоренелого язычника, глубоко равнодушного к вере, удивляло, даже раздражало упрямство его подданных. Ну что мешает им менять веру так же легко, как меняет веру он сам?! Они что, считают себя лучше своего великого князя?!
Во всяком случае, некоторый ледок между православными и католиками к XV веку уже возник.
А Польша нажимает на Литву, требует заключения нового договора, который еще теснее свяжет государства; Витовт идет на заключение такого договора. По Городельской унии 1413 года Литва должна иметь своего государя, но под верховенством польского короля. После смерти Витовта великий князь будет выбран, но по совету с Польшей. А если Ягайло умрет без наследников, нового короля будут выбирать с ведома и совета литовцев.
Пока все замечательно, все только к укреплению союза двух государств. Но тут же и еще один пункт: на литовских бояр распространяются все права польской шляхты. Но — только на бояр-католиков. Гербы могут иметь только католики. И все высшие должности в государстве могут занимать только католики. 50 семей бояр-католиков получают гербы. Православные — нет.
Если в конце XIV века Витовт еще колебался — какую позицию занять, то теперь он однозначно определил православных как неравноправное, второстепенное по своему значению большинство.
Время от времени православным кидается нечто, некая толика привилегий. В 1434 году и православным разрешается иметь шляхетские гербы. Но и в 1434 году, и после только католики входили в великокняжеский совет и занимали высшие должности в государстве.
По мнению многих историков, Польша давила на Литву не только из-за религиозного фанатизма. Пока борьба католиков и православных раскалывала Литву, Польша оставалась лидером в этом союзе. Могучая православная или православно-католическая Литва могла оказаться «чересчур» равноправным союзником, а то и сильнее Польши.
Мне трудно судить, насколько это мнение обосновано. Но вот что православные оказались в положении неравноправном и унизительном — это факт.
Великое княжество, а потом Речь Посполитую расколола борьба католицизма и православия.
В нашей реальности XV век стал последним веком роста Великого княжества Литовского и Русского.
В конце XV века отъезжают в Москву князья областей с Верхней Оки — Новосильские, Одоевские, Воротынские, Белевские, Вяземские. Вместе с ними «отъезжают» и их земли — ведь они вассалы, а не рабы великих князей.
В 1500 году от Литвы отторгаются владения князей Новгород-Северских и Черниговских.
В начале XVI века Литва отдает Москве десятки городов, в том числе Брянск и Смоленск.
В начале XVI века, когда Московия отгрызает у Литвы кусок за куском, в смоленской «Авраамкиной летописи», написанной в 1460—1470-е годы, очень недвусмысленно выражена идея объединения с Московской Русью.
В 1563 году православные получают те же права, что и католики… Но большая часть того, что можно потерять, уже потеряна. Середина и конец XVI века несут новые осложнения.
В Речи Посполитой неравноправие католиков и православных сохраняется.
В результате Украинские войны середины XVII века ясно несут на себе отпечаток религиозной войны: не все, но многие православные Речи Посполитой хотят уйти под единоверную Московию, выйти из католической Речи Посполитой.
Так разные веры и отсутствие терпимости изнутри взрывают государственность.
В католической виртуальности может быть только два варианта: или вообще нет никакой Речи Посполитой, а продолжается отдельная самостоятельная история Королевства Польского и русских королевств и княжеств. Речь Посполитая возникла потому, что вместе было удобнее отбиваться от москалей… То есть, я хотел сказать, от Великого княжества Московского. Если его нет — то и создавать такую громадную державу совершенно не обязательно.
Пафос цивилизаторов? Пафос несения истинной веры еретикам и язычникам?
А если нет на востоке от Польши еретиков и язычников? Если там живут такие же добрые католики?
Тогда, выходит, и особого пафоса нет.
Существует, конечно, противостояние миру ислама. Крымские татары набегают, составляют постоянную опасность и для Польши, и для Руси. Общий противник.
Поэтому появление Русско-Польского государства и в католической виртуальности я считаю очень возможным. Но появление такого государства в католической виртуальности не несет для Польши решительно ничего хорошего.
Пусть оно так и будет называться: Речь Посполитая, республика. Наиболее вероятно объединение Польши с Галицким королевством: и соседи, и район, самый угрожаемый для набегов с юга.
Но это будет равноправное объединение поляков и русских.
Оно равноправно в государственном смысле: Речь Посполитая состоит не из короны и княжества, а из двух корон. Из короны Польской и короны Русской.
Речь Посполитая равноправна и в культурном отношении.
В реальности почему русская шляхта принимала католицизм? Да потому, что он давал больше возможностей и для самореализации каждого, и для развития общества!
Католицизм — это и светская живопись, и наука, и огромное внимание к личности человека, и масса возможностей, от которых православие «лечит» очень просто: молитвой.
В католической виртуальности нет никакого католического соблазна: по той простой причине, что все и так католики. Ура Польша? Она победила? Не торопитесь… Католическая Русь выглядит сбывшейся мечтой иезуитов… Тем, что буквально мечтали видеть польские короли и польская шляхта… Но радовались бы они напрасно. Католическая Русь не несет Польше решительно ничего хорошего.
В нашей реальности объединение все же не было равноправным, и не в силу национальных проблем, а в силу того, что польское государство и Католическая церковь не желали признавать равноправной верой православие, ставили его в некое подчиненное положение, а то и требовали от подданных перекрещивания в католицизм. Это ставило ограничение такого рода: русский мог достигнуть в Польше самого высокого положения, но фактически сделавшись поляком. Так и в Австрийской империи Габсбургов было много знати славянского происхождения. Графы Черноу, Иффкины и Василевич — это уже яркие примеры. Но все это люди, ассимилированные в немецком мире.
А в нашей реальности никакой ассимиляции нет! И ограничений тоже нет. Русская католическая шляхта из Галиции легко оттесняет от королевского престола в Польше, принимает на службу, ассимилирует, подчиняет себе польскую шляхту. Высокие личные качества русских остаются при них, преимущества перед польской шляхтой очевидны… А ведь в Польше и в Галиции в XIV–XV веках живет примерно одинаковое количество людей: примерно 3 миллиона в Польше, порядка 2 миллионов в Галиции. Почти паритет. Даже в этом случае есть вероятность, что забьют русские польских братьев, в культурном отношении ассимилируют.
Это если только Галиция соединится с Польшей в Речь Посполитую. А если еще и королевство Киевское? Еще порядка 2 миллионов человек? Еще полтора или два миллиона в герцогстве Полоцком и других княжествах Белой Руси? Если в Речь Посполитую начнут вливаться католические русские княжества Смоленское, Тверское и Рязанское?
В принципе, в Речи Посполитой вполне можно представить себе ВСЮ Русь, кроме Господина Великого Новгорода и Господина Великого Пскова. Но это — три миллиона поляков и порядка 12 миллионов русских. Перспектива громадного государства… Но государства скорее русского, чем польского.
Речь Посполитая сохранила прежние национальные столицы в короне и княжестве и создала новую общую столицу — Варшаву.
В католической виртуальности каждая корона и княжество сохраняют свои столицы… Но в общей столице… Допустим, в Бресте… Или в Гродно… В этой общей столице будут абсолютно господствовать русский язык, русские моды, русские нравы, русский образ жизни. И ведь никакого преимущества у поляков!
Русские государственные деятели встанут у кормила этого государства. И потомки Рюрика, Чарторыжские и Острожские, и новая знать — Сапеги, Лисовские, Вишневецкие, Радзивиллы, Огинские. Выделится знать и из верхушки горожан — если угодно, мещанства.
Русские инженеры построят дороги в разные концы этого государства, построят крепости на ее границах.
Русские архитекторы построят каменные католические соборы и частные дома из русского белого камня.
Русские мастера создадут часы на ратушных башнях, фонтаны и пушки на стенах.
Русские художники нарисуют портреты великих людей и виды русских католических городов.
Русские красавицы, поднимая подолы сшитых русскими портными платьев в талию, пройдутся в мазурке на балах, устроенных русскими войтами и губернаторами, русскими князьями, русскими королями и королевскими чиновниками.
И много… очень много поляков начнут жить в богатых русских княжествах или пойдут на службу русским князьям и королям. И ассимилируются за одно-два поколения. Судьбы русской шляхты в нашей реальности станут судьбой польской шляхты в католической виртуальности.
И вообще Польше мало что светит в такой Речи Посполитой. Дай Бог себя сохранить, остаться самобытной и значимой в государстве провинцией. Судьба княжества в нашей реальности обернется судьбой польской короны.
Тем более если на престоле и Речи Посполитой, и на польском престоле сядут русские короли…
В 1370 году со смертью бездетного Казимира III пресеклась древняя династия Пястов, сидевшая на престоле с 960 года.
Пясты — это династия «чисто польская», к тому же народная по происхождению. С ней связаны первые века польской истории. И вот в 1370 году эта династия пресеклась. Родная, народная, ну очень польская династия.
В 1383 году дошло до разодравшей Польшу междоусобной войны феодальных домов — Гжемалитов и Налэнчей. Гжемалиты вроде бы победили, на престол села Ядвига Пяст, которой не было и одиннадцати лет и которую гнездинский архиепископ короновал как КОРОЛЯ (женщины права занимать польский престол не имели).
Одиннадцатилетняя королева — это было опасно. Государство в любой момент могло сорваться в новую гражданскую войну, и малопольская знать разработала неглупый план: посадить на польский престол человека со стороны… Тоже, разумеется, не кого попало, а, например, Великого князя Литовского. То есть кандидатуры-то назывались разные, но Ягелло понравился больше.
Польша, как видно, тоже искала союзника посерьезнее. Да еще такого, который может навести порядок в самой Польше.
На поверхности событий стало возведение на престол Ядвиги Пяст и подписание договора о династическом союзе Польши и Великого княжества Литовского 18 августа 1385 года в замке города Крево. Договор так и называется: Кревская уния.
Внук литовского князя Гедимина и сын литовского князя Ольгерда, он в Литве звался Йогайла, на Руси Ягайло, а в Польше — Ягелло. В крещении стал Владиславом.
Владислав Ольгердович Ягайло был избран польским королем и основал династию Ягеллонов, правившую почти двести лет в Польше, Великом княжестве Литовском, в Венгрии и Чехии.
Он же, Ягайло, сокрушил, наконец, мощь Тевтонского ордена. Кроме того, имя Ягелло живет в названии Краковского университета.
Краковский университет стали называть Ягеллонским после того, как король польский Владислав I Ягелло реформировал университет, превратил его в подобие знаменитой Сорбонны.
Владислав Ольгердович Ягайло, основатель династии Ягеллонов, — русский по матери, бабушке и прабабушке; русский на 87,5 % своей крови.
И российская, и советская историография, особенно сталинского времени, изо всех сил тщилась изобразить Ягайло чудовищем, которого трясло при виде русского лица, при звуках русского языка.
…А на каком языке пела ему колыбельные песни мама, тверская княжна Ульяна Дмитриевна? Какое лицо склонялось к нему с момента появления на свет, впечатавшись навеки в память?
Ягайло почти во всем продолжал и внешнюю, и внутреннюю политику деда и отца; при нем в Полоцке, Витебске, Новгороде-Северском, Киеве, на Волыни и в Подолии сохранялись местные княжения, во главе которых часто стояли князья-Рюриковичи. Со многими из этих князей сын русской княжны Ульяны поддерживал самые теплые отношения. Русский язык оставался государственным языком Великого княжества Литовского.
Судьба Ягайло — прекрасный пример того, какое громадное влияние мог оказать на Польшу и на польскую историю русский князь, сделавшийся польским королем. В католической виртуальности нет причин представлять династию Пястов более долговечной, чем она была. А ведь выбор у поляков получается огромный! В XVIII–XIX веках русская корона сделала Германию своего рода полем охоты на невест для русских царей — множество самостоятельных королевств и княжеств, а тем самым — и правящих родов, годящихся в собрачники царям. Всегда можно выбрать девушку с подходящими качествами.
Так и Русь для Польши XIV–XV веков: два королевства и множество княжеств с самыми разнообразными князьями.
Итак, перспектива для Польши: конкуренция с равной по культуре и по цивилизационному уровню, но более многочисленной русской шляхтой. Под скипетром русской династии. Бедная Польша…
А в Речи Посполитой?
Короли этого государства выбирались. На этих выборах «пястом» назывался кандидат на престол — поляк. К их чести будь сказано, поляки выбирали в короли вовсе не по национальному принципу; побывали на их престоле немцы, шведы и французы — лишь бы люди оказались хорошие. Но называться пястом пусть недолго, пусть накануне провала-невыбора — это было почетно.
При выборах на престол Речи Посполитой в 1669 году Михай-Корибут Вишневецкий, сын Иеремии Вишневецкого, прозванного «ужас казачий», назывался «Пястом».
При том, что «Михаил оказался человеком слишком слабым, чтобы править самостоятельно», выбрали именно его, а не предлагавшихся немецких и французских кандидатов. После войн XVII века Польше нужен был «Пяст» — польский кандидат на престол. «Михаил Вишневецкий был сыном героя войн с казачеством, Иеремии Вишневецкого… Для избирателей важнее были фамилия и польское происхождение, чем сама личность кандидата».[124]
Человек «польского происхождения», в котором не усомнились ни сейм 1669 года, ни современные историки, — сын православного Иеремии Вишневецкого, перешедшего в католицизм уже взрослым, и двоюродный внук Константина Вишневецкого, который в свое время признал наследников престола Московии Дмитрия Ивановича… Так называемого Лжедмитрия.
При обилии русских княжеств и королевств, при наличии общего грозного врага в лице мусульманского мира множество русских князей становились бы «пястами» при выборах на трон Речи Посполитой.
В нашей реальности и русско-польская Речь Посполитая — это как бы все же польское государство. Мы так и говорим о престоле Речи Посполитой — «польский престол». Вероятно, в католической виртуальности говорили бы иначе: «русский престол». Речь Посполитая — русское государство, где живут еще и поляки.
Необходимость выбора между католицизмом и православием расколола Западную Русь, вбила клин между людьми одного народа. Великое княжество Литовское погубили вероисповедные разногласия.
Иногда мне кажется, что у поляков и литовцев-католиков совершенно отсутствовали не только качества, вроде бы необходимые для христианина, но и элементарное ощущение опасности и чувство самосохранения.
Польский дворянин (в том числе ополяченный русский) рассматривал русские земли как огромный колонизационный фонд, а «быдло» — как будущих рабов. Примерно так, замечу, смотрел на Польшу и на самого польского шляхтича немецкий рыцарь из Тевтонского и Ливонского орденов. Ну, поляки и пожали серии казацких восстаний, ненамного лучше Жакерии. Но что самое скверное, православные русины так и остались в Речи Посполитой неравноправным большинством. Они были им в Литве со времен Кревской унии.
Что характерно, современные польские историки (вероятно, и многие современные поляки) хорошо видят губительность этой политики.
В 1658 году преемник Хмельницкого, украинский гетман Ян Выговский в Гадяче подписал договор, коренным образом менявший структуру Речи Посполитой. Возникала федерация трех государств: Польского королевства, Великого княжества Литовского и Русского княжества, соединенных «как равный с равными, как свободный со свободными, благородный с благородными». Русское княжество включало три украинских воеводства. Казацкая старшина получала шляхетство и земельные пожалования, входила в Сенат и в депутатскую палату Сейма Речи Посполитой. Гадячская уния не могла быть расторгнута без согласия русского (то есть реально — уже начавшего осознавать себя украинского) народа.
Так вот, современными польскими историками «Гадячская уния сравнивается по значению с Люблинской унией, давшей начало Речи Посполитой двух народов. Однако слишком поздно пришло понимание того, что русины должны стать равноправными членами федерации, образованной в 1569 г.».[125]
К этому добавлю одно: русинов неплохо было бы считать «равноправными членами федерации» не только в 1569-м, но и в 1385 году. Принимая уже самую первую унию, не нарушать того равноправия, которое существовало в Великом княжестве Литовском.
Быть может, это в слишком большой степени вывод русина, но попробуйте оспаривать: навязывание католицизма было для поляков способом ослабить Литву, рассматривать ее как «второсортное» государство, а в Речи Посполитой стать основным и привилегированным элементом.
Эта глупейшая политика:
1) не дала возможности создать Речь Посполитую, включающую Королевство Польское, Великое княжество Литовское и Великое княжество Русское как три равных (хотя бы в декларации равных) государственных образования;
2) невероятно укрепила Московию, в противном случаю обреченную на то, чтобы или войти в Речь Посполитую, или влачить самое убогое прозябание на задворках цивилизации, вроде Сибирского ханства.
В католической виртуальности нет на Руси вообще никаких религиозных раздоров и разделов.
Нет разделения на Западную Русь и Московию.
Нет противостояния между Русью и Польшей.
Отсутствуют преимущества Польши перед Русью.
В Речи Посполитой Польша играет не ведущую, а второстепенную роль.
Речь Посполитая, все члены которой — католики, была бы способна не только приобщить к европейскому пути развития всех славян (а не одних за счет других). Она сделала бы невозможной бесконечную тупую конфронтацию, принесшую столько горя и бед всем ее участникам.
А кроме того, такая Речь Посполитая была бы способна остановить наконец агрессию мусульман и дать славянам выход к Черному морю, к роскошным черноземам Новороссии.
Истории католических государств содержат в себе намного меньше катаклизмов и катастроф, меньше чреваты внутренней борьбой и смутой.
Католическую Русь XIV–XVII веков можно представить себе по аналогии с Германией: множество самостоятельных государств, при почти тождественном языке. Впрочем, только при «почти»! В армии Наполеона жители Гамбурга, призванные во французскую армию, разговаривали с баварцами… по-французски. Слишком разные у них языки.
Еще в XIX веке Пруссия, Вюртемберг, Баден, Ганновер Нассау, Бавария, Мекленбург-Шверин, Вальдек и Саксония были самостоятельными государствами… И странами, исторически сложившимися областями со своей культурой, языками (по крайней мере — диалектами), историей, политикой, государственным строем и атрибутикой.
Только во 2-й половине XIX века Отто фон Бисмарк «железом и кровью» объединил Германию. Называя вещи своими именами, Королевство Пруссия завоевало 22 других немецких государства… Почти все, какие есть на земле. Завоевать Австро-Венгерскую империю Пруссия не смогла, до крохотного Лихтенштейна руки не дошли, он до сих пор остался независимым.
Немцы прекрасно осознавали общность своего происхождения, но как-то вполне благополучно жили в разных государствах… Смертные случаи неизвестны.
Теоретически рассуждая, Галицкая Русь, Галиция, вполне могла бы дожить как самостоятельное королевство, до Нового времени — века до XVII и даже до XVIII. Как и Киевское королевство и Господин Великий Псков, и герцогство Полоцкое, и Тверское княжество. Жили бы себе и не тужили. До появления в XIX веке некоего русского Бисмарка, который «железом и кровью» сплотил бы всю громадную Русь.
Но это маловероятно, потому что аналогия между германским и славянским мирами не полная.
Между этими мирами есть и существенная разница — немцы не испытывали давления внешнего мира. Грубо говоря, никто не совершал набегов на территорию Германии, не уводил немецких женщин в рабство, не терроризировал перспективой нашествия.
И Москву, и Киев, и Полтаву, и даже Краков не раз брали штурмом татары из Крыма. Наивно видеть в них осколок улуса Джучи… Это отдельное и довольно зловещее явление: разбойничье государство, в котором мусульмане играют особую роль. Христиане — греки, готы, армяне, осетины — платили дань, работали на земле, были искусными ремесленниками.
А тюркоязычные мусульмане приняли название «татары» и играли в Крыму роль господствующего народа. Периферия мусульманского мира — они систематически поставляли в Турцию рабов. Меньшая часть славянских рабов шла в Персию. Этот срам начался в XIV веке, в XV веке стал системой и продолжался до начала XVIII столетия.
Историки называют разное число славянских рабов, за эти три века прошедших с веревкой на шее через узкий Перекопский перешеек, где с обеих сторон видно море. От 500 тысяч до 5 миллионов. Цифра колоссальная, если учесть — в Московии в XVII веке жило порядка 8 миллионов человек, во всей Речи Посполитой — 11–12 миллионов.
Именно в эти времена, в XV–XVI веках, складывается поговорка, что турок только с отцом и начальником говорит по-турецки. С муллой он говорит по-арабски, с матерью по-польски, а с бабушкой по-украински.
К этому стоит добавить, что людокрады не брали взрослых мужчин, особенно обученных войне. Не брали стариков и маленьких детей, которые наверняка не выдержали бы пути. И что из детей 10–12 лет, которых все же брали с собой, до невольничьих рынков добиралась хорошо если половина. От одного миллиона до десяти миллионов человек — вот цифра человеческих потерь Польши и Южной Руси от мусульманской работорговли.
В нашей реальности крымские татары регулярно занимались набегами на юг Московии, Украину и Польшу. Их отряды доходили до Тулы и Сум, а в Польше — до Сандомира и Кракова.
…Над центральной площадью Кракова, площадью Рынок, возвышается громада мориатского собора — собора Марии. Каждый час трубит трубач с высоты собора. Четыре раза, на четыре стороны света, летит хейнал — торжественная, красивая мелодия. В старину это был способ определять время для горожан. 21 мая 1539 года татары ворвались в Краков. На площади Рынок, на прилегающих к ней улицах лежал живой на мертвом и мертвый на живом, трубач тоже выполнял свой долг. Открывалось оконце на высоте 60 метров над мостовой, лился чистый, красивый хейнал.
Внизу кривоногие дикари с воем кидались на людей, рубили их саблями, стреляли в людей из луков. Если бы поляки не победили в этой резне, они бы уничтожили все население Кракова, увели бы в степи и продали в рабство уцелевших. А над этим ужасом, бессмыслицей, завалами трупов, рычанием и ревом диких татар, потоками крови на старинной каменной мостовой летели звуки трубы; трубач пел. Он успел послать хейнал на три стороны и пел в четвертую, когда стрела ударила его в горло.
В память об этом трубаче до сих пор каждую четвертую мелодию полагается прерывать. Это производит сильное впечатление.
Еще в Кракове есть обычай… Раз в году скачет по площади Рынок лаконик — такой мужик, переодетый татарином. Он размахивает во все стороны булавой, и кому прилетело — тому счастье. Это память о другом случае — когда поляки напали на лагерь татар, перебили их и возвратились в Краков, переодевшись в татарскую одежду.
Если брать Русь — на Украине татары регулярно доходили до Полтавы, отдельные отряды даже до Чернигова. Во время Украинской войны 9 июля 1678 года турецкая армия визиря султана Кара-Мустафы опять стояла под Чигирином и приступила к осадным работам. Союзники турок, крымские татары, прорвались даже в Белоруссию — некому было их остановить.
В 1570 году крымский хан Менгли-Гирей отомстил Московии за взятие Казани. Он захватил Москву. Москва сгорела дотла, а число убитых и уведенных с арканом на шее в несколько раз превышало число уцелевших. Убитых было столько, что их трудно было похоронить. Трупы просто спихивали в реку и отталкивали палками от берегов, чтобы плыли в Волгу, а там и в Каспийское море.
Хан мстил за поражение мусульман. Он осознавал себя и свое государство как часть мусульманского мира. Но это уже не было прямым продолжением войн с ханами Золотой Орлы — Мамаем и Тохтамышем. Это вышла на арену истории совсем другая и очень зловещая сила.
Даже без крупных жестоких войн набеги орд по 100, по 300 человек происходили постоянно. Трудно найти год в XVI и XVII веках, когда бы крымские татары не пересекали границу, не убивали бы и не уводили людей. Одна из податей в Московии XVII века — это «ордынская деньга» — подать на выкуп уведенных в рабство.
В Германии «ордынской деньги» собирать как-то не приходилось.
При желании мы могли бы ткнуть носом и нынешних крымских татар в преступления предков. Очень уж они хотят видеть только одну сторону вопроса — что Российская империя завоевала Крым, сделала своей территорией родину крымских татар. Все так — за XVIII век Российская империя провела с Турецкой империей восемь войн. С Прутского похода Петра в 1711 году и до войны 1787—1791-х. Но это были не только войны за выход к Черному морю и за богатую южную землю, которую русские тут же начали осваивать. Это были войны за спасение своих единоверцев — православных греков-христиан. И это были войны за безопасность своего народа, всего населения всей Южной Руси.
Долгое время Крым официально считался вассалом Турецкой империи. По Кючук-Кайнарджинскому миру 1774 года к Российской империи отошли земли между Днепром и Южным Бугом, большая часть Приазовья и Прикубанья, а Крымское ханство объявлялось «независимым».
Разумеется, долго это ханство не могло существовать «самостоятельно», и в 1783 году последний крымский хан отрекся от престола в пользу России. Хан попросту получил огромную взятку и действовал не бескорыстно. Конец хана страшен — знатные татары поймали его и влили в горло хана расплавленное золото. Казнь за продажу Крыма Российской империи.
Агрессия Российской империи — была. Колониальная политика — была. Но есть и другая сторона старого конфликта, и она еще более безобразна. Завоевав Крым, Россия положила конец похищению и угону своих подданных в рабство. И если когда-нибудь татарин кинет вам что-нибудь в духе «колонизатор», у вас есть все основания ответить ему — «работорговец». Между прочим, я совершенно не шучу.
Уже в XV веке славяне остро нуждались в сильном централизованном государстве. В этом наше отличие от немцев.
Если бы мусульмане брали штурмом Мюнхен, Вену и Франкфурт, если бы они уводили в рабство немецких крестьян из Саксонии, если бы в Гамбурге вводился бы специальный налог на выкуп захваченных мусульманами немецких рабов — уверен, задолго до XIX века Германия стала бы единым государством.
Пожалеем соплеменную Польшу. Пусть не вся Русь в XV веке войдет в Речь Посполитую. В нашей католической виртуальности ей это и незачем делать. Пусть сложится Речь Посполитая из Польши, Галиции и Белой Руси, где основное государство — герцогство Полоцкое.
Такая Речь Посполитая намного эффективнее сможет противостоять мусульманской агрессии.
Но в этом случае властно встанет вопрос об объединении остальной Руси в какое-то другое государство. Назвать его королевством или империей — право же, уже не очень важно.
Российская империя родилась из завоеваний, сделанных Московией в XV–XVII веках. В 1721 году Петр I официально провозгласил это государство Российской империей. В знак того, что это государство европейское, что для него приоритетны отношения с протестантскими странами Северной Европы, он основал Петербург и официально перенес в него столицу. С того и начался императорский период нашей истории.
В католической виртуальности нам незачем было бы делать рывок — переворот Петра. Если даже Русь — периферия Европы, то чисто географически. Все, что умеет Европа, мы уже освоили, присвоили и умеем сами, ничуть не хуже. Как поляки и Скандинавы.
В ней нет места для раскола народа на два субэтноса: русских европейцев и русских туземцев. Нет нужды.
Но вот большое государство для решения «южного вопроса» — необходимо.
Русь XIV–XV веков в нашей виртуальности выглядит так: Западная Украина и Белоруссия объединяются с Польшей в Речь Посполитую. Между польской и русской частью Речи — в лучшем случае паритет.
В католической виртуальности не вырастает Московия, Северо-Восток Руси остается конгломератом незначительных, не играющих принципиальной роли княжеств. Значит, и завоевание Господина Великого Новгорода не происходит. Католические Новгород и Псков реализуют свою модель развития по скандинавскому образцу. Между Тверью и Новгородом проходит невидимая граница разных способов ведения хозяйства, образов жизни, поведения, политической ориентации.
Собирать русские земли и решать «южный вопрос» этим государствам нет нужды. Они-то как раз живут без большого давления извне, могут неопределенно долго оставаться независимыми самостоятельными государствами.
Герцогству Полоцкому тоже собирать русские земли совершенно незачем, да и войдет оно в Речь Посполитую.
«Собирание русских земель» возьмет на себя самое большое, самое богатое и самое сильное из государств Руси — королевство Киевское. Оно и станет в нашей виртуальности собирателем русских земель и основой для будущей Российской империи.
Но не сразу: до конца XV века не обозначится грозная опасность, исходящая от крымских татар. Ведь татары опасны именно как агентура турок, их агрессивный северный форпост. Судьба Крыма — прямая производная от судьбы Византийской империи.
В нашей реальности никейский император Иоанн III в 1222–1254 годах начал восстанавливать Византию, вытеснять «латинских» завоевателей из Малой Азии. В 1261 году никейский император Михаил Палеолог взял Константинополь. Началась поздняя, достаточно убогая фаза истории Византии. В самой стране купцы из Италии, особенно генуэзские и венецианские, захватывали позиции в торговле. Крестьянство разорялось, потому что уже нужны были деньги, но развитие товарно-денежных отношений сдерживалось законами Византии. По стране катились волны народных восстаний и ересей. В 1341–1355 годах от империи фактически отпали Адрианополь и Солунь — горожане хотели самоуправления по западному образцу, отказывались платить чиновникам царей-базилевсов. Горожан поддержало народное восстание зилотов. Только призвав на помощь турок, император Иоанн Кантакузин сумел подавить восстание.
Многие провинции отпадали от центральной власти, и их правители объявляли себя наследственными владыками — опять же по западному образцу.
Турки в 1352 году заняли Галлиполи, в 1362-м — Адрианополь и всю Фракию, а в 1369 году нанесли поражение войскам сербов и в 1393 году — болгар. Если Константинополь не взяли уже в конце XIV века, то только по одной причине — турки передрались между собой. 29 мая после двухмесячной осады султан Мухаммед II взял и разграбил Константинополь.
Только после этого турки обратили свои взоры на север… Где и обрели ценных союзников в лице крымских татар.
В католической виртуальности православная Византийская империя вполне могла бы и не восстановиться. Просто потому, что католики с помощью русских могли бы разнести ее в еще большей степени.
Не очевидно, что для турецкого нашествия это оказало бы только сдерживающий эффект. Ну, не стало византийцев — турки с еще большей легкостью идут сквозь Малую Азию, встречая слабые, немногочисленные разъезды латинских рыцарей… С русскими их было бы больше — но непонятно, насколько смог бы (и насколько захотел бы) западный мир противостоять туркам.
Обычно в истории действует классическая поговорка «гром не грянет, мужик не перекрестится». Европейцы не имели ничего против турок, пока в конце XV века хищная Турецкая империя не нависла над Австрией и Польшей…
В общем, принимать во внимание возможные изменения можно и нужно, но в принципе вполне можно исходить из того, что и в католической реальности турки захватили бы территорию Византии и взяли бы Константинополь.
И тогда принципиально история пошла бы так, как и в нашей реальности… С поправкой, конечно, на совершенно другую, католическую Русь.
Разумеется, и до этого могли бы прийти к власти энергичные киевские короли и начать завоевания всего, что плохо лежит. Например, соседних государств.
Еще в XIV и в начале XV века короли киевские столкнулись бы с проблемой заселения южных черноземов. До монголов степи заселяли половцы — в католической виртуальности их или крестили бы по католическому обряду, или начали бы с ними череду религиозных войн. После монголов половцев или вообще нет, или они разгромлены, полуистреблены, слабы. Тут два варианта:
1) половцы вообще не создают никакой половецкой державы. Редкое половецкое население южнорусских степей не представляет никакой самостоятельной силы;
2) возникает католическая половецкая держава.
В обоих случаях тут появляется опыт тюркоязычных католиков… Которые ведь тоже могут принимать участие в Крестовых походах и быть для других тюркских народов образцом турок-европейцев… Как поляки и чехи стали примером для славянской Европы.
И в любом случае Русь начнет колонизировать южнорусские степи.
Колонизация может идти стихийно, без государственной поддержки. Но только до конца XV века — до активизации мусульманского Крыма. С этого времени без усилий государства никак.
К концу XV века объединение русских княжеств сделалось бы не случайным стечением обстоятельств, не следствием энергичных действий одного или двух королей, а насущной необходимостью. Для достижения двух целей:
1) защиты от крымчаков;
2) для колонизации южнорусских степей.
…К 1500 году Рязанское и Полтавское княжества войдут в состав Киевского королевства. Возникнет держава, простирающаяся от границ Киевщины с Галицией на западе и до городов Данилова и Ярославля-на-Волге. Княжества северо-востока, Владимирское, Перяславльское, Ростовское и Тверское, становятся его вассалами.
В 1520 году татары возьмут Данилов, вырежут в нем христиан, а в набегах дойдут до Тулы и Москвы. Королевство Киевское уже начало готовиться к войне, а тут при дворе киевского короля Владислава II появляется сразу два посольства: от народных собраний Тулы, Москвы и Твери — с просьбой взять их города под свою державную руку, уберечь от набегов неверных.
Одновременно появляется посольство Грузии — с просьбой помочь от нашествий турок и персов.
Первую просьбу король готов выполнить, сначала договариваясь с независимыми князьями по-хорошему, а если нет — двигая армию.
Со второй просьбой сложнее… Нужно осваивать выходы на юг, на Дон… Это трудное занятие. В нашей виртуальности юг осваивали беглые подданные московских князей — казаки. В католической виртуальности по Дону тянется цепочка крепостей. К 1560 году Азовская и Ростовская крепости достигают окрестностей Азовского моря. Ну, и уже можно брать под свою державную руку христиан Закавказья… Рождение империи, однако!
В нашей реальности Российской империи потребовалось порядка 100 лет европеизации, чтобы уверенно бить турок и выйти к Черному морю, одолеть крымских татар — с 1678 года, с участия московитской армии «нового строя» в войне с турками за Чигирин, и до 1783 года.
В католической виртуальности европеизации и модернизации Руси вообще не нужно. Никакой. Если считать, что справиться с татарами можно за сто лет, то получается — самое позднее уже в 1600 году Крым становится частью королевства Киевского. После чего король Алексей I коронуется императором и объявляет Киевщину Российской империей.
Возможна и другая, более поздняя дата.
Чигиринские походы Московии 1677–1678 годов — важный эпизод войн, которые вели с Оттоманской империей все державы Восточной и Центральной Европы: Речь Посполитая, Австрийская империя, княжества Германии. Христианский мир сплачивался против общего и грозного врага, и с 1686 года и Московия вошла в состав антитурецкой коалиции (Венеция, Австрийская империя, Речь Посполитая).
Под Чигирином турки заставили отступить армию московитского генерала Ромодановского, но идти дальше в глубь Московии сил у них не было.
В 1683 году турецкое нашествие затопило Центральную Европу — Венгрию, земли Австрийской империи Габсбургов. В 1683 году король Речи Посполитой, ведя войска своей страны, Австрийской империи, германских княжеств, под Веной разгромил турецкие армии. Этим он остановил последнее крупное мусульманское нашествие: грандиозное по масштабу, грозившее неисчислимыми бедствиями для всей Европы.
В католической виртуальности в такой битве народов непременно участвовала бы и Российская империя. Московия в конце XVII века не смогла решить для себя крымский вопрос.
Но вот самая поздняя дата, когда этот вопрос сможет решить для себя католическая Российская империя, выросшая из Киевского княжества. Ровно за сто лет до того, как последний крымский хан отрекается от престола в пользу России, русские войска входят в Крым.
И в этой католической виртуальности история Руси чревата южным направлением. В конце XVII века католическая Русь приобретает огромные и сказочно богатые земли, выход к теплым морям и к Балканам и Кавказу. То, что состоялось в истории государства Российского только в начале XIX века, может происходить уж в начале XVIII. И присоединение Грузии и Армении, и Кавказская война, и начало активной политики на Балканах, поддержка христиан, живущих в Турецкой империи.
В XIX веке православные опоздали на считаные годы, чтобы окрестить горцев — язычников. Католическая Русь послала бы достаточно священников уже в XVIII веке, опередив мусульман. Католическая Русь — это еще и перспектива католического Северного Кавказа.
Тогда же начинается бурное хозяйственное освоение юга. Появляются и города… Пусть они, чтобы было понятнее, даже носят те же названия, что и в нашей реальности: Одесса, Новороссийск, Мариуполь, Севастополь, Херсон.
Вот только еще одна перспектива…
Петр I перенес столицу на север, чтобы подчеркнуть важность европейского, немецко-скандинавского вектора своей политики. В нашей виртуальности Балтика и отношения с Германией ни в какой степени не актуальны для Российской империи — она не граничит с немецкими землями, Скандинавия от нее очень далеко.
Для Российской империи актуальны отношения с Речью Посполитой — в том числе и русские подданные Речи Посполитой, галичане, для нее — иностранцы. Важны отношения с Австрией, Италией, с югом Германии, уже отдаленнее — с Францией…
Для нее если и перенести столицу из Киева, то не на север, а на юг. На берега Черного моря. Подчеркнуть, что земля эта отныне и навеки российская, часть империи, и что российская история отныне протекает и здесь. Если наиболее важен западный вектор политики — наиболее вероятная столица Российской империи — Одесса. Если важнее восточный вектор, претензии на Кубань, Ставрополье и Кавказ, то Новороссийск.
Московия нуждалась в результатах экстенсивного развития: в соболях, золоте, слюде, цветных металлах. За всем этим она шла в Сибирь, чтобы оплатить модернизацию армии, закупки вооружений за рубежом, привлечение иноземных специалистов… Много чего.
Одновременно у нее не было сил воевать на юге.
У католической Российской империи есть силы для южной политики, а Сибирь ей нужна намного меньше. Вполне возможно, русская экспансия остановилась бы на Урале…
С одной стороны, католическая Русь была бы непримиримее к миру ислама и язычников. Это чревато перспективой Крестовых походов против Булгара, Астрахани, ногаев. Честно говоря, эта перспектива мне не особенно симпатична, потому что булгары скорее нравятся… Но она очень реальна.
Зато в Сибирь не побегут беженцы из России… Из Московии народ бежал, потому что не хотел жить в этом обезумевшем государстве. Особенно лихо бежали с севера — предприимчивые новгородцы, недавно завоеванные Москвой. Четверть населения Сибирского ханства в XVII веке состояла из русских.
В нашей виртуальности Сибирь не особенно нужна и государству, и народу. Разве что приходится отбиваться от кочевников — киргиз-кайсаков (казахов). Но и тут главный вектор ответной агрессии — юго-восточный, а не северный и не восточный.
Католическая Русь — это, скорее всего, Русь без Сибири.
Бессмысленно гадать, какой могла бы состояться событийная история Российской империи. Какие войны она бы вела, какие внутренние катаклизмы могли бы сотрясать ее пределы.
До XIX века это государство вполне могло прожить без конституции — как Польша, Австрия и Пруссия в нашей реальности. Но с тем же спокойным уважением к личности человека, с той же уверенностью, что власть всегда имеет некий ограниченный диапазон, как и в этих государствах. В таком государстве мы бы и сейчас жили.
За счет понятий о чистилище католицизм утверждает представление о нейтральной части жизни. Что-то не является священным… Но не является и грешным. Значит, можно что-то изменять, переделывать, усовершенствовать, не меняя ничего принципиально, не начиная со слома всей системы. Меньше рывков, меньше кардинальных перемен и в частной жизни, и в деловой, и в государственной.
История всех православных стран — это история катаклизмов и катастроф. Читатель может, если ему так приятнее, рассердиться на меня за эти слова, но факты — вещь очень упрямая.
Вероятно, в Российской империи не сложилось бы дворянство. Продолжало бы существовать боярство с набором разнообразных титулов и многочисленное шляхетство. И постепенно обуржуазивалось бы.
Никакого раскола на русских европейцев и туземцев. И вообще не так много пертурбаций, провалов и катаклизмов.
Никакой интеллигенции. Значит, и никакой особой роли в истории культуры Европы. Так, умная профессура в университетах, художники и поэты, писатели и инженеры. Неплохая медицина, педагогика, журналистика, полиграфия, инженерная мысль. Но ни тебе мальчиков-бомбистов, ни сдавших экстерном полуучек, жаждущих принести высшее счастье всему человечеству.
Даже скучно, прямо Австрия какая-то.
Познав разумом хотя бы часть Божьего предначертания, я написал этот труд, чтобы показать — в чем и как проявляется божественная мудрость.
Итак, в католической виртуальности просматриваются как минимум три русских государства. А значит, как минимум три разных русских народа. Потому что опыт истории свидетельствует — каждое государство с неизбежностью создает свой народ. Судите сами!
Часть русских оказались во владениях Габсбургов, в Австрии. Возник небольшой народ карпатороссов. В 1914 году руководителей общины русинов пригласил к себе министр внутренних дел Австро-Венгрии граф Черни (сама фамилия, кстати, неопровержимо свидетельствует о славянском происхождении предков графа). Граф Черни предложил русинам объявить себя особым народом, который не имеет ничего общего с русскими и с Российской империей. Тогда они могут рассчитывать на лояльное отношение Австрийского государства и на помощь в организации культурной автономии — создании печати на своем языке, преподавании на русинском языке в школах и так далее.
Граф Черни не скрыл, что правительство опасается — если русины будут считать русских дорогими соплеменниками, то Российская империя легко найдет среди них своих шпионов и агентов влияния. Австрия не допустит, чтобы русины стали «пятой колонной» для Российской империи; если они не согласятся с предложениями австрийского правительства, они подвергнутся репрессиям как жители враждебного государства.
Руководители общины согласились с предложениями австрийцев. Община приняла решение своего руководства. Сегодня этот маленький народ называет себя карпатороссами — потому что они не украинцы, не словаки и не чехи… И не русские. Надо же как-то себя отличать от них!
В Чехословакии карпатороссы имели собственный национальный округ.
С приходом Красной Армии провели референдум — войти ли карпатороссам в СССР или остаться в Чехословакии? Знающие люди уверяли меня, что за вступление в СССР проголосовали 105 % избирателей.
Подкарпатская Русь официально была присоединена к СССР как часть Западной Украины. Почему-то их официально стали считать украинцами…
Ужгород — столица Подкарпатского края. Хустовский район и сегодня населен карпатороссами.
Часть Руси отошла в земли короны, с XVI века была частью Польши — и мы получаем украинцев. Причем те, кто жил под Польшей подольше, — западные украинцы, которые существенно отличаются от восточных. От тех, кто стал жить в Московии с конца XVII столетия.
Великое княжество Литовское и Русское породило белорусов. В XV веке было неясно, отойдет Смоленская земля к Московии или останется в великом княжестве… Если бы Смоленск остался под Литвой, в Смоленской области сейчас жили бы белорусы.
Московия породила великороссов.
В нашей реальности Московия завоевала Новгород и Псков, земли Северо-Запада… И не родился еще один, вполне возможный русский этнос. На русском севере, от реки Нарвы до Архангельска и Холмогор, до XIX века был даже особый язык… Его полагается считать диалектом, но посудите сами: может ли быть так, чтобы различия между диалектами были сильнее, чем между языками?
Диалект — это когда слова и звуки немного другие, но смысл текста понятен без переводчика. А речь поморов для великоросса менее понятна, чем речь серба или украинца.
В католической виртуальности сохраняется Северо-Запад. Славяне Северо-Запада не сливаются с великороссами. Это отдельный народ со своим цокающим говорком, своеобразным поведением, бытовыми привычками и образом жизни. Народ. Не меньше отличный от великороссов, как украинцы или белорусы.
Белорусы тоже могут сложиться на базе герцогства Полоцкого. Особенно если это герцогство завоюет несколько княжеств поменьше, а внутри Речи Посполитой сохранит некоторую автономию… Получится как с великим княжеством в нашей реальности.
Галицийцы сложатся в отдельный народ, аналог западным украинцам, «западенцам» нашей реальности.
А вот великороссы и восточные украинцы образуют особый народ… Не совсем великороссы — народ более южный и с другим говорком, с другими звуками в языке. Не совсем украинцы… Потому что хоть Киевщина и стала центром формирования Российской империи, но подданные киевского короля уже с XIV–XV веков — это и великороссы с северо-востока Руси.
Скорее всего именно этот народ будет называть себя русскими.
Белая Русь как дала имя белорусам в реальности, так же точно даст и в виртуальности.
Новгородцы… Очень трудно представить, какое имя они примут. Может, старое название «словене»? Или кривичи — по названию племени кривичей, жителей Псковской земли? Об этом можно только гадать.
Галицийцы могут назвать себя галицийцами. Или русинами — форма слово «русский», но не притяжательное, а имя собственное. Русский — это как бы принадлежащий России. А «русин» звучит как «немец» или «поляк».
Вот какого самоназвания наверняка не возникло бы — так это «украинцы». Ровно потому, что не была бы Киевщина и Полтавщина никакой такой «Украиной» — окраиной. Ни для Польши, ни для Великороссии. Самодостаточный, самостоятельный и даже очень важный регион, центр русской цивилизации. Какая же это окраина? Для кого?
Народы сложатся разные. Но цивилизация-то одна — католическая. Какими могли быть эти католические народы? Что у них было бы общего?
Ну, во-первых, рано и бесповоротно исчезнет языческий пласт в культуре. Без шансов на возобновление. Не будет ни народных обычаев типа бросание холстов на крышу поповского дома, ни Деда Мороза и Снегурочки, ни банника и овинника. Не будет соответствующих девичьих гаданий, не будет фольклора, который породил Гоголя.
Не будет и самого Гоголя.
Не будет народовольцев, легко восстановивших язычество.
Не будет современных любителей знаков зодиака, носящих на шее соответствующие значки вместо крестов. И подбирающих брачных партнеров в зависимости от того, Весы он или она или Рак.
Неоязычество будет, разумеется, но в масштабах все же значительно меньших. В современной Италии или в Польше ведь куда меньше неоязычества, чем в России.
У всех народов Руси будет большее значение придаваться договору, и независимо от того, с кем договариваться. Особенно — письменному договору, и другим будет отношение к деловым документам.
В русском фольклоре обманывать животных или бесов — дело обычное, вполне достойное человека занятие. Обманывает медведя человек из сказки про «Вершки и корешки». Обманывает черта кузнец Вакула у Гоголя. «Договор дороже денег» — но дороже в том случае, если договариваются равные. Свои.
А у католиков не так. У них сам договор священен, и нет разницы, кто с кем договаривается. Среди историй про святого Франциска Ассизского есть и история про волка-людоеда. Святой договаривается с волком — он предлагает волку не нападать на людей и на скот, если люди взамен будут снабжать его едой. Волк соглашается, кивает головой… И до конца его жизни люди кормят волка, а тот не трогает их и скотину.
В католическом мире огромное значение имел и имеет не приказ и не традиция, а договор. И договоры между людьми рассматриваются как священные.
Современный правовой беспредел и правовой нигилизм, когда Россия живет не по законам, а по понятиям, невозможен в католической стране.
Католицизм — это другая трудовая этика. С XI века западнохристианская Церковь стала считать труд необходимым для спасения души. Монахи начали не просто уходить от мира, чтобы созерцать себя и Бога в отдалении от людей. Монахи начали трудиться и считали труд средством спасения.
В античное время горные работы считались проклятием даже для рабов. В рудники ссылали закоренелых преступников, политических врагов, захваченных с оружием бунтовщиков. В рудники продавали самых сильных рабов, и за год-два-три раб, если не убегал с полдороги, превращался в никчемную развалину.
В Европе XI–XIII веков горное дело поднимали свободные монахи, давая мирянам пример нового отношения к труду. Европейское общество становилось все более активным, трудолюбивым, деятельным.
Но при этом труд должен приносить результат, быть доходным. В России до сих пор мы часто живем по византийской, православной этике: надо работать, выполнять свой долг, а о плате пусть думает тот, в чьи обязанности это входит. Огромное число «бюджетников», «кинутые» собственным государством в начале 1990-х годов, жили именно так. Учить нужно? Лечить нужно? Выпускать продукцию нужно? Ну и будем лечить, учить, выпускать. А прокормимся и огородами. Сама по себе такая позиция скорее симпатична, но в католической Руси она бы никак не прижилась. Как не приживается в Польше и на Западной Украине.
Католицизм освящает частную собственность. Владение чем-то — священно. Посягать на собственность — грешно. У нас до сих пор передел собственности утвержден как норма чуть ли не на государственном уровне.
Католицизм — это другое отношение к личности. В католической Европе практически у всех была хотя бы частица того, что имели граждане в Риме.
Человек в Европе воспринимался как отдельная, особенная личность, вне общины и вне государства. Даже если он лично не свободен, он не свободен именно лично, а не как член какой-то группы.
Церковь и учение Церкви имели колоссальное влияние на общество. И Церковь тоже утверждала идею личности человека. Личность для Церкви — понятие священное. Ведь человек живет вечно, а все государства и империи — временны. Человек, душа которого рано или поздно пойдет к Богу, старше и «главнее» империй, королей и государств — учила Церковь.
Все члены этого католического европейского общества имели хоть какие-то права, и никакая власть над ними не могла быть вполне безграничной.
Даже замордованные мужики-вилланы имели хотя бы отсвет личных прав. Даже по отношению к ним было позволено не все.
Вольные самоуправлявшиеся города, воздух которых делал человека свободным, стали так просто рассадниками идеи личной свободы, рыночных и правовых отношений.
И у дворянства — и у высшего, при королевском дворе, и у мелкого, служилого, в глухой провинции — идея личности была в ряду важнейших.
Католицизм — это другое отношение к женщине. В православии женщина уважаема как мать и как хозяйка в доме. Но нет в православии представления о женщине как о существе, которому необходимо кому-то сильно нравиться. И которое раскрывается только тогда, когда его любят.
Иконопись подчеркивает эту «чисто духовную», отрешенную от плоти красоту. По словам современных иконописцев, икона должна подчеркивать «красоту не любовниц, а матерей».
Поклонение Матери Божьей в православии — это культ защитницы и заступницы, культ общей матери, которая простирает над нами, грешными, свой Покров. И которая молит о нас Своего Сына.
В католицизме культ Матери Божьей — культ вечной женственности, воплощенный в образе розы. В Италии, где он складывался, одни сорта роз отцветают, когда другие только распускаются. Розы цветут практически целый год.
Красота женщины — это и красота самки, привлекательной для мужчин. Она тоже в определенной степени священна: в ней отсвет красоты Божьей Матери, родившей нам всем Христа.
Католицизм — это куртуазная рыцарская культура, и культ прекрасной дамы никак не отделим от рыцарства.
Католицизм — это светские пляски и песни, светская живопись, светское искусство в целом.
Католическая Русь — это страна, где процветают науки и искусства.
В католическом мире светская живопись, светская литература — нормативная часть всей жизни. Приняв католицизм, Русь естественным образом приобретает и это богатство.
На современных украинских купюрах нарисованы «портреты» «украинских» князей Ярослава и Владимира. «Портреты» чисто условны — мы не знаем, как выглядели князья Древней Руси. Никаких портретов не сохранилось. Польские купюры тоже украшены «портретами» первых королей Польши. Это такая же выдумка.
Но уже внешность Владислава Ягелло нам известна. Тем более внешность королей и царедворцев XVI–XVII веков нет нужды восстанавливать по черепу. А как выглядел Андрей Курбский? Князь Воротынский? Малюта Скуратов? Мы не знаем… Их современники в Польше, Венгрии и Австрии, в Скандинавии и Германии обычно оставляли свои изображения потомкам.
Бессмысленно угадывать, какие произведения искусства были бы созданы в католической Руси, чем любовались бы и что читали бы мы до сих пор. Во всяком случае, «Слово о полку Игореве» не осталось бы безымянным: мы ведь до сих пор не знаем, кто автор этого гениального произведения.
Во всяком случае, уже в XII–XIII веках появилась бы придворная поэзия. Миннезингеры и барды воспевали походы и приключения королей и герцогов — участников Крестовых походов. Бертран де Борн так прославился своей поэзией, что его помнят до сих пор.
На Руси тоже были барды — память народа сохранила вещего Бояна. А потом как-то это творчество почти иссякло. То прорвется в традициях «жестокого романса», то бардами нашего времени… Но придворных миннезингеров в эпоху православия не стало.
В католической виртуальности без них никак не обойдется. Как они будут называться? Да пусть и называются боянами! Ведь бард — слово кельтское, миннезингер — с юга Франции, менестрель — западногерманское, скальд — скандинавское.
Так пусть вещий боян Всеволод Переяславльский воспоет подвиги католического короля Юрия Долгорукого в Палестине. Другой, и тоже вещий, боян, Владимир из Мурома, в прекрасных стихах расскажет о Крестовом походе графа Игоря на язычников, о приключениях графа и его дружинников, о Крестовом походе королей Ярослава и Даниила, гнавших язычников до Волги.
А дамы пусть растрогаются, слушая «Песнь о Ярославне» — еще один вещий… нет! Вещая боянесса Ирина Путивльская подслушала плач своей княгини по мужу и сложила эту песнь.
Светский роман на Древней Руси тоже намечался. Фольклор ее становился все более разнообразен и сложен. Известно до двадцати списков разных былин — про Ильюшу Муромца, Алешу Поповича и других богатырей. Есть списки? Значит, фольклор записывают, начинают добавлять что-то свое, рождается авторское творчество.
Но ни романы, ни эпические сказания так и не возникнут. В XIX веке этнографы соберут фольклор в глухих уголках Российской империи, кое-что найдут специалисты в старинных рукописях… И это будет все.
В Новгороде, особом городе Руси, рождаются вполне городские по стилю истории про богатого купца Садко, про хулигана и разбойника Ваську Буслаева — тоже до двадцати списков каждой. В Новгороде ходят списки историй и про героя с говорящим именем Хотин Блудович. И уж что вытворяет этот персонаж — не приведи Господи. Валит членом забор — это еще так… В числе самых приличных историй.
В XIII–XIV веках этот фольклор еще дышит, еще пересказывается… Но православная культура даже в Новгороде не дает ему развернуться, превратиться в полноценные авторские книги. А там Московия завоюет Новгород, и фольклор практически исчезнет, сохранятся только старинные рукописи… Несостоявшиеся зародыши повестей и романов.
А ведь XIII–XIV века — это время, когда творили Данте в Италии и Чосер в Англии! Хулиганские «Кентерберийские рассказы» Чосера ничем не лучше похождений Садко и Блудовича, фантазия Алигьери, поместившего ад в пещере, ничем не превосходит фантазии новгородских мореплавателей, рассказывавших, как однажды приплыли к некоему острову… А остров-то и оказался адом.
Но Чосер, Алигьери, чуть позже Петрарка, де Борн и создатель вызывающе непристойного «Декамерона» Боккаччо жили в странах католической культуры. А в Киеве и Новгороде не нашлось своих де Борнов и Чосеров. Жаль…
Советские пропагандисты «научного» атеизма обожали обвинять Католическую церковь в том, что она боролась с наукой, сжигала ученых на кострах и отрицала шарообразность Земли.
Про шарообразность Земли: читатели могли видеть статую императора Константина. В одной руке император держит скипетр — то есть, говоря попросту, палку, чтобы пасти свое человеческое стадо. В другой руке он держит державу. Круглую такую, шарообразную державу, в которую воткнут крест. Что это такое за шар?! А это, между прочим, земной шар. Империя объявляется всемирной, император — владыкой земного шара. Цель Империи — стать христианской империей, христианизировать весь мир. Что и символизирует крест.
Держава была символом власти и византийских императоров, и германских… И русских великих князей, потом царей… К ним она попала из цивилизованной Римской империи. В ней, в империи, еще Еврипид в III веке до Р.Х., а Страбон еще в I веке по Р.Х. писали о шарообразности Земли. Другой вопрос, что дикие народы не знали этого, и смысл символики державы от них вполне мог ускользать…
Про ученых: то, что Земля вращается вокруг Солнца, доказал католический епископ города Торуни Николай Коперник.
Церковь признавала учение Коперника и вовсе не считала его враждебным католической вере. Но, с ее точки зрения, все расчеты следовало еще не раз проверить, а выводы переосмыслить: ведь открытие-то эпохальное. Если Коперник прав, придется пересматривать всю картину мира…
Ну и еще опасалась Церковь, что учение Коперника смутит очень уж многие умы, вызовет волну сомнения уже не в картине мира, а в религиозных догматах и в правилах общежития. Если Земля вращается вокруг Солнца, так, может, и в политике нас ждут не меньшие открытия? Может, и с королями…. а то и с самим Папой что-то так же неясно, как и с вращением Земли?
Церковь опасалась последствий популяризации учения Коперника. Но книга его была опубликована, а сам Коперник пользовался всеобщим уважением. И в наше время ведь существуют «закрытые» темы исследований.
Об отречении Галилео Галилея писали много… Якобы озверевшие попы заставили беднягу отречься от мысли, что шарообразная Земля вращается вокруг Солнца. Якобы 12 июня 1633 года Галилей вынужден был отречься от учения Коперника как еретического. А встав с колен, воскликнул:
— А все-таки она вертится! Имея в виду Землю, конечно.
Красивая история, да только вот беда… Высокопоставленный и знатный человек, личный друг двух Римских Пап, Галилео Галилей пострадал не за учение Коперника. И не за вращение Земли.
Галилео Галилей пал жертвой интриг, борьбы двух кланов кардиналов. Выдвиженец одной из групп, он стал способом насолить своим друзьям, политическим противникам другой группировки. Основанием для нападок на Галилея стали его утверждения, будто «на Солнце есть пятна». Папу Римского сравнивали с Солнцем. А! Этот ужасный Галилей намекает, будто у Папы могут быть недостатки!!! В общем, Галилею шили политическое дело, шла отвратительная грызня вокруг папского престола. Но вот подавления науки — чего не было, того не было.
Джордано Бруно… Самый тяжелый случай. Потому что сам Джордано никогда ничего не открывал и не исследовал. Он как раз из тех, кто только выводы делал. Очень смелые. И про множество миров, которые вращаются вокруг Солнца и других звезд, он писал, и про разумных существ на этих звездах и планетах. Что ж, за это его и сожгли? Ничего подобного.
Одновременно с Джордано жил еще такой Сирано де Бержерак. Писал он много и бойко, был широко известен как писатель. Среди всего прочего описывал он и приключения своего героя не где-нибудь, а на Луне, среди тамошних разумных существ, селенитов. Никто никогда Сирано де Бержераку претензий не предъявлял и жить ему никак не мешал. С точки зрения Церкви вовсе не было преступлением думать, что могут жить другие разумные создания на других космических телах.
Кроме идей множества обитаемых миров, Джордано Бруно писал еще о том, как плохо устроил Бог этот конкретный мир. Насколько лучше устроил бы мир дьявол, и выражал надежду — может быть, в других мирах сатана сильнее Бога и правит там по своему усмотрению.
Есть легенда, которую невозможно ни опровергнуть, ни подтвердить. Если верить легенде, Папа Римский сказал, что не утвердит приговор, если найдется в Европе хоть одно сообщество сатанистов, к которому Джордано Бруно не имеет отношения. Такого сообщества не нашлось, и Папа приговор утвердил.
Но вообще любопытная деталь: ругая Церковь за «войну с наукой», советские пропагандисты просмотрели важнейший факт: в католическом мире по крайней мере было с чем бороться. С XI века в Европе работали университеты. К XIII веку их 12, к XV — больше 40. В XVI–XVII веках в Европе рождалась наука. А в православном мире — не рождалась! Университетов на Руси не было до XVIII века. В XVII, правда, пытались вырастить некие высшие школы, «академии» — нечто подобное западным университетам.
Это полагалось списывать на «отставание России», да только вопрос: а с чего это она вдруг отставала? В IX–XI веках в Киеве, Чернигове, Полоцке, Новгороде, Пскове открываются школы. В них учится заметный процент городского населения. В разных частях Руси с грамотой обстоит дело по-разному… На севере и западе — получше, в XII–XIII веках жители Новгорода и Пскова грамотны практически поголовно. В Киеве и Чернигове до этого далеко. Еще меньше грамотных на Северо-Востоке… Но они есть! Ничто не мешает Руси стать не хуже… ну, не Италии, конечно, но давайте сравним с Польшей… с Чехией… с Германией… Со странами, тоже лежащими за пределами старых культурных земель Римской империи.
Допустим, Мюнхен и Кёльн лежат еще в пределах бывшей Римской империи. Но не испытали влияния Рима ни Гейдельберг, в котором университет основали в 1386-м, ни Лейпциг, в котором университет основан в 1409 году. В Вене университет основан в 1365 году, в Праге — в 1347 году, в Кракове — в 1364 году. В 1400 году Краковский университет полностью перестраивается по образцу парижской Сорбонны. Инициатором этого благого дела выступает король Владислав Ягелло, русский на три четвертых. В его честь университет называется с тех пор Ягеллонским.
Через образование в университетах проходит все более значительное число молодых людей. Рациональное знание, рациональный подход к явлениям и природы, и жизни, становится чем-то все более обычным, по крайней мере для дворян и бюргерства. В университетах по крайней мере с XIII века рождается наука как новая форма общественного сознания.
На Руси — и во всех православных странах — не идет подобной работы. Начало — великолепное. Древняя Русь выглядит ничуть не хуже всей остальной Европы. А потом — стоп! Не идет созидательная работа по совершенствованию образования. Не рождается система высшего образования. Не формируется наука.
В XVI–XVII веках злые иезуиты, ославленные в России на тысячу ладов врагами Руси, стали учить русских юношей и отправлять их в университеты Европы. Да еще и основали (злодеи! мракобесы! совратители!) университет в Вильно… Католический университет. Православных юношей в него тоже порой принимали, но ведь никаких православных университетов не было и в помине, верно? И дежурными разговорами про отсталость тут совершенно ничего не объяснишь.
Причина же проста и неприятна. Православие в лучшем случае безразлично к рациональному знанию. Причем русское православие относится к рациональному познанию хуже, чем византийское. Московитская версия русского православия хуже, чем православие Западной Руси.
В католицизме знание, ум, книжное учение — это очень важно. Бога надо познать, как познается объект изучения в науке. Ученый, который изучает священные книги, — это очень уважаемый, очень значительный человек. Ученый, который изучает материальный мир, постигает Господне творение, проникается пониманием его гармонии. Он тоже совершает богоугодное дело, познает Бога через одну из сторон его творения.
Поэтому накапливать, систематизировать, передавать знание, работать с информацией, использовать рациональное знание во все новых и новых сферах жизни — дело благое и священное. Богоугодное занятие.
Крупными учеными своего времени были многие епископы, функционеры Католической церкви. Практически все основатели духовных орденов и любых движений в католицизме — тем более.
А ученых монахов, преподававших в университетах, быстро дополнили ученые миряне, чьи занятия науками уж по крайней мере не осуждались, а часто и поддерживались Церковью, обществом и государством.
Православие выработало совсем другие, чисто мистические способы богопознания. Рациональное знание для них не священно, не осмысленно. Можно учиться — а можно и не учиться. Знание не священно, не свято. Ученость даже лишнее, потому что будит грех гордыни и мешает смирению духа.
Отношение к просвещению в Московии прекрасно выражено в одном письме протопопа Аввакума к одной его духовной дочери, Евдокии. Эта самая Евдокия захотела учиться… И вот отповедь: «Евдокея, Евдокея, почто гордого беса не отринешь от себя? Высокие науки исчешь, от нее же отпадают Богом неокормлени, яко листвие… Дурька, дурька, дурищо! На что тебе, вороне, высокие хоромы? Грамматику и риторику Васильев, и Златоустов, и Афанасьев разумом обдержал. К тому же и диалектику, и философию, и что потребно, — то в церковь взяли, а что непотребно — под гору лопатой сбросили. А ты кто, чадь немоч-ная? И себе имени не знаешь, нежели богословия себе составляет. Ай девка! Нет, полно, меня при тебе близко, я бы тебе ощипал волосье за грамматику ту».
Католическая Русь — это Русь, в которой протопопа Аввакума посадят в сумасшедший дом (где ему самое и место).
Это Русь, в которой в 1300 году откроют университет в Новгороде, в 1350-м — во Пскове, а к 1400-му — еще по университету в Киеве и в Полоцке.
Опять же — бессмысленно даже пытаться представить, какое богатство мы потеряли вовек. Какие философские труды остались никогда не написаны, опыты не поставлены, идеи не оформлены.
Фантасты любят задавать вопрос: а что мог делать гениальный кинорежиссер, живший до появлений кино? Задам почти тот же вопрос: сколько россиян прожили жизнь и умерли, даже не узнав, что они талантливые ученые? Кости скольких коперников, абеляров и галилеев тихо тлеют на кладбищах, давно позабытые всеми?
Всегда жаль бывает тех, кто имел шанс, воспользовался им — и кому не повезло.
Но особенно жаль тех, у кого и не было шанса. Кому его не дали под какими-то шизофреническими лозунгами.
Для таких случаев я ввел термин, пришедший из геологии, — ксения. Так называют включения в одну породу кусков или участков совсем другой.
В православной России XVIII — начала XX века жили католические народы: поляки, венгры, литовцы. К 1913 году из 150 миллионов подданных Российской империи не менее 25 миллионов были католиками.
Никто их не дискриминировал и не мешал им молиться в костелах. Но католицизм в то же время считался традиционным врагом России и православия. Протестант, особенно лютеранин, вполне мог сделать карьеру, не меняя веры. Но не католик. Более того — если царедворец или военный женился на католичке, ему порой предлагали: женись, но тогда покинь ряды нашего полка! Случаев было немного… Но они были! Вот что главное.
И еще одно — законы Российской империи практически запрещали принимать католицизм. В Московии «ренегатов» попросту казнили… Времена смягчались, и в XVIII веке «ренегатов» всего лишь били кнутом и ссылали в Сибирь навечно, к концу XIX века они отделывались непродолжительным тюремным заключением… Но и в начале XX века православные, переходящие в католичество, — это редчайшее исключение из правила.
В России XXI века живет порядка 130 миллионов человек. Из них католиков не менее 5 миллионов человек. В основном они не представители традиционно католических народов. Если в этих людях и есть капелька польской, литовской или венгерской крови — они не поэтому католики.
Католицизм часто выигрывает в сравнении с православием. Он рациональнее. Он полнее отвечает на вопросы, которые задает современный человек. Он современнее. Как правило, большинство людей не чувствуют себя ни праведниками, ни безнадежно погибшими. Идея чистилища больше греет душу человека, чем альтернатива рая или ада.
В католическом храме нет необходимости заматывать голову платком или обматывать бедра куском ткани. В нем стоят удобные скамейки. В нем играет красивая музыка. В нем собирается более интеллигентное общество.
Католицизм в современной России — это религия свободно выбравших ее людей. Как правило — активных и образованных, людей по крайней мере не из низов общества.
Католики трудоспособны, активны, они составляют привлекательный контингент населения России. Во время избирательных кампаний к ним волей-неволей апеллируют в программных документах.
Католическая Россия составляет меньшинство — но она очень хорошо заметна.
От многих неглупых людей доводилось мне слышать — а хорошо бы, мол, перейти всей Россией в католицизм! Соглашусь — было бы неплохо перейти в католицизм тысячу лет назад. Чтобы в 2097 году отпраздновать тысячелетие крещения Руси. Переходить в католицизм сегодня — поздно. Смена веры — это смена истории. Смена веры сегодня зачеркнет всю историю Руси с 988 года. Так православная Древняя Русь оказалась зачеркнута для Западной Украины. А история православной аристократии стала неактуальной для русской шляхты, переходящей в католицизм. Так неактуальна в Испании история мусульманских государств, а в Сирии — христианский период истории этой страны. В общем, особого смысла уже не имеет…