Никогда не разговаривай с чужими

1

По давно забытым причинам со времен Второй мировой войны мост, по которому Манго переходил реку с правого, западного, берега на левый, называли Ростокским. Висячий, выкрашенный в скучный темно-красный цвет, с пешеходными дорожками по обеим сторонам, он был довольно широк. Три моста вверх по реке, каменные Александровский и Святого Стефана и разводной Рендолф, сияли яркой иллюминацией. Лавина света накрывала зыбкую, с маслянистым блеском поверхность воды, но под мостами вода казалась почти черной. Манго посмотрел направо, и перед ним открылась иная картина. Южнее Ростокского, вниз по реке, мостов не было, по берегам в сгущающихся сумерках едва проглядывали унылые постройки, должно быть, товарные склады. Всего половина седьмого, а городские окраины утонули во мраке, лишь красные огоньки проблескивали на подъемных кранах. На горизонте, в бледном мартовском небе с трудом угадывалась гряда высоких холмов.

Манго остановился под фонарем на южной стороне моста. Тусклый свет падал на высокую — где-то по плечи ему — стену-заграждение. Глубина реки под мостом издавна привлекала самоубийц. Тихо и пустынно.

Этим вечером река сильно пахла нефтью, рыбой и еще какой-то тухлятиной. С легким шорохом плескались волны у высокой набережной. Скользкая слизь и прибившиеся водоросли покрывали ее пеструю, похоже, гранитную облицовку.

Манго спустился с моста и направился вдоль набережной в сторону Бекгейтской лестницы. Вокруг — ни души. Вряд ли кто жил здесь. Возможно, какой-нибудь рыбак и задерживался у парапета с удочкой, но не в этот час. На широкие марши лестницы из окон паба лился свет. У стойки бара Манго разглядел двоих мужчин. Единственная освещенная комната, уютная и чистая, и эти мирно беседующие пьяницы составляли резкий контраст мрачному и безжизненному окружающему пространству.

Давно, еще до рождения Манго, здесь убили девушку. Ее нашли на лестничной площадке между двумя маршами. Манго было лет восемь, когда какой-то мальчишка постарше рассказал это, показал место и позвал его искать пятна крови. Ошеломленный и испуганный Манго присоединился к ватаге, но, конечно же, поиски не увенчались успехом. Уже много позже Манго узнал, что девушку задушили. Время от времени его охватывал стыд, что он играл на этом страшном месте, изображая убийцу, — никто из ребят не хотел быть девушкой, но все соперничали за роль маньяка-преследователя.

Настоящего убийцу так и не нашли, а это место еще долго потом пользовалось дурной славой, к нему тянулись всякие бродяги, сделав его своим прибежищем. После ужаса, испытанного в детстве, Манго старался не приходить сюда в одиночку и мог по пальцам пересчитать, сколько раз пробегал по ступенькам этой лестницы. Впрочем, в компании Яна или, скажем, Ангуса он иногда заходил сюда, но особой надобности для этого не было, лестница вела только к воде.

Его обычный маршрут к эстакаде проходил по Альбатрос-стрит. Однако сейчас Манго не пошел к ней по Бред-лейн, а решил сделать небольшой крюк. Он хотел лишний раз убедиться, что за ним не следят, несмотря на уверенность, или почти уверенность, что так оно и есть.

Ну да, район приятным не назовешь. Мрачные строения, которые можно представить чем угодно, только не жилыми домами, заброшенные доки, старая пристань. Почти на квартал вытянулось сооружение с металлическими решетками на окнах, за которыми при слабом внутреннем освещении вырисовывалась гора картонных коробок. Рядом примостился полуразрушенный кирпичный дом, следом втиснулось побеленное здание фабрики, а в старинных коттеджах, расположенных дальше, теперь разместились мастерские. С высоты бетонных столбов, напоминавших засохшие растения, мигали зеленовато-белые, похожие на кочаны капусты лампы. Их сияние, словно фосфоресцирующая жидкость, разливалось по мостовой и стенам домов.

Над главной улицей приблизительно в полукилометре от Ростокского моста, проходила эстакада. Она стала дополнительной полосой для транспорта, двигавшегося с Александровского моста на юг к объездной дороге, которая, в свою очередь, выходила на главную магистраль Юг-Север. Эстакаду соорудили лет двадцать назад, чтобы разгрузить старую городскую дорогу, пробки на которой стали к тому времени привычным делом. Впрочем, если задуматься, много ль тогда было машин? Никто не представлял, что будет твориться на дорогах сейчас, поэтому эстакаду построили с односторонним движением. Утром машины двигались по ней с юга на север, а вечером — обратно. Для двустороннего движения она была попросту узка. Планировали построить новую трех- или четырехполосную эстакаду, руки до строительства так и не дошли.

Машины на эстакаде грохотали как раскаты грома. «Похоже на выстрелы», — подумал Манго, поворачивая налево, к Альбатрос-стрит. Он прошел между темным глухим строением и фабрикой, над грязным главным входом которой висела табличка. На ней большими желтыми буквами было выведено: «Оман-Сулейман». Мужчина в тюрбане вставлял в окно матовое стекло. Огромный ярко-рыжий кот, опрокинув урну, вытащил из нее пакет с мусором и теперь старательно драл его в сторонке. Если не считать двух пьяниц в пабе, это первые живые существа, которых Манго увидел, с тех пор как покинул мост. Каждый сосредоточенно занимался своим делом, совершенно не обращая друг на друга внимания. Манго любил кошек, и ему нравилось их бездомное семейство, жившее внизу под эстакадой.

— Привет! — сказал он, протягивая руку огненному коту. Кот нехотя повернул голову и бросил на него недружелюбный взгляд,

— Он может укусить, — вдруг произнес мужчина в тюрбане.

— Спасибо, что предупредили, — вежливо ответил Манго.

Мужчина в тюрбане соскоблил с большого пальца замазку.

— Он укусил меня два раза, а мою жену — один. — Собрав инструменты, он открыл правую половину двустворчатой двери. — Дьявол! — позвал он кота и дважды хлопнул дверью. Кот даже не вздрогнул от громкого стука и продолжал свое дело, как будто здесь никого и не было и он ничего не слышал.

С остервенением продолжая рвать пакет, рыжий Дьявол выудил цыплячье горлышко. К большому облегчению Манго, мужчина скрылся за дверью. Теперь никто не смотрит на него, никто не заметит, куда он пойдет. Не считая кота, которого, впрочем, принимать в расчет не стоит.

Впереди показалась сбегающая вниз петля эстакады. В этом месте она соединялась с объездной дорогой. По всей длине эстакада поддерживалась вертикальными бетонными опорами со стальными подпорками не круглого, а скорее крестообразного сечения, с четырьмя прорезанными по всей их длине пазами.

Обычно на подобных развязках дорога заканчивается тупиком где-нибудь на складских задворках, здесь же она упиралась в зеленую лужайку. Летом, вероятно, трава на лужайке высыхала и желтела, но сейчас была еще невысокой и сочной. Чахлые кустики слегка портили вид зеленого ковра.

Манго казалось, бетонные опоры дрожат под тяжестью машин. Рев наверху походил на грохот воздушного боя. Движение по эстакаде не прекращалось ни на минуту, но вниз по петле машин съезжало мало, особенно сейчас, когда смена закончилась и фабричные рабочие разъехались по домам. Прежде чем перейти дорогу, он огляделся, словно выискивая возможного наблюдателя. В тусклом голубоватом свете фонарей тени казались резкими и вытянутыми. Манго запрокинул голову и тотчас же почувствовал на лице тонкую водяную пыль. Понятно, почему стемнело так рано. Огромная туча рваным балдахином накрыла полнеба. Вдалеке сквозь дождевую завесу редко проблескивал светофор. Ни души. Монотонный рев эстакады уже не воспринимался, превратившись в разновидность тишины.

Манго перешел дорогу и ступил на лужайку. Ботинки мгновенно покрылись капельками. Спрятавшись под эстакадой от дождя, он достал из кармана бобину липкой ленты и прозрачный пакетик, в которых обычно продают булочки в супермаркетах. В нем лежала небольшая свернутая вдвое бумажка. Он торопливо отмотал с полметра ленты и попытался оторвать, но лента расползлась вдоль и тут же снова прилипла к бобине. Вторая попытка оказалась удачнее. Ниже уровня головы — головы Манго, который, вообще-то, был очень высоким и худым, — он осторожно просунул пакетик в паз подпорки правой центральной опоры. Из сорока восьми пазов он выбрал тот, что практически ниоткуда не был виден. Манго закрепил пакет двумя кусочками ленты, крепко прижав их ладонью к холодному металлу.

Чтобы еще раз проверить, не заметен ли откуда-нибудь тайник, он решил обойти опору кругом, но в какой-то момент ему показалось, что на другой стороне дороги что-то мелькнуло. Манго пересек лужайку и направился к узкому проходу между красной кирпичной стеной церкви, давно не действующей, заколоченной досками, и оштукатуренным приземистым строением с плоской крышей и металлическими решетками на окнах. Свет стоявших далеко друг от друга фонарей сюда не попадал, так что обе постройки оставались в темноте. Перейдя пустынную улицу, он оставил позади устойчивый шум оживленной эстакады…

Они пользовались этим тайником давно, еще Ангус устроил его. Без всякой рисовки и хвастовства он сделал то, что долго считалось прерогативой Московского Центра. И впоследствии, передавая все дела, сообщил о тайнике: спустись под Росток, Манго, где эстакада идет вниз, там ты увидишь дюжину стальных подпорок, проверь у центральной правой опоры, это там.

Ангус пользовался тайником часто, но Гай Паркер так никогда и не узнал о нем. По достоинству оценив тайник, Манго держал его как свой личный, доверяя только себе и своим лучшим агентам. Даже его заместитель оставался в неведении. А что до Айвена Штерна, так тот и не подозревал о его существовании, хотя…

Манго пригнулся и, держась в тени, торопливо зашагал мимо церкви времен королевы Виктории с заколоченными двустворчатыми дверями, контрфорсами и огромной аркой из песчаника. Видимо, когда-то в выступ церкви врезался грузовик, здесь кирпичи были расколоты и крошились понемногу. Манго распрямился только в тени огромного камня, неожиданно возникшего перед ним в узком переулке.

Нет, ему не показалось. Движение было, определенно было. Уголок черной пленки — первоначально мешок для мусора, — приколоченной кем-то, чтобы закрыть разбитое окно, был оторван, и, вероятно, он-то и хлопал на ветру.

Да, можно согласиться, причина его беспокойства — ветер. Именно ветер бросал струйки дождя в лицо, именно ветер гнал по улице пустую металлическую масленку, создававшую дикую какофонию. Но что, если кто-то пнул ее ногой и заставил скакать с таким лязгом?

Сейчас масленка спокойно валялась на дороге, пленка неподвижно висела в оконной раме. Все замерло, кроме ревущей дороги. Но и ее шум ослаб: с наступлением темноты машин заметно поубавилось. Ладно, там никого не было, просто померещилось, и он не видел мужчину в черном дождевике, который на одну секунду, даже на долю секунды мелькнул в переулке, чтобы проследить за его действиями в металлической роще под эстакадой. Никакого мужчины не было, это кусок блестящей черной пленки развевался на ветру. Но вряд ли будет правильным вернуться сейчас к эстакаде, чтобы забрать из тайника шифровку. Если он так сделает, на тайнике можно ставить крест и никогда больше им не пользоваться. А Василиск? Ведь он так рискует, когда приходит за сообщением. Предупредить связного у него нет возможности.

Манго сознавал свою сверхмнительность. Он часто видел, чего не было или другие люди утверждали, что этого быть не могло.

— Выдумщик, вот ты кто, — говорил Ян, — или шизофреник

Но, с другой стороны, он не мог припомнить у себя ни единой галлюцинации. Лучше не касаться всякой чертовщины, а доверять здравому смыслу и опыту. Последний взгляд в переулок, и назад, мимо «Оман-Сулеймана».

Кот убежал, оставив на тротуаре обглодыш цыплячьей шейки и косточки. Холодало, порывы ветра из-за угла усилились. Манго убедился, что его не преследуют. Но, даже уверенный в этом, он по дороге домой — на всякий случай — продолжал петлять, ныряя в лабиринты закоулков, которые постепенно сменялись более благоустроенными кварталами с домами, построенными еще до Первой мировой войны, магазинами на углах, аккуратно подрезанными деревьями и плотно, одна за другой, припаркованными вдоль сточных канав машинами.

Если бы за ним кто и следил, то здесь он смог бы легко ускользнуть от преследователя. Манго всегда мастерски уходил от «хвоста». Было время, вскоре после того, как он стал главным руководителем, Московский Центр приставил к нему «хвост». За ним следили постоянно в течение недель или даже месяцев, однако «хвост» Манго вычислил в первый же день. Другие агенты тоже имели счастье учиться у Ангуса, но никто на самом деле не перенял опыт своего придирчивого учителя лучше его. Манго получал огромное наслаждение, оставляя «хвосты» с носом. А в один прекрасный день он испытал ни с чем не сравнимое удовольствие, ухитрившись довести Майкла Штерна — преемник Гая Паркера поручил своему собственному брату следить за ним — до заброшенного склада и там запереть.

Манго свернул на улицу, бегущую вниз к Шот-Тауэр. Не пройдя и полпути, он увидел очертания громоздкого бетонного Александровского моста, низко нависшего над водой. Немногим судам удавалось подняться по реке выше Ростокского моста. Ограждение, выполненное из прямых и изогнутых, как парабола, металлических балок, когда-то красное с зеленым, сильно выгорело на солнце. Если кто-то идет за ним — в таком случае это очень опытный, почти невидимый кто-то, — вряд ли он решится перейти мост, наверняка поняв, с кем связался.

На середине моста Манго почувствовал себя незащищенным и одиноким. Машины пролетали мимо, и только единственный пешеход — он даже и не рассмотрел его, а лишь отметил, что это молодой мужчина, — прошел навстречу по проезжей части дороги за перилами, отделяющими тротуар. На нем не было дождевика, и появился он, во всяком случае, с другой стороны. Следи за ним даже один из выдающихся «хвостов» немецкого отделения Уттинга, кто-то из великолепных братьев Штерн — Московский Центр обожал игру слов,^[1] — он не смог бы находиться в двух местах одновременно.

Они прошли мимо друг друга нарочито равнодушно. По крайней мере, Манго. Он оторвал взгляд от покрытой рябью поверхности воды, которую только что внимательно изучал, и посмотрел на башню страховой компании «Сит-Вест» на западном берегу. Зеленые цифры на ее крыше показывали шесть часов пятьдесят девять минут и шесть градусов по Цельсию. Но часы на северной стороне апсиды^[2] кафедрального собора, невидимые с моста, начали отбивать семь. Они всегда чуть-чуть спешили.

Туман, окутавший величественный собор, опустился на могилы, и он, как прекрасный дворец, приснившийся во сне или пригрезившийся в мечтах, парил над землей. Два его шпиля и восточный, с ликом святого, фасад, казалось, вознеслись к небесам.

Бой часов вызвал у Манго дрожь по всему телу. Дорога сбегала с моста прямо под стены собора, в раскрошившемся камне которых Манго разглядел выпуклые лица фантастических горгулий. Высоко над ним они усмехались, гримасничали и кривили рты в смертельной агонии. Казалось, лица внезапно выплывали из тумана и как будто стремились прикрепиться к телам средневековых людей, внимательно следивших за прохожими с высоты каменных стен. Манго затряс головой: «Никаких видений! Здесь нет ничего, здесь никогда ничего не было. Надо убираться отсюда поскорее. Бегом. Я же неплохо бегаю».

2

Внезапный холод заставил Джона Гриви застегнуть «молнию» на куртке, не из черной пленки, а из темно-синей кожи, блестящей под дождем. Куртка принадлежала его жене и раньше вряд ли бы ему подошла. Но за последнее время он сильно похудел, а плечи и прежде были узкими. Он надел куртку, потому что она носила ее, потому что куртка была одной из немногих ее личных вещей, еще остававшихся у него.

Не задержавшись в переулке, Джон вышел на открытое место под фонарем. Ему и в голову не могло прийти, что кто-то может оказаться на лужайке под опорами. Он постоянно думал об этой лужайке и о записках, его беспокоил тот факт, что уже целый месяц под мостом ничего нет. Но чтоб на самом деле увидеть, как прячут записку? Такое осознавалось с трудом. Джон немедленно отступил в темноту. Вряд ли очень высокий и очень худой человек с лужайки смог заметить его, он сам-то взглянул на него только мельком.

Вернувшись в переулок, Джон не побежал, но пошел довольно быстро в его конец, где и скрылся в дверном проеме. «Здесь можно постоять минут десять, — подумал он, — пока тот человек не ушел». В конце концов, у него уйма времени, впереди целый свободный вечер. И единственное намерение: проверить опору, удовлетворить свое любопытство, постараться и найти ключ к разгадке всего, что уже три месяца не дает ему покоя. На сегодня, подсчитал он, возможно, чуть больше. Первое из сообщений он увидел точно в декабре, никаких сомнений. До того не было повода приходить сюда, в это заброшенное место, где днем еще теплилась какая-то жизнь, но к ночи окончательно вымирала.

Стрелки на часах ползли медленно. Ровно в семь он покинул свое убежище и направился обратно по переулку. На мгновение появилось скверное предчувствие наказания за любопытство. А что, если длинный худышка поджидает его за углом с дубинкой или, того больше, — с пистолетом? Он приказал себе идти осторожно, готовясь к чему угодно, но за углом никого не оказалось.

Поток машин как расплавленный металл лился по эстакаде. Она слегка вибрировала. В кустах у коротких опор, поддерживающих петлю, сбегающую направо вниз, прятался кот. Джон заметил его горящие пронзительно зеленые глаза. На кошек у него аллергия, их шерсть вызывала что-то вроде приступа астмы, но на открытом воздухе такого обычно не случалось. Он перешел улицу и, осторожно ступая по влажной траве, направился к подпорке, внутрь которой высокий мужчина спрятал новое сообщение. Смешно, но каждый раз, когда в руках оказывался маленький пакетик, вынутый из тайника, его охватывало сильнейшее волнение. Подойдя к подпорке, Джон вытащил из щели конверт и осторожно отклеил скотч, стараясь не порвать его. Интересно, почему на этот раз пакетик приклеен выше? Так было впервые за все время слежки за тайником.

Как он и ожидал, записка оказалась зашифрованной. Хорошо бы знать, изменили они код или нет? Впрочем, какая разница, ведь ему пока не удалось расшифровать ни одной, и он все так же далек от разгадки, как и в самом начале. Уже стало привычкой переписывать слова в маленький, специально купленный блокнот. Под эстакадой было темно, и Джон, чтобы скопировать шифровку, вернулся к фонарю на другой стороне улицы. Закончив нехитрое дело, он запихнул бумажку в конвертик и, вернувшись к тайнику, приклеил его обратно, стараясь попасть на прежнее место.

Надо ли проследить за высоким мужчиной? Джон признался себе, что на это у него не хватит храбрости. Не сейчас. Во всяком случае, пока он себя не подготовит. Было еще одно соображение, возможно, нелепое, но требующее немедленных действий: он боялся, что куртка промокнет насквозь. Этого допустить нельзя, и, что бы там ни было, он должен поскорее тщательно просушить ее. Кто знает, не испортится ли она под дождем?

Дженифер купила эту куртку, когда они проводили медовый месяц на озере Гарда. Ему-то казалось, что куртка слишком груба для нее, а ей понравилась мягкая кожа и необычный цвет.

— Только итальянскую кожу можно сравнить с этой, — сказала она.

Дженифер давно планировала купить себе что-нибудь кожаное, и вопрос был закрыт.

Куртка пахла Дженифер, создавая мимолетную иллюзию ее близости. Он надел куртку на улицу впервые, да и то потому, что телевизионный прогноз пообещал безоблачную погоду на западе.

В первый раз, когда он приехал сюда — вернее, проезжал, возвращаясь из Нанхауса, — он был одет более благоразумно в плащ. И зонт взял. Да! Зонт ему был просто необходим — ему тогда пришлось слишком долго стоять, наблюдая за окнами и входной дверью, напротив коттеджа на Фен-стрит, в котором жила Дженифер. Тогда — это было точно до Рождества — ее не оказалось дома. Но, вопреки здравому смыслу, он вернулся сюда через несколько дней и был вознагражден, увидев ее, точнее, ее силуэт за мутными оконными стеклами гостиной. Возвращаясь домой на автобусе и наблюдая из окна ошеломляющую нищету пригорода, он поймал взглядом что-то приклеенное внутри подпорки одной из опор эстакады. Но был слишком расстроен тогда, чтобы задуматься над увиденным и, больше того, что-нибудь предпринять.

Ездить в Нанхаус не имело никакого смысла. Он вел себя как Любопытный Том, известный извращенец. Но Джон ничего не мог с собой поделать. Он вернулся и ждал ее появления. Наконец она мелькнула в окне наверху. И он продолжал стоять на другой стороне улицы, жадно глядя на окно, пока она снова не появилась. Отдернув легкую занавеску, Дженифер улыбнулась и помахала рукой. Не веря своим глазам, дрожа от нетерпения, он уже готов был выскочить из-за куста боярышника и перебежать дорогу, но в этот момент заметил, кто шел с другой стороны, кому она улыбалась и махала рукой, кого она ждала. Джон развернулся и поспешил прочь.

Деревню, в которой она поселилась, наполовину поглотил разрастающийся город. Так маленькой хорошенькой рыбке приходится жить в тесном соседстве с акулой и знать, что в любой момент хищница может слопать ее. Новые постройки на окраине Нанхауса принадлежали уже городскому совету, в то время как на другой стороне деревни дома оставались пока частными владениями. Вот именно в таком коттедже — собственности Питера Морана — и жила сейчас Дженифер. Правда, было бы немалым преувеличением называть коттеджем лачугу под соломенной крышей, даже включая прилепившуюся к стене пристройку, похожую на будку. «И это лучшее, что он сделал для нее, — подумал Джон. — Великолепный Питер Моран со всеми своими университетскими степенями и шикарным голосом смог предложить ей только это?»

Автобус приезжал в Нанхаус через целых два часа, и Джон решил идти обратно пешком, несмотря на то что было далеко и подобные прогулки никогда не приводили его в восторг. Конечно, можно было бы приехать на «хонде», но Дженифер как-то пристыдила его, что он до сих пор гоняет на мотоцикле, вежливо объяснив: все это хорошо до тридцати. Возможно, и так, но что делать, если тебе уже гораздо больше, но ты не можешь позволить себе машину? Если бы она заметила его у себя под окнами, где гарантия, что не увидела бы и мотоцикл?

Домой он возвращался по дороге, которой почти не пользовались, как построили автостраду, и где совсем недавно была сельская местность. Джон в задумчивости пропустил поворот в свое восточное предместье и прошел под эстакадой. Сориентировавшись, где находится, он повернул обратно и минуты две или три шел назад к Восточному Банку и к тому месту, которое избегал последние шестнадцать лет. Конечно же, здесь все здорово изменилось, много перестроено, снесено и построено заново, но он узнал это место. Он узнал его, несмотря на свежий бетон, сверкающий металл, облицовку и покраску.

Он перешел улицу и немного срезал путь, пройдя через лужайку между опорами эстакады. Стоп! Почему он обернулся? Вспомнил, что видел из автобуса? Что-нибудь услышал? Рев машин или шаги? А может, ор котов? Когда начались его частые визиты сюда, он нередко видел и рыжего кота-повелителя, и его разношерстных жен с отпрысками-котятами, и соперников-котов. Они все жили здесь, под опорами в траве и в чахлых колючих кустиках.

Что бы ни заставило его оглянуться, он оглянулся и увидел прикрепленную внутри подпорки центральной опоры — первой, или первой к нему, — завернутую в пленку бумажку. Глубокая нищета, место самоубийств — это могло интересовать его прежде, пока он не усмотрел маленький пакетик. До тех пор он полагал, что несчастья засосали его, как болото, и отныне его место среди стариков-побирушек, с которыми он может разделить печали и радости и выплакать море слез о погибшей сестре, что теперь ему вряд найдется место на том островке, где можно поразмышлять или заняться чем-нибудь интересным. Однако здесь…

Тайник располагался на высоте примерно шести футов. Джон отклеил скотч, вытащил из пакетика сложенный вдвое лист и прочитал записку, точнее, попытался прочитать. Как хорошо, что у него с собой шариковая ручка! Джон скопировал шесть закодированных слов, или шесть групп букв, на кусочек бумаги — счет из супермаркета, который обнаружил в кармане плаща. Затем он снова сложил шифровку, запихнул в пакетик и приклеил его внутри колонны. Дома он еще раз рассмотрел шифровку. Джон знал о шифрах очень мало, и это малое он почерпнул из книг, прочитанных в детстве, лет двадцать пять или тридцать назад. Но его так заинтриговало невероятное послание, найденное в таком невероятном месте, что он показал его Колину Гудману, не объяснив, однако, каким образом оно к нему попало. Тогда он не знал, разбирается Колин в шифрах или нет, он знал точно лишь, что тот здорово разгадывает кроссворды. Правда, кроссворды не очень трудные, из «Таймс», иногда из «Гардиан». Но, как выяснилось, Колин и шифрами тоже интересовался как любитель. Он взглянул на буквы, написанные на счете супермаркета, и поспешил заявить, что у него, кажется, есть здравая мысль об использованном коде, хотя вероятность дешифровки очень мала.

…С начала января и до середины февраля у тайника никого не появлялось. Затем были две шифровки, и вот теперь эта.

Удивительно, что сотворили с ним записки, — думал Джон по дороге домой. Они расстраивали его и — это казалось уже вовсе невероятным! — утешали. Он был несчастлив, с уходом Дженифер жизнь остановилась. Она — его единственная любовь, она — все в его жизни. Ее вероломство раздавило его. Но теперь он больше не мучился, как еще совсем недавно, зациклившись на своих болячках. Кажется, прошла вечность с постыдного пикетирования ее дома. Теперь он прекратил думать исключительно о ней, мог не вспоминать ее целыми часами. С каждым новым походом на лужайку под эстакадой, где жили коты, с ожиданием новых сообщений все сильнее просыпался в нем интерес к жизни, своей жизни. Конечно, могло показаться абсурдным, смехотворным, что мужчина его возраста так увлечется детективной историей, но случилось именно так, и он благодарил небеса за поддержку. Не будь ее, разве выдержал бы он все и не сломался? Разве освободился бы от отчаяния?

Домом номер двадцать пять по Женева-роуд, небольшим особнячком, владели два хозяина. Вся улица состояла из похожих строений, но кое-что отличало дом номер двадцать пять от остальных, заставляло выделить его даже с конца улицы, примерно за двести ярдов, — сад, которым был окружен дом.

От буйно расцветшей в крохотном палисаднике ранней сливы в сгущающейся темноте исходило розовое мерцание. Свет лампы слегка приглушил его, но не заглушал совсем изысканности цветов. Подойдя ближе, он разглядел под деревом голубые звездочки первоцвета, кустики аконитов. Лиловые лепестки распустившегося ириса прятались в длинных острых листьях. И в то же время соседские сады, вычищенные и аккуратные, еще стояли обнаженными.

Ну, кто, кроме него, смог бы создать такую красоту? Он гордился этим цветущим островком под окном, несмотря на то что ни палисадник, ни другой, больший участок позади дома с альпийскими горками, маленьким прудом и превосходным газоном, отделенным цветочным бордюром, не смогли противостоять коллекции редких растений и дереву гинкго. Он никак не мог понять, почему Дженифер не привязалась к саду. Через несколько дней после ее ухода, когда надо было хоть кому-то излить душу, а Колин оказался под рукой и согласился выслушать, он спросил его об этом.

— Не думаю, — мягко ответил Колин, — что сад, каким бы он ни был красивым, удержит женщину, если она решила бросить мужа.

Пусть так, хоть это и глупо.

Джон вошел в дом, грязный и убогий внутри. Запах заношенного белья, давно не стиранных занавесок, пыльного ковра с порога ударил в нос. Так бывало всегда, когда он возвращался с прогулки на свежем воздухе. Но через некоторое время он уже переставал улавливать этот запах. Здесь не было ничего напоминающего Дженифер. Он включил свет, снял синюю кожаную куртку и повесил на спинку стула. Дженифер почти не изменила обстановку в доме, все осталось так же, как при его матери. Похоже, Дженифер устраивало. Ему казалось странным, что молодая женщина с отличным вкусом и передовыми идеями соглашалась жить в обстановке пятидесятых годов, несмотря на то что он не единожды предлагал ей выбросить старье и купить новые вещи.

Он присел, открыл блокнот и стал рассматривать последнюю шифровку. СИДКСКДМ АФ ХСРКТАВЛИЕ СХИМС КД ЛФДАИЛА. Это было четвертое сообщение. Колину он сказал, что его школьный друг, который живет на Севере и с которым он давно переписывается, присылает ему такие закодированные письма. В свое время они, как все школьники, увлекались всякими шифрами и кодами. Однако он не был уверен, что Колин поверил ему. Звучало неубедительно.

— Знаешь, — сказал Колин, — я думаю, шифр составлен из строчки книги.

— Как понять — строчки книги? Какой книги?

— Вот этого мы и не знаем.

— Объясни по-человечески?

— Ладно, давай возьмем предложение, любое. К примеру: «Нам сейчас нужна помощь». Первая буква Н будет вместо А, вторая буква А будет Б, М — это В, С — Г, и так далее по алфавиту.

Колин написал все пары. Джон внимательно посмотрел на лист бумаги.

— А что делать, когда ты, к примеру, дойдешь снова до Н? Н уже А и не может быть И. Ты что, должен ее пропустить и продолжать с У? А если буква в тексте совпадет с буквой в алфавите, тогда как?

— Ерунда! Делай как делаешь. Но если первое предложение закончится раньше, чем буквы алфавита, начнешь другое. Например: «Быстрая рыжая лисица прыгнула на ленивую собаку». Ясно?

— Что-то слишком просто, — усомнился Джон.

— Да, просто! Но если ты не знаешь, что за предложение, расшифровать практически невозможно.

— Выходит, если не знать предложения, то и не расшифруешь?

— Возможно, и найдутся знатоки, но я бы не взялся.

— Значит, если не узнаю, что за книга, прочитать письмо нет шансов?

Колин рассмеялся.

— Все не так плохо, как кажется. Вы так давно знакомы с этим твоим другом, ну, Филиппом, ты наверняка знаешь, какие книги ему нравились. Уверен, и у тебя была любимая книжка в детстве.

Лгать дальше Джону не хотелось, и он только неуверенно пожал плечами.

— Знаешь, наиболее вероятны первая или последняя строчки. Но скорее — первая.

— Почему так?

— Потому что пока доберешься до конца книги, закончатся буквы в алфавите, — терпеливо объяснил Колин. — Послушай, а у тебя есть ключ! Слова-то повторяются. Может, это имена? Смотри! ХСРКИАБИЕ и СИДКСКДМ и ОКЮИУФИ.

Сразу же после ухода Колина Джон попытался проверить догадку друга, сравнивая шифровки с первыми предложениями отобранных книг. Его отец был большим любителем детективных романов, и в доме сохранилось громадное их количество, так же как и романов девятнадцатого века, которыми увлекался он сам. Они лучше, чем современная литература, уводили от повседневных забот монотонной жизни города восьмидесятых.

«А не лучше ли использовать для шифра первую строчку Библии или Шекспира? — задумался Джон. — И не удивлюсь, если шифровальщик взял „В начале сотворил Бог небо и землю“ из Книги Бытия. Впрочем, шекспировское — „Боцман! — Да, хозяин, что изволите?“ вряд ли здесь подойдет. Но он мог взять и другую книгу.»

Джон сравнил первые предложения из книг Диккенса, Джейн Остин, Бронте, Джордж Элиот, но и в них не смог найти подсказку. Не послушав совета Колина, он просмотрел и последние предложения. Он искал зацепку, работая с первыми и последними строчками из Киплинга, Триоле, Гарди и Конрада. Он исследовал Джона Кризи и Агату Кристи. Иногда он просиживал целые вечера, а однажды даже все воскресенье, в поисках книги, которую мог бы использовать шифровальщик.

В комнате без центрального отопления довольно холодно. Его можно было бы провести, но Дженифер осталась равнодушной, когда он предложил. Джон дотянулся ногой и включил электрический камин, слева от которого на низком стульчике лежали три книги: «Она» и «Дочь Монтесумы» Райдера Хаггарда и «В одном немецком городке» Джона Ле Карре. Он взял их вчера днем в библиотеке. Джон редко читал что-нибудь, кроме романов. «Но вдруг одну из них шифровальщик выбрал для кода», — подумал он. Хотя взять можно любую другую. Впрочем, где гарантия, что он вообще пользовался книгой? С таким же успехом мог выбрать строчку или даже абзац из газеты или журнала. А вдруг — страшно подумать! — взял обрывок страницы телефонного справочника.

Но не отступать же из-за этого! Ручку с блокнотом в руки, и за дело. Он начал писать буквы из алфавита против букв первой строчки романа Райдера Хаггарда «Она»: «Несколько лет тому назад я, издатель этой удивительной, необыкновенной истории приключений, редко выпадающих на долю простых смертных…»

3

Дом Манго, характерный для раннего периода правления королевы Виктории, высокий и узкий, располагался в самом сердце его родного города, на углу, где Хилл-стрит сливалась с Черч-Бар. Из верхних окон дома, особенно с последнего этажа, где размещалась его штаб-квартира, проще — спальня, отлично просматривались Фонтильские высоты, дальние холмы и контрфорсы кафедрального собора. Среди садовых участков проблескивала река, башня страховой компании подмигивала зелеными огоньками электронных часов. Вдали виднелись крыша городской администрации, точнее, ее часть, угол политехникума из черного щербатого кирпича и проход в старой стене, который здесь называли Красными воротами.

К парадному входу вела крутая остекленная лестница, над которой тянулись подъемные окна с тщательно вымытыми, сверкающими стеклами. Но Манго вошел через ворота в стене, окружающей сад. Это были скорее двери, чем ворота, с дугообразным верхом, точно совпадающим с аркой проема в стене из белого кирпича. Летом ее густо заплетал какой-то колючий вьющийся сорняк с круглыми листьями. Слева от двери сверкала латунная дощечка, на которой было выгравировано: Доктор Фергус Дж. Камерон, бакалавр медицины, действительный член Королевского Терапевтического Колледжа. И ниже: Доктор Люси Камерон, бакалавр медицины, член Королевского Терапевтического Колледжа.

Манго закрыл за собой ворота и вошел в дом через боковую дверь с витражным стеклом, которую запирали только на ночь. Внутри царила тишина. Неожиданно откуда-то сверху донеслась тихая музыка, сначала медленная, но затем все более бравурная, причудливая, в стиле барокко. Значит, Ангус дома, это он любит работать под музыку. Манго начал подниматься по крутой лестнице. Он знал точно, что в ней до верха пятьдесят две ступеньки и никто, кроме него, не добирался без отдыха выше второго этажа. Дверь в свою комнату брат не закрыл. Ангус сидел за столом и что-то печатал на компьютере, который появился у него несколько дней назад. Брат усердно овладевал новыми для него знаниями. Волшебная музыка Луиджи Боккерини^[3] лилась из магнитофона.

Манго тихо подошел к нему сзади и прочитал на экране монитора: Отлично сделано, Ангус. Это не так плохо, правда?

— А тебе не жутко разговаривать с самим собой? — спросил Манго.

— О господи! Ты напугал меня!

— Извини, но разве не так?

— Это только пока я учусь. Хочешь поговорить с ним?

— Нет, спасибо, — поспешил ответить Манго, так как Ангус уже вызвал на экран колонку каких-то значков. — А он может шифровать?

Ангус снял руки с клавиатуры и рассмеялся.

— Ну, и чего ты смеешься? — спросил Манго, хотя и догадывался, почему смеялся старший брат.

— Я был когда-нибудь таким же тощим, как ты?

— Не знаю, может, и был.

— Ты опять что-то замыслил, да? Что-нибудь из «плаща и кинжала»? У тебя ужасно таинственный вид.

Манго промолчал.

— Мама переселяется в кабинет доктора Марша, пока у него грипп. А у папы опять срочный вызов к пациенту.

— Я умираю с голоду.

— Да ладно, мама что-нибудь захватит по дороге. Она скоро. Иногда мне кажется, что я люблю праздники именно за это. Можно есть всякую всячину.

— Это потому, что они врачи, — заявил Манго. — А врачи всегда говорят, что нужна разнообразная пища. Не то что некоторые, хотят, чтобы ты ел один коричневый рис. Можно взять у тебя трюфель?

Ангус всегда держал коробочку шоколадных трюфелей у себя в столе. На этот раз они были с ромом, в шоколадной крошке.

— Возьми, но только один. Знаешь, какие они дорогие?

— О господи! А я смог бы съесть штук пятьдесят.

— Почему ты не купишь себе «Марс»?

— Да-а? Я гурман по части шоколада.

Ангус убрал с экрана все, кроме маленькой танцующей зеленой стрелки. Затем он выключил компьютер. Брат был рыжеволосый, румяный, на длинного Манго он смотрел снизу вверх, при этом назвать его маленьким вряд ли пришло бы в голову.

— Сколько тебе лет, Боб?

— Четырнадцать, в июле будет пятнадцать. Послушай, ты мой брат, ты обязан знать, сколько мне лет.

— Я с трудом вспоминаю, сколько мне самому.

— Тебе семнадцать, — заулыбался Манго. — И эти конфеты ты не покупал, их тебе подарили на день рождения. Что? Я не прав? А чего это ты спросил, сколько мне лет?

Ангус не ответил ему прямо.

— Ты, должно быть, около шести футов?

— Шесть футов и три дюйма. Не думаю, что подрос с Рождества. Знаешь, мне иногда становится страшно, не акромегалия ли у меня?

— А что это, черт побери?

— Это когда гипофиз нарушен и ты все растешь и растешь. Можно сделать операцию, но при этом стать бесплодным.

— Побойся бога, мальчик! О чем ты говоришь? Я думаю, это просто гигантизм. У нас же родители — врачи. Думаешь, они ничего не знают о таких вещах? У нас вся семья гигантов. Ян выше тебя, отец тоже выше.

— Да, но Яну двадцать, и бог знает, сколько отцу, около пятидесяти?

— Я спросил, сколько тебе лет, не из-за роста. Просто меня насторожило, как ты воспринимаешь Край привидений. Ты там был?

— Мы давно его так не называем, — высокомерно заявил Манго. — И как это я его не так воспринимаю?

— Да ты до сих пор не успокоишься!

— Да? Ты в этом уверен? И почему же?

— Ну… ладно, ничего. Тебе только четырнадцать, все в порядке, забудь. Кажется, мама. Я слышу машину.

Манго поднялся в свою «штаб-квартиру». Два дня назад, когда он вернулся из Россингхема на каникулы, здесь царил идеальный порядок, который откровенно пугал его. Но мало-помалу комната начинала приобретать жилой вид, превращаясь в воронье гнездо со сменившим стерильную чистоту уютным беспорядком. Манго любил, переодеваясь, разбрасывать по полу одежду, и когда куча становилась непроходимой, он собирал все в охапку и относил в подвал к стиральной машине. Рассортировать одежду по цветам ему и в голову не приходило, в машину запихивалось все подряд, и темное, и светлое. В результате такой стирки одежда постепенно приобретала один и тот же цвет — грязно-синий. Именно по этой причине мать старалась отобрать у него школьные рубашки сразу же, как он появлялся на праздники или каникулы.

Комната Манго находилась на верхнем этаже дома. Наклонный потолок точно повторял линии покатой крыши. Комната была просто огромной — лет сто назад здесь находились четыре комнаты для прислуги, работавшей по дому. Затем перегородки сломали. Днем солнечный свет попадал в комнату не только через два круглых окна в стене, но потоком лился из верхних, слуховых окон, из которых поверх обнаженных еще деревьев открывался прекрасный вид на старые шиферные и новые черепичные крыши домов.

Манго устало опустился на стул. Что ж, день выдался беспокойный. Странная тревога охватила его. «Это из-за того, что сказал Ангус, — подумал мальчик. — Что он имел в виду? Почему так сказал? В конце концов, это он придумал. Он и Гай Паркер. А потом передал мне все: и тайник, и, как сам сказал, — „совершенное, великолепное дело для преемников“». Манго очень понравилась эта фраза о преемниках, и он часто повторял ее. Как здорово Ангус сказал. Он бы мог стать писателем, а то в их семье слишком много медиков. Неужели он никогда не пожалеет, что выбрал для себя другое?

Манго снял куртку и, как всегда, не задумываясь, бросил ее на пол. Вытащив из стопки книг одну, он принялся сосредоточенно листать ее, затем устремил невидящий взгляд через окно, похожее на корабельный иллюминатор, вниз на голые ветви деревьев. Желудок напомнил ему, что мама уже дома. Запах индонезийской, его любимой, кухни заставил поспешней спускаться на третий этаж.

4

Центр садоводства находился у старой объездной дороги. Некогда он располагался ближе к центру города и назывался просто питомником. Вот тогда-то Джон Гриви и пришел туда впервые. Ему было семнадцать, он только что окончил школу и страстно желал работать. Никакие трудности его не пугали, он был готов заниматься чем угодно. Мальчик, которому на первых порах поручали только приготовление компоста для горшочков под семена или уход за рассадой, со временем стал помощником управляющего. Когда умерла Черри, он был еще «нянькой», так в питомнике называли тех, кто выращивал рассаду и ухаживал за ней. Когда он впервые увидел Дженифер, пришедшую выбрать комнатные цветы, площади питомника Троубридж уже увеличились вдвое. Его переименовали в Центр садоводства и перенесли офис, магазин и теплицы к окружной дороге. Джон к этому времени стал в некотором роде боссом. Прежний управляющий часто болел, из-за этого подолгу отсутствовал и собирался оставить работу.

Джон показал Дженифер фуксию, парочку гераней, лобелию — ничего особенного, обычные горшечные цветы. Но почему-то ему захотелось предложить девушке и нечто необычное — канареечный плющ.

— Почему он так называется? — спросила она.

— Канареечный? А вы посмотрите внимательно, у него цветы как желтенькие птички, — объяснил Джон.

Это были первые слова, которые он сказал ей, если не считать дежурных «доброе утро» и «чем могу помочь?».

Он вспомнил об этом в центральной оранжерее, когда отсаживал новые побеги фуксии в индивидуальные фибровые горшочки. Элис Хофман, Талия — именно эти сорта выбрала тогда Дженифер. И позже, когда она пригласила его к себе, он убедился в правильности выбора. Цветы на ее окне смотрелись превосходно, он и сам не смог бы добиться лучших результатов. И ему было непонятно, почему девушка раньше не занималась разведением цветов в доме матери, в ее маленьком саду.

Когда умерли его родители, у него не возникло даже мысли продать их дом, Дженифер сделала именно так.

— Мама умерла год назад, я продала ее дом, который получила в наследство, и купила квартиру. Вот, переехала сюда две недели назад, здесь без цветов было как-то неуютно…

Мысль о том, что они потеряли матерей почти одновременно, пронзила его.

— Моя мама умерла тоже год назад, точнее, год и два месяца.

Она печально улыбнулась ему. Симпатичная, не более того. Скромненькая красота — вот что пришло ему тогда в голову. Даже сейчас он точно помнил, во что была одета Дженифер в ту первую случайную встречу. Плиссированная клетчатая юбка в двух бежевых тонах, верблюжий свитер поверх белой рубашки, тщательно вычищенные коричневые ботиночки на низком каблуке. Никакой косметики. Она никогда ей не пользовалась. Блестящие светло-каштановые волосы чуть касались плеч. Впрочем, касались — не совсем точно сказано. Они струились, казались воздушными, невесомыми, как лепестки хризантемы. Он никогда раньше не встречал девушку с таким подвижным лицом, с таким мягким его выражением. Матовая кожа, яркие губы и полные щечки, пушистые ресницы. И глаза, влажные, выразительные. Конечно же, она была похожа на Черри. Но тогда он не разглядел этого. И не понял, что женщины могут быть похожими, даже если одна из них — дурнушка, а другая — миловидна.

А тогда он просто упаковал выбранные растения в две картонные коробки и отнес к машине друга, который привез ее в Центр садоводства. Конечно же, у него и мысли не было назначить ей свидание. Он тогда вообще не встречался с девушками. Но, к счастью, она вернулась заменить какие-то цветы, кажется, фуксию, которая завяла, или ее поела мошка. Он сказал, что таких цветов сейчас нет в продаже, но пообещал привезти, как только поступят. Это была ложь. На самом деле никакие цветы в Троубридж со стороны не поступали, все выращивалось здесь же. Но Джону захотелось отобрать для девушки растение из своей собственной теплицы.

Когда же все это было? В мае, июне?

«В июне около трех лет назад», — подумал Джон.

Этого не могло быть в тот раз, но, кажется, в следующую встречу Дженифер рассказала ему о Питере Моране, а он ей — о Черри…

Большинство фуксий были рассажены и выглядели великолепно. Джон посмотрел на термометр. Пятнадцать градусов вместо шестидесяти, предписанных инструкцией. Неплохо для конца прохладного марта с его заморозками. Шла пасхальная неделя. Завтра — Страстная пятница. Праздники не радовали Джона. Тревожное чувство одиночества овладело им. Впрочем, возможно, заедет Колин. И, как обычно, будет его тетя. Она живет на другом конце города, и он, как всегда, послал ей приглашение.

— Забудь о ней, не броди вокруг ее дома… — Вернувшись в магазин, Джон заметил, что бормочет это себе под нос. Кассирша Шэрон с удивлением взглянула на него. Смутившись, он заспешил к двери. — Только что вспомнил, надо проверить рыбок, пока не закрыли.

На самом деле ему не нравилось, что в Центре садоводства продавали золотых рыбок, птиц и всякую, по его мнению, ерунду. Но со временем пришлось смириться. Все это приносило немалый доход.

Рыбки плавно кружили в зеленых водорослях и густых зарослях водяного боярышника. Выглядели они абсолютно здоровыми. Для него так и осталось тайной, почему эти золотые рыбки почти всегда гибли, как только покупатели приносили их домой. Джон не был аквариумистом, и если Троубридж планировал заниматься рыбками и дальше, было бы неплохо пригласить специалиста, какого-нибудь безработного выпускника специального колледжа. Это не проблема — найти дипломированного специалиста. В наши дни, похоже, каждый имеет какую-нибудь степень. Он не удивится, если и у Шэрон есть степень бакалавра, скажем, компьютерных наук

Естественно, он вспомнил о Питере Моране. Питер окончил известный университет и, как говорила Дженифер, сам преподавал в не менее престижном заведении. Хоть и неохотно, но Джон признал это. Он слышал остроумные высказывания Питера Морана, его превосходное произношение, язвительные, жесткие замечания.

— Не думай о нем, ты не должен о нем думать, — приказывал себе Джон, — это опасно. Можно сойти с ума, если постоянно думать о людях, которых ненавидишь. Но это не относится к Дженифер и никогда не будет относиться. Я люблю ее по-прежнему. Иногда мне кажется, моя любовь стала даже сильнее, чем раньше.

Джон переоделся в офисе. «Если погода продержится, — подумал он, — я проведу выходные в саду. Это здорово — поработать в саду. От такого занятия никогда не устанешь и не заскучаешь. Подснежники слишком разрослись, надо бы их проредить. А еще подготовить клумбы для розовых лилий. И что я обязательно должен сделать, так это съездить на кошачью лужайку, — возможно, у нее было другое название, но он всегда называл ее так, — и посмотреть, появлялся ли там кто-нибудь. Возможно, они уже забрали последнюю записку».

Утром Джон захватил с собой библиотечные книги «Она», «Дочь Монтесумы» и «В одном немецком городке». Он хотел сдать их вечером по дороге домой. Попрощавшись с Шэрон и Ли, Джон попросил Гэвина запереть двери. Гэвин, новый двадцатитрехлетний помощник менеджера, недавно закончил местный садоводческий колледж. Латинские названия растений так и слетали у него с языка, и он был единственным человеком в Центре садоводства, кто правильно их произносил. Скворца, в которого он, кажется, влюбился с первого взгляда, он назвал Гераклом. В честь мифологического героя Gracula religiosa — объяснил он. Только сегодня днем он пообещал добыть для покупателя fremontodedron, знать бы, что это такое?

— Чао, чиф, — сказал Гэвин на межнациональном языке, которым пользовался, когда не говорил на латыни.

Центральная библиотека была намного богаче, чем ее филиал, которым он обычно пользовался. «Она» очень понравилась Джону, чего он не мог сказать о «Дочери Монтесумы».

В библиотеке его ждало разочарование. «Копей царя Соломона» у них не оказалось, а он уже почувствовал вкус к таким книгам. Джон заранее представлял, как вечером будет читать «Копи», и почувствовал нечто похожее на досаду, когда не получил желаемую книгу. В молодости он, конечно же, пробежался бы по всем книжным магазинам и библиотекам. Но не сейчас. Сколько усилий затрачено ради того, чтобы почерпнуть какую-нибудь подсказку, но…

Джон Ле Карре не разочаровал его, обе книги в библиотеке были. Конечно, это уже хорошее подспорье, да и читать их легче, чем Хаггарда. Джону нравились книги про шпионов, однако он прочитал их не слишком много. Он попросил девушку-библиотекаря что-нибудь порекомендовать ему.

— Вам какие книги больше нравятся, где все выдумка или основанные на фактах? — спросила девушка.

Джон никогда не задумывался над этим.

— Что-нибудь, где использован фактический материал или, как у Яна Флеминга, где все придумано? — уточнила девушка.

— Мне что-нибудь поближе к действительности, — уточнил Джон и удивился сказанному. Ведь именно от действительности он и старается убежать.

— Тогда я посоветовала бы взять вот эту. «Тайная война» Кима Филби. Это не выдумка. Я надеюсь, вы помните о его поездке в Россию?

Для нее самой это было сродни истории Древнего мира. Она помнила, что взрослые говорили об этом, когда она была совсем ребенком.

— Постараюсь вспомнить, — улыбнулся Джон.

Девушка по-дружески улыбнулась в ответ.

«А я бы мог пригласить ее погулять со мной, — подумал Джон. — Теперь я знаю, как это делается, я делал это неоднократно. У меня нет специального подхода, но можно же найти его. Немного поболтать с ней и понять, что она любит делать. Гулять пешком, к примеру, или ходить на выставки, в кино. Было б здорово, если в ботанический сад, но о такой удаче можно только мечтать! Мы могли бы как-нибудь погулять вместе или посмотреть тот фильм в „Астории“. И если замечу, что она заинтересовалась нашей болтовней, сразу спрошу: „Как насчет завтрашнего вечера? Я позвоню вам, можно?“ И тогда она…»

Ее выражение лица стало загадочным, когда она заметила, что он смотрит на нее с интересом. Он быстро отвел взгляд и повернулся к полкам с книгами. Ему уже расхотелось приглашать ее, это было бы затруднительно и… скучно. Скорее всего, дело закончится его рассказом о Дженифер, о том, что бывший жених жены отказался от «голубой» ориентации и она сбежала к нему.

— О, бедняжка! — скажет она. — Как это ужасно!

Хотя, впрочем, она могла бы оказаться в затруднительном положении, не зная, что сказать.

Все же иногда он думал, с какой-то другой женщиной ему бы стало не так одиноко.

Сумка с книгами изрядно оттягивала руку, но он все-таки заставил себя дойти до кошачьей лужайки. Тощий белый с рыжими пятнами котенок сначала прижал ушки и попятился, но, когда Джон подошел поближе, жалобно замяукал. Джон не отважился погладить его, опасаясь приступа аллергии.

Записку забрали, но обрывок скотча, прилипший к металлу, все еще напоминал о ней. День был намного лучше, чем в прошлый его приход. Время бежало быстро, приближая субботний вечер. Чувствовалось, что весна наконец-то действительно наступила. Воздух заметно потеплел, и отец назвал бы его «успокаивающим». Для Джона это всегда звучало странно. Как будто погода сошла с ума и ее надо «успокаивать».

По голубому небу тихо плыли белые облака. За недействующей церковью в конце переулка виднелась речная гладь, сверкающая под наконец теплыми лучами солнца. Он шел к реке, не сознавая зачем. Молодая женщина толкала перед собой детскую коляску, направляясь к Альбатрос-стрит. Он шел туда же. Вполне естественно было идти за ней, но он подумал, что это может напугать женщину. Как-то неуютно, когда мужчина идет за тобой следом, а вокруг ни души. А что, если она примет его за хулигана?

Джон повернул к набережной и пристани речных трамвайчиков и неожиданно обнаружил, что раньше он уже бывал здесь. Конечно же, эта дорожка вела прямо к Бекгейтской лестнице, где когда-то нашли тело Черри. Воспоминания тотчас же захлестнули его. Он узнал бы это место интуитивно, даже инстинктивно, несмотря на перемены. Здесь все изменилось, изменилось почти до неузнаваемости. Исключение составляли широкие марши лестницы, ее старинные ступеньки, которых время, казалось, не коснулось. Снесли красную кирпичную часовню, развалили пивоварню, перестроили кварталы старых викторианских коттеджей, появился целый район новой массовой застройки. Когда-то заброшенный паб был вновь вычищен, переименован и открыт! А он и не знал этого. И по-прежнему здесь было тихо и спокойно. Лестницу все так же перекрывали по вечерам, пока не открывался паб.

Лестница сбегала на облицованную гранитом набережную. Солнечные лучи, падая на покрытую мелкой рябью поверхность, отражались как в маленьких зеркалах. Вода в реке сверкала радужным светом. На другом берегу реки в свежей, пока негустой зелени деревьев виднелись многоэтажные дома элитной застройки с дорогими квартирами и балконами вдоль каждого этажа. Солнечный свет не проникал под двойной марш низких темных ступенек из какого-то черного с серым камня. Вдоль лестницы были установлены металлические перила, за годы отполированные руками до блеска.

Джон почувствовал боль в сердце, его лицо исказилось, и Джон порадовался, что сейчас его никто не видит. Прошло шестнадцать лет с тех пор, как он был здесь в последний раз. Все эти годы он жил неподалеку, но никогда не возвращался в проклятое место. Было бы правильнее и сейчас как можно быстрее убраться отсюда, он подсознательно понимал это. Но убежать навсегда он вряд ли сможет.

Медленно, держась за сияющие перила, он начал спускаться по ступенькам к нижнему маршу, где в десятифутовом его проломе или на площадке, кто как говорил, но точно не на ступеньках, нашли Черри…

Когда через две недели сняли ограждение, поставленное полицией, и лестницу открыли для посетителей вновь, он ходил туда один. Он хотел увидеть это место и представить, как это было, лежащее вниз лицом тело, руки раскинуты, ноги упираются в красную кирпичную стенку. Его добрая, любимая, некрасивая сестренка, которой было всего девятнадцать лет…

До Джона дошло, что он сидит на корточках и внимательно рассматривает темные камни, словно пытается отыскать на них какие-нибудь улики, оставленные убийцей Черри. Но даже тогда, сразу после убийства, никаких следов не обнаружили. А через две зимы, раньше, чем был построен водосброс, вода в реке поднялась и затопила Бекгейтскую лестницу почти наполовину. Джон резко поднялся и побежал вниз по ступенькам к причалу прогулочных катеров, размахивая сумкой, полной книг.

Через несколько минут Джон почувствовал облегчение. Он правильно сделал, что не сбежал отсюда. Это нечаянное посещение места, где погибла сестра, как будто приоткрыло истину. Были другие места или события в его жизни, в его прошлом, которые принесли бы такую же пользу от возвращения к ним? Точно были, это Дженифер, и ему следовало еще раз подумать хорошенько и найти выход. Вероятно, не уступать, не капитулировать, а найти способ вернуть ее.

Несмотря на яркое солнце и почти утихший ветер, как только он пришел к этому смелому решению, его пробила дрожь. Чтобы успокоиться, он пошел пешком. Уход жены был для него таким же болезненным ударом, как в детстве удары отца, но к физической боли добавились еще и моральные муки. Как она могла уйти, когда все, казалось, складывалось так удачно? Он учился искусству любви, они вместе овладевали наукой доставлять друг другу удовольствие. Собственные мысли привели его в замешательство, и он хотел уже выкинуть их из головы, но усилием воли заставил себя продолжать в том же духе. Конечно, это унизительно — не «держать удар», решить, что жизнь разрушена и нет никакой надежды. Все, на что он сумел себя подвигнуть, это ходить к ее дому, стоять под окнами, смотреть на них, ждать и ликовать, когда удавалось мельком увидеть ее. Никогда до сегодняшнего дня он не предполагал, что можно что-то изменить в своем браке. Вместо этого он нашел себе утешение — нет, не то, что имеют в виду большинство мужчин, не другую женщину, а тайну кошачьей лужайки и сообщения мини-Мафии. Поэтому письмо, обнаруженное на половичке у входа в дом, оказалось для него большой неожиданностью. Имя и адрес напечатаны на машинке, и оно пришло по почте. Сначала он подумал, это смета, присланная мастером, которого он просил обновить водосточную трубу на доме. Поэтому он не вскрыл письмо, пока не приготовил себе чай и не разогрел на ужин равиоли.

Письмо тоже было напечатано. Оно начиналось с обращения «Дорогой Джон». Он понимал, что держит в руках письмо, которое начинается с «Дорогой Джон», но после ее ухода он не мог получить письмо, начинающееся такими словами. Она сказала ему прямо в лицо, честно, без обиняков, она рассказала ему все… Он начал читать: «Дорогой Джон…» — и подумал, что это было первое письмо, которое она написала ему. Они были женаты два года, но у нее не было случая написать ему. И это единственное письмо — ирония судьбы! — пришло, когда они разошлись, когда их союз, очевидно, распался.

Его сильно задело, что она напечатала письмо, хотя — он помнил — ее почерк был более или менее разборчив. Если он не видел от нее писем, то, в конце концов, он видел ее записки лавочнику.

Он прочитал письмо несколько раз. Что-то странное творилось с сердцем. Оно давало сбои, замирало и с трудом включалось в работу. Ему пришлось сделать несколько глубоких вздохов, чтобы успокоиться и приучить себя к мысли, что перед ним письмо от Дженифер, письмо от его жены. И она решила пригласить его, она хотела его видеть. И если он не будет таким дураком, не бросится в сторону, то поговорит с ней, посидит с ней… Конечно, Питер Моран тоже может оказаться там.

Джон еще раз пробежал глазами страницу. Да нет, она хотела видеть его наедине. Она акцентировала на этом его внимание. Она хотела видеть его, когда Питера Морана не будет в городе. Не значит ли это, что она не собирается ставить Питера в известность? Вероятно, так.

Джон никогда не держал дома много спиртного. Он не был любителем выпить, так же как и Дженифер не увлекалась этим, хотя они оба могли выпить пива в пабе или позволить себе глоток-другой хереса перед обедом в ресторане. Но у него всегда была в запасе бутылка бренди, как говорится, в медицинских целях. Он держал эту бутылку в шкафу, так же как аспирин в аптечке. Бутылка была почти полной. Джон налил немного в обыкновенный стакан и выпил залпом, задохнулся, но через мгновение пришел в себя.

Чай давно остыл. Он вылил его в раковину. Как это у нее просто, не правда ли? Собрать осколки и начать все сначала. Несомненно, после всего, что случилось, они вряд ли почувствуют друг к другу то же, что было раньше. Романтика ушла, но есть и другая любовь, более зрелая, которая, возможно, лучше страсти, которая гораздо лучше для долгих отношений.

«Рискованно так думать, строить жизнь только на этом — тоже большой риск, — подумал Джон. — Она уверена, что мое отношение изменилось и я больше не питаю к ней интереса. Напоминает мне, как всегда угрожала вернуться к Питеру Морану, если он изменится. И эта чепуха насчет отказа от клятв. Я тоже в них не нуждался, я и не думал о них. Пойду в Хартлендские Сады, конечно же, я пойду туда. Но пока не буду об этом думать».

Без привычки он захмелел, и руки с трудом слушались его. Он добавил в равиоли томатный соус, поджарил тосты. Давненько он не чувствовал такого голода.

Тревога, вызванная письмом, не отпускала. Почему она просила не звонить? Вероятно, она не хотела, чтобы трубку снял Питер или, даже более того, чтобы он слышал их разговор? Это могло означать только одно: она хотела вернуться к нему, но не была уверена в своих шансах. Прежде чем порвать с Мораном, она хочет убедиться, что есть куда вернуться.

Джон старался переключиться на предстоящий уик-энд. Он пытался думать и о Черри, вспомнить ее и Марка, который был обручен с ней. Было время, когда он пытался разыскать старину Марка, кто-то сказал ему, что Марк вернулся в город. Почему бы сейчас не выяснить, где Марк живет, и не договориться с ним где-нибудь встретиться и выпить? Можно завтра заехать к Колину, а можно принять приглашение тетушки пообедать у нее.

Джон стоял у окна и, как в детстве, смотрел на улицу. Ничего не меняется, сколько он себя помнит. Все та же пара домиков напротив, обезьянье дерево у четвертого дома слева. Это дерево посадили, когда Джону было лет восемь, и оно сейчас стало таким огромным, безобразным и нелепым, но почему-то таким родным. Цветущая слива теряла свои розовые лепестки, они падали на землю, словно розовый снег, наполовину прикрыв первоцветы. Дженифер вспомнила о нарциссах и не забыла, как он водил ее в Сады первый раз в апреле. Возможно, она представляет будущую встречу как воссоединение…

— Довольно об этом, — громко сказал он и удивился, сколько злости прозвучало в его голосе.

По-прежнему с письмом в руке Джон подошел к креслу, в котором лежала сумка с книгами. Он швырнул ее туда, когда вернулся домой. Вытряхнув книги из сумки, он на мгновение задумался. Две — Ле Карре, одна — Филби, роман Дизраэли. Ну, это все пока подождет. Из груды книг Джон выбрал роман Райдера Хаггарда «Аллан Кватермэн» и побрел в гостиную. Однако жаль, что в библиотеке не оказалось «Копей царя Соломона».

В те дни, начиная читать новую книгу, он сравнивал первое и последнее предложения с зашифрованным текстом. Получалось, что он читал последнюю строку в книге, но он никогда не был среди тех читателей, которых в первую очередь интересует, чем все заканчивается. Он сравнил шесть закодированных слов из первой записки с первой строкой «Достопочтенного школяра» Ле Карре. Ни-че-го, абсолютная чепуха.

«В мире буквально миллионы книг, пригодных для шифровки, — подумал Джон. — Тебе никогда не разыскать нужную».

5

Манго засиделся в своей комнате под самой крышей, просматривая документы из папки с грифом «Только для глаз Левиафана». За период с конца весны прошлого года до начала этого они проделали неплохую работу:

— ускорили решения по трем заявлениям;

— раскрыли четыре случая поразительной утечки информации;

— добились возвращения пятнадцати «заимствованных» книг;

— выкрали несколько архитектурных планов;

— переделали ресторанные счета;

— получили приглашения на ряд официальных приемов;

— более или менее реорганизовали в своих собственных целях планы ежегодного городского фестиваля искусств.

Не говоря уже о всяких незначительных текущих вопросах. Но в последнее время дела стали развиваться менее успешно. Похоже, удача отвернулась от них.

Манго жевал поджаренный арахис, убеждая себя, что орешки для него полезнее шоколада. Небольшое количество еды не повредит, а может, даже, наоборот, принесет пользу. Ему надо хоть немного поправиться, уж слишком он тощий. Иногда, правда, он задумывался, не та ли еда, что он проглатывал между завтраком, обедом и ужином, поспособствовала его росту? У него был еще арахис в йогуртовой глазури, но он решил съесть его после ланча.

Из окна он мог видеть крышу отцовской клиники. Мать работала анестезиологом в Хартлендской больнице и, несмотря на то что не получила диплома врача общей практики, иногда подменяла врачей, когда кто-нибудь из них болел или уходил в отпуск Вместе с отцом работали еще три врача. Здание, в котором размещалась их клиника, было внесено в перечень старейших домов города. Отец купил его лет двадцать назад, а теперь хотел расширить. Он мечтал пристроить к торцевой стене новую приемную и консультационные кабинеты. Комиссия городского Строительного комитета уже рассмотрела проект. Если их решение окажется положительным, то получить разрешение от Комитета по охране памятников архитектуры не составит большого труда. Но решение комиссии полностью зависело от резолюции одного чиновника комитета по имени Блейк, и как выяснилось, некоторым образом связанного с Айвеном Штерном.

— Они не понимают, что значит скорость, — ворчал Фергус. Вся семья сидела за ланчем: Фергус, Люси, Ангус, Манго и Ян, только что приехавший домой из медицинского колледжа на пасхальные каникулы. Представители Строительного комитета обещали приехать на место предполагаемой стройки через два дня после совещания по итогам месяца. — А нам придется ждать их решения целых двадцать четыре дня. Да за это время я могу потерять другое имущество.

«Другим имуществом» было здание более поздней постройки на восточном конце Руксетер-роуд. Если покупать его сейчас, оно обойдется сравнительно дешево. Но можно запросто потерять здание, если придется ждать три недели. Не страшно, если решение комиссии будет положительным и он сможет расширить старое помещение. А если нет?

— Не надо торопиться, — вмешалась Люси. Она уничтожала салат, не отрываясь от «Ланцета». Это была невообразимо спокойная женщина с превосходным характером, за что говорил тот факт, что она сдавала — и сдала! — экзамен на членство в Королевской коллегии врачей на девятом месяце беременности. Ответив на последний вопрос, она положила ручку и отправилась рожать. Ян появился через пять часов. — Все в руках Божьих.

Манго не был в этом уверен. И вообще, все должно быть в собственных руках. А поэтому надо вернуться назад в «штаб-квартиру» и поработать над наиболее секретными документами.

Манго поднялся к себе. Сегодня двадцать пятое марта. Оставалось только шесть дней до того, как действующий шифр утратит силу. Надо позаботиться о новом. Может, использовать книгу Чилдерса, которую «позаимствовали» у Штерна? Это было бы даже забавно. А теперь относительно папиного дела со Строительным комитетом. Ускорить решение будет не слишком трудно, труднее будет убедить отца в его подлинности. «Ладно, рассмотрим этот вопрос, когда придет время», — подумал Манго. Он воспользуется тайником под эстакадой. Впрочем, одних инструкций будет недостаточно, придется встречаться, возможно, в Убежище. И нельзя надолго откладывать. Самое позднее — в понедельник.

Манго повертел головой, но книгу не обнаружил. «Конечно же, это Ян, — подумал Манго. — Не успел приехать, а уже уволок книгу. Ну ничего святого!»

Первое, что он услышал, открыв дверь, был девичий смех. Это смеялась Гейл, подружка Яна. Манго спустился на этаж и застал их всех в комнате Ангуса. Тот, явно рисуясь, показывал компьютер. Гейл нажала на одну из клавиш, и в центре экрана появилась картинка взрыва с надписью «Бум!».

— У тебя мой Олбери? — набросился на старшего брата Манго.

Ян усмехнулся:

— Имей сердце, малыш! Мне нечего читать.

— Ее нельзя брать! По крайней мере, до четверга. Хочешь, возьми свежего Югала.

— Очень великодушно с твоей стороны, Боб, — рассмеялся Ян.

Манго хотел бы знать, почему Ангус смотрел на него с печальной улыбкой, как бы сожалея о чем-то. Это ему очень не понравилось, и он откровенно пожалел, что уже достаточно взрослый, чтобы затеять возню с братом или, по крайней мере, просто показать ему язык.

6

По характеру Фергус был полной противоположностью своей жене. Если она практически в любой ситуации сохраняла спокойствие, его волновало все. Он переживал за жену, сыновей, дом, деньги. И это при том, что никто и ничто не являлись причиной для истинных переживаний. Но его беспокойный характер ни в коей степени не отражался на его обращении с пациентами — оно у врачей общей практики должно быть всегда идеальным. Больные его просто боготворили, хотя ничего богоподобного в нем не усматривалось. Когда пациенты рассказывали, что их беспокоит или угнетает, он сочувственно кивал головой, и они не сомневались в его искренности. Когда они приходили к нему с опасением, что у них рак, или дистрофия, или сердечная недостаточность, он говорил, что его это тоже беспокоит, даже если никаких на то оснований не было. Поскольку он полагал, что врач не должен показывать свое превосходство, он непринужденно болтал с пациентами, как с добрыми соседями, но никогда не заговаривал о своих собственных заботах. Он признавал, однако, превосходство собственной жены, ее высокий профессионализм. Как специалист он был не лучше и не хуже других врачей, практикующих с ним бок о бок, однако его любили больше.

Вероятно, из-за приятных особенностей его натуры и репутации легко находить со всеми общий язык. Городская Коллегия врачей поручала ему улаживать наиболее щепетильные дела, например, позвонить восьмидесятидвухлетней старушке, которая продолжала вести практику несмотря на то, что едва видела своих пациентов. Фергусу доверили позвонить старому доктору миссис Палмер и объяснить ей, что ошибки, которые она делает в рецептах, еще — слава богу! — никому слишком не навредили, но могут однажды стать причиной большого несчастья. Миссис Палмер жила в одном из северо-восточных предместий, в трех или четырех милях от дома Фергуса. Визит был назначен на субботу, но уже в четверг и пятницу он не находил себе места. Что он ей скажет? Как она воспримет его слова?

В конечном итоге все закончилось — ко всеобщему удовлетворению — без осложнений. Почти на пороге доктор Палмер сказала, что чрезвычайно рада представившемуся удобному случаю поговорить с ним наедине, потому что подумывает об уходе от дел и ей бы очень хотелось услышать его совет по этому поводу.

По дороге домой вместо того, чтобы расслабиться, он забеспокоился вновь. Как и кому в такой короткий срок передать клиентуру доктора Палмер? Что делать со строительством? Конечно, глава городского Строительного комитета разрешит этот вопрос, но он может не знать, что проволочка в три недели недопустима. За такой срок здание, которое проектировалось специально под частную клинику, уйдет на торги. Через две-три минуты он проедет мимо него, это здесь недалеко, на Руксетер-роуд. Первоначальная цена семьдесят тысяч фунтов, но она значительно возрастет, если здание выставят на продажу. Он должен получить деньги под заклад любым путем, нет вопросов. Мальчики сейчас устроены по максимуму. Ян — в медицинском колледже, Ангус и Манго — в привилегированной закрытой школе. Но ему бы хотелось удержать прекрасное старое здание, где он сейчас практикует. Верхний этаж, к примеру, со временем можно переделать в отличную квартиру, если кому-нибудь из мальчиков она потребуется.

Но пока он ждет решения, почти стопроцентно здание клиники продадут кому-нибудь еще. Риелтор открыл ему карты. Фергус как раз проезжал мимо него. Остановившись на перекрестке на красный свет, он оглянулся, чтобы еще раз взглянуть на здание. Строгое, архитектуры шестидесятых, в виде коробки с зеркальными окнами, совсем не в его вкусе, но разве это имело значение? Легко может случиться, что комитет откажет, а он одновременно потеряет и это здание.

Загорелся зеленый свет, и Фергус, тронувшись с места, неожиданно заметил своего младшего сына. Манго шел по противоположному тротуару по направлению к ряду заброшенных заколоченных домов, ожидающих сноса, и паба со странным названием «Гусак». «Едва ли у него есть какое-то дело в домах под снос, — мелькнуло в голове Фергуса. — Неужели он идет в паб?»

Из-за высокого роста Манго обычно давали года на четыре больше его возраста, и он легко мог бы пройти туда.

Фергус встревожился. Его младшенький в четырнадцать лет, возможно, ходит в паб, а он не знает, как этому помешать. Он продолжил путь, а тревога росла.

На одной стороне широкой дороги тянулся ряд маленьких неряшливых магазинчиков, напротив расположились зал игровых автоматов и старый кинотеатр «Фонтейн». Все дома дожидались сноса, и не было смысла их ремонтировать. Но когда этот участок расчистят и возведут новые дома, район станет престижным. А что, если сейчас предложить цену за здание клиники и вести переговоры об условиях, пока не придет решение комитета? И если оно окажется в его пользу, отказаться от сделки. Но Фергус и сам понимал, это нечестно и даже вероломно, и знал, он никогда не сможет так поступить.

Но предположим, предположим, что оба варианта сорвутся. Что тогда произойдет? А вот что. Ему придется подыскивать другие здания, и, какими бы они ни были, это может обойтись ему тысяч в сто, а не в семьдесят, как возможно сейчас.

Фергус поставил машину в гараж. Раньше это был каретный сарай в глубине сада, но его уже давно перестроили. В саду Камеронов царило запустение, среди старых грушевых деревьев и кустов сирени буйно разрослись колючие сорняки. Но в этих диких зарослях было свое очарование и привлекательность. Люси как-то сказала, что ей в этом заброшенном саду легко и приятно, а детям, пока они маленькие, интересно играть. Фергусу хотелось бы иметь ухоженный сад, какой был у бабушки, с клумбами и кустами роз, но, как заметила Люси, особой охоты самому заниматься садоводством у него не наблюдалось.

Фергус нашел Люси в гостиной. Она уютно устроилась в кресле, как обычно, забравшись в него с ногами. Ян и Гейл сидели тут же на диване, держались за руки и заливались смехом. По ТВ показывали «Некоторые любят погорячей».^[4]

— Как съездил, дорогой? — спросила Люси, сонно улыбаясь.

— Отлично. Знаешь, намного лучше, чем ожидал.

— Все всегда намного лучше, чем ты думаешь.

— Если заранее о чем-нибудь побеспокоишься, этого никогда не случится, и совсем иначе с тем, чего не опасаешься. Вот оно-то случится обязательно.

Если бы здесь не было Гейл, он, конечно же, рассказал ей о Манго. Фергус направился в кухню попить. Обычно вечером он готовил себе какао, иногда, если хватало времени, то и утром тоже не отказывал себе в удовольствии выпить чашечку настоящего какао, а не шоколадного порошка, на цельном жирном молоке и с белым рафинированным сахаром. Сначала он смешивал в кружке какао, сахар и немного молока, растирал все до пастообразного состояния, а затем заливал доведенным до кипения молоком. Жена и мальчики смеялись над этим и всегда отказывались от его какао, а Фергус никогда не понимал, что в этом смешного. Что, собственно, может быть смешного в этом, по его мнению, божественном напитке.

В кухне он натолкнулся на Ангуса. Тот держал в одной руке кусок холодной пиццы, а в другой — голубую картонную коробку с чем-то для компьютера. С тех пор как Люси подарила ему компьютер на день рождения, Ангус, казалось, больше ни о чем другом и не думал. Компьютер полностью захватил его.

— Я искал, куда бы положить дискеты, — не дожидаясь вопроса, сказал Ангус.

— Почему бы тебе не хранить их у себя в комнате? — спросил Фергус, открывая новую пачку какао.

— Когда я сохраняю файлы для архива на дискетах, я не хочу, чтобы они находились в одном месте с компьютером, с файлами на жестком диске. Ясно? А вдруг в моей комнате будет пожар?

Фергус не понял ничего из сказанного его сыном и для проформы предложил ему чашечку какао. Ангус отрицательно покачал головой, забрался на стул и положил коробку на верхнюю полку буфета, среди приспособлений для приготовления домашнего вина, которыми не пользовались уже лет десять.

— Ангус, ты не знаешь, зачем Манго ходит в пабы?

— Манго? Что ему там делать?! Он даже на моем дне рождения ни стакана не выпил.

— Мне показалось, что я видел сегодня, как он зашел в паб.

— Если он только не анонимный алкоголик. — Дети никогда не успокаивали его и не пытались уменьшить его страхи. — А где тот паб?

— На Руксетер-роуд, возле домов, которые должны снести. Мне не следовало бы об этом говорить с тобой. Это непорядочно по отношению к нему да и к тебе тоже. Уверен, он просто шел домой, только странно, что он выбрал такую дорогу.

— Я бы на твоем месте не беспокоился, папа, — сказал Ангус.

Эти слова Фергус слышал неоднократно. Впрочем, легко так советовать, если это не твои проблемы. Он взял чашку и вернулся в гостиную. Ангус остался в кухне доедать пиццу. Ему было абсолютно ясно, куда ходил Манго. Конечно же, в Убежище, в их секретный дом-явку, который находился в самом центре квартала подписанных под снос домов, между «Гусаком» и Коллингборн-роуд. Скорее всего, он должен там с кем-то встретиться или даже спрятать кого-нибудь от Штерна, весьма вероятно, что и сейчас он все еще там.

Ангуса охватило чувство тревоги за брата, его тревога не походила на переживания отца с его бредовыми идеями, как Манго тайком пробирается в паб за недозволенной пинтой джин-тоника. Ангуса беспокоила жизнь брата вообще. Он когда-нибудь думал еще о чем-нибудь не касающемся Края привидений? Не страдает ли от этого школьная жизнь? Манго еще, конечно, слишком молод, чтобы думать о девочках, но это-то Ангус смог бы понять. А вот того, что у брата нет друзей… В конце концов, его что-нибудь вообще интересует? Хотя… разве эта таинственность вокруг Манго не его, Ангуса, рук дело? Он просто снял с себя груз и переложил на плечи брата. Он научил брата всему, что знал сам, вселил в него шпиономанию, которой не так давно и сам был заражен. Но в пятнадцать лет он перерос свой Край привидений. Уверен, что то же самое произойдет и с Манго, и уже совсем скоро он заметит у Манго первые признаки скуки.

Ангус помнил все до мельчайших подробностей. Кроме того, когда у него появился компьютер, он подумывал поместить все в него и сохранить записи, хоть и не знал, с какой целью. Для своих будущих детей, если они когда-нибудь появятся. Возможно, для каких-нибудь социологических исследований?

А началось все вот с чего. У него.

«Чрезмерное употребление сладкого вредно для здоровья», — прочитал Ангус под картинкой на баночке с Золотым сиропом. Это напомнило Библию — за грехи надо расплачиваться. Он подумал, что это точно выражает происшедшее с ним, Гаем Паркером, и Краем привидений, как кто-то окрестил это место. Как Гай окрестил, если уж быть точным. Теперь этот мир остался там, в детстве, а у него появились другие приоритеты и другие потребности.

Ему было тринадцать, и Гаю Паркеру тоже, или на месяц-другой больше. Они знали друг друга с детства, дружили с пеленок, как говорили их матери, познакомившиеся в детской консультации. И миссис Паркер, бывало, присматривала за ним и Яном, когда их мама дежурила в больнице. Гай и он вместе поступили в Хинтолскую начальную школу, которую в свое время окончил Ян и где сейчас во втором классе учился Манго.

В привилегированную частную закрытую школу для мальчиков обычно принимали в июне. Экзамены для всех подобных школ были одинаковыми, но письменные работы проверяли и результаты абитуриентов, или, что более вероятно, положение их родителей, оценивали в каждой школе отдельно. Не было никаких сомнений, что Ангус будет учиться в Россингхеме. Его отец когда-то закончил ее, и Ян учился там.

Гай Паркер тоже собирался в Россингхем. Было бесспорным, что их привлекала одна и та же школа, и никто, по крайней мере, из тех, кого знал Ангус, даже не обсуждал это. Позже, по совести говоря, Ангус не мог сказать с полной уверенностью, что Гай действительно говорил ему о таком своем решении.

Результаты пришли, и Ангус был зачислен. Впрочем, никто в этом и не сомневался. Было время летних отпусков. Камероны улетели всей семьей на Корфу,^[5] где обычно проводили две недели. У Ангуса не представилось удобного случая встретиться с Гаем до отъезда. Если уж быть честным до конца, он не очень-то и искал его. Зачем? Они через месяц оба поедут в Россингхем, а до отъезда туда еще успеют пару раз встретиться, когда Ангус вернется с Корфу.

Они встретились, когда позвонила миссис Паркер и пригласила его и Манго позавтракать с ними как-нибудь, когда родители будут заняты на работе. Манго было лет десять, и всегда возникали проблемы, с кем его оставлять на каникулах. Уже у Паркеров Ангус вспомнил, что он так и не спросил Гая, выдержал ли тот экзамены, хотя это надо было сделать. А впрочем, и так понятно, если бы он провалился, вряд ли был бы таким веселым. Они остались одни в комнате, которую Паркеры называли игровой. Манго и маленькую сестренку Гая миссис Паркер увела с собой на кухню.

— Тебе уже все купили, что надо? — спросил Ангус. — Я думаю, шляпы поставят точку на нашей свободе. Отправляемся завоевывать Лондон. И никаких сладостей.

Выглядел ли тогда Гай растерянным или пристыженным? Если так и было, Ангус забыл, а возможно, просто не заметил? Но, скорее всего, ничего подобного не было. Но минуту или две Гай молчал, это отложилось в памяти.

— Мне не нужна шляпа, — наконец сказал он.

— Разве? Но она есть в списке.

— В Уттинге не носят шляп.

Ангус не попросил друга пролить свет на сказанное, он догадался обо всем сам. Гай тактично выразил смущение. Они замолчали. Это была долгая, неловкая пауза. И в те минуты, пока Гай доставал с полки выпущенную в серии дешевых, с бумажным переплетом, книгу о шпионах, которую обещал дать почитать, пока они спускались вместе по лестнице, услыхав возглас миссис Паркер «Завтракать!», Ангус чувствовал первую в своей жизни настоящую обиду. Возможно, что он придумал все потом, но вряд ли. Никто и никогда так с ним не обходился, никто так не вводил его в заблуждение.

Школы, подобные Хинтолской, воспитывали в своих учениках способность ни при каких обстоятельствах не терять присутствия духа. Как бы сказал его шотландский дедушка — «быть молодцом», вспомнил Ангус. Возможно, так оно и было. Во всяком случае, он смог сдержать свои эмоции и позавтракать со всеми вместе. Более того, он даже запомнил, что в тот раз приготовила миссис Паркер. Это был отличный завтрак — стейк и пирог с почками, печеный картофель, свежие груши, слоеный торт с черной смородиной, взбитые сливки. Он оставался даже спокойным внешне.

После завтрака Гай попытался объясниться. Он не хотел поступать в Россингхем, где все подчинено традициям, реакционно и старомодно.

— Ты хоть взгляни на их шляпы!

— А при чем тут они?

— Ну, разве можно носить такое убийственное соломенное канотье? Кому это надо?

Уттинг прогрессивней. Туда принимали даже девочек на все ступени. Там ввели курс русского языка. У них потрясающее технологическое отделение. Там можно играть в поло, если хочешь. И даже научиться летать на вертолете.

— Смеешься? — не поверил Ангус.

— Нет, у них действительно есть вертолет, а еще каток. И зовут там по именам, и у каждого своя спальня.

Обида не прошла и позже, когда Ангус вернулся домой. Он чувствовал, что это не только от обмана. Он понял, что теряет друга. Он не увидит Гая полсеместра, а может быть, и дольше. Каникулы в Россингхеме и Уттинге могут не совпасть. Три месяца — продолжительность семестра — это очень много, когда тебе тринадцать. Почему Гай не рассказал ему ничего? Он должен был сразу же, как они сдали экзамены, нет, даже раньше, сказать ему, что собирается в другую школу.

Горькая обида обмана была ничем по сравнению с болью разлуки.

Говорили, что в семье Камерон Ян и Манго похожи на отца, высокие, худые и такие же беспокойные, в то время как он походил на мать, и не только физически, но и характером. Все считали его спокойным и уравновешенным. Но нельзя быть абсолютно похожим на кого-то, считал Ангус. И дело тут не в спокойствии, просто он хорошо умеет скрывать свои чувства. Никто из домашних даже не догадывался, как он расстроен, что он терпел боль от предательства Гая так же стоически, как мальчик из древнего мифа, когда лисица за пазухой грызла его.

Уныние перерастало в злобу. И, прочитав книгу, которую брал на время у Гая, — «Нора крота» Югала, он попросил Манго опустить ее в почтовый ящик Паркеров по пути на фехтование, чтобы самому не встречаться с Гаем. А через пару дней осенний семестр в Россингхеме начался.

Ангус очень скучал по Гаю. Новая школа оставалась чужой, и, несмотря на упразднение прежней, жесткой системы, на то, что традиции и нравы стали намного цивилизованней, чем во времена обучения отца, что хулиганство, в сущности, было изжито, в ней оставался нездоровый дух соперничества и озадачивающие правила. Ангус пытался убедить себя, что ненавидит Гая, что рад разлуке с ним. И вскоре у него завелась пара друзей, одного из которых, Брюса Рейнолдса, он мог, как ему казалось, назвать самым близким. Прошло полсеместра, но у него так и не было случая заехать к Паркерам на коротких каникулах. Но через несколько дней после его приезда из Россингхема на рождественские каникулы Гай позвонил сам.

Трубку сняла его мама, он слышал, как она произнесла имя Гая. Ангус взлетел на верхний этаж и спрятался в туалете. Он не откликнулся, когда мама позвала его. Мама скажет, Ангус был в этом уверен, что он сам перезвонит, и не ошибся. «Повезло же нам с мамой! — подумал Ангус. — Она никогда не волнуется по пустякам, не пристает с вопросами, где кто был. И сейчас не спросит, зачем убежал наверх, почему не откликался, когда его звали». Но, с другой стороны, бесполезно просить ее солгать для него ни по телефону, ни где-нибудь еще. Она никогда не пойдет на такое.

Гаю он не перезвонил. Паркеры всегда уезжали на Рождество либо к сестре миссис Паркер в Девон, либо к сестре мистера Паркера во Францию, а ко времени их возвращения начинался новый семестр. И уже в сочельник он очень сожалел, что не перезвонил бывшему другу. Он снова затосковал по нему. Среди рождественских подарков он обнаружил новый роман Югала. Они с Гаем сходили с ума от детективов, они знали всех известных мастеров этого жанра, но самым любимым был Ив Югал, которого они какое-то время ставили выше даже Лена Дайтона, хотя это быстро прошло.

Ив Югал к тому времени написал около двадцати книг, и Гай прочитал их все. «Нора крота» была последней в серии книг в мягких обложках. Покупать книги в жестком переплете было слишком накладно, чего ребята не могли себе позволить. Книги в жестком переплете обычно выходили годом раньше, чем появлялись мягкие, но их можно было взять в библиотеке. Правда, приходилось довольно долго ждать своей очереди.

Вместе со спортивным костюмом, который Ангус просил, и великолепной авторучкой, которую, по мнению родителей, ему следовало иметь, лежала новая книга Югала «Кошачья походка». Автор всегда использовал животных в названиях книг. Она была в качественном жестком переплете, стоила семь фунтов и девяносто пять пенсов и была художественно оформлена. На обложке красовался оттиск Бранденбургского холма.

Ангус читал ее, лежа в кровати, в рождественскую ночь почти до трех часов. Закончив книгу, Ангус задумался. «Я уже прочитал книгу, а Гай нет. Скверно. Если бы мы еще дружили, я дал бы ему почитать, как только закончил сам. А может, послал бы шифровку, написанную рукой Манго или кого-нибудь из его мелких друзей. В шифровке я бы сообщил, что у меня есть такая книга и ему надо прийти за ней. Гай разобрался бы с кодом».

Они оба мастера в таких делах. Все началось, когда родители подняли шум из-за больших телефонных счетов. Ребята подолгу болтали по телефону…

…Ангус взял «Кошачью походку» с собой в школу. Но Брюса книга не заинтересовала, и он отказался ее читать. Ангус так много думал теперь о Гае, что однажды ночью ему приснилось, что он приехал в Уттинг навестить Гая. Уттинг оказался очаровательным местом. Все как рассказывал Гай. Спальни с ванной комнатой, как в отеле, каток и сауна, вертолет на каждые десять человек и еженедельные уроки летного мастерства. У Гая в комнате был собственный встроенный шкаф, комод с выдвижными ящиками, две прикроватные тумбочки вместо ящика под койкой и узкая подвесная полка для посуды, каких было много в Россингхеме. Когда Ангус проснулся, он подумал, что, если бы сон продолжался, он наверняка прокрался бы в комнату Гая и положил в верхний ящик комода «Кошачью походку», чтобы Гай сразу наткнулся на книгу, полезь он в комод, скажем, за носками.

Было смешно, но идея овладела им. Если так хочется, чтобы Гай прочитал книгу, почему бы не послать ее бандеролью или, что будет гораздо ценнее, дать ему книгу на каникулах. В этом семестре они совпадают и начнутся в середине февраля.

На самом деле Ангусу не хотелось ждать так долго. Хорошо бы передать книгу побыстрей и сделать это как-нибудь таинственно. Он выяснил, что у Брюса есть кузен, который учится на приготовительном отделении начальной школы в Уттинге. Когда родственники Брюса заехали за ним в воскресенье, чтобы вместе выпить чаю где-нибудь в городе, Ангус, заранее написав записку и приготовив пятьдесят пенсов для оплаты услуги кузена, обратился к ним с просьбой передать сверток сыну, когда тот приедет домой на следующий уик-энд. Учеников младших классов отпускали почти на каждое воскресенье, в то время как старшеклассники могли попасть домой только при чрезвычайных обстоятельствах, таких, к примеру, как девяностолетие любимого дедушки, или замужество сестры, или что-нибудь подобное.

В записке Ангус просил тайком положить книгу в выдвижной ящик под койкой Гая Паркера в комнате, которую тот делил еще с девятью мальчиками. Как это было не похоже на сон! О реальном Уттинге ему рассказал Брюс, узнавший, в свою очередь, от кузена. Проходили недели, но никаких известий из Уттинга не поступало. Ангус опасался, что кузен мог просто зажулить пятьдесят пенсов, а книгу забросить в мусорную корзину, если они есть в их спальнях. Но, с другой стороны, порядки в Уттинге были много мягче, чем в Россингхеме, и, весьма вероятно, заходить в пансион старших младшим не запрещалось. И кузену всего-то надо было свободно перейти из пансиона Андрада-Хаус, где он жил, во Флеминг-Хаус, в котором жили старшие ученики, и подняться наверх в комнату Гая. Мальчик мог сделать это во время приготовления домашних заданий, так как ученики четвертого класса приготовительного отделения — Ангус выяснил и это — делали свои уроки в библиотеке, а не в кабинетах.

Камероны выписывали вместе с «Таймс» и местную газету. Она распространялась не только в их городе, но и по всей стране. В этом году четырнадцатое февраля падало на понедельник, первый день каникул Ангуса и Яна. Они приехали домой накануне вечером, и на станции их встречала мать.

Ян встал рано и тут же сбежал вниз за «Свободной прессой». Когда Ангус заглянул в кухню, он застал брата уже там. Ян внимательно изучал седьмую страницу газеты, которая четырнадцатого февраля была полностью занята поздравлениями ко Дню святого Валентина.

Заглянув в газету через плечо брата, Ангус прочитал: «Камерону Я. М. — Фиалки — голубые цветы, мой Валентин — ты. Лорна».

Ангус не успел переварить прочитанное, как Ян резко повернулся и укоризненно посмотрел на него.

— Это мне лично.

— Неужели? Не может быть! А вдруг это мне?

— Не дурачься! Ты же Камерон А. К, так?

— Ну, а вдруг просто совпадение?

— Сомневаюсь. — Ян указал на другое сообщение: — Смотри, это я сам поместил. «Маркхем Лорне — Я + ты = любовь! Я. М. К». — Ян откровенно радовался.

Ангус снова заглянул в газету, где в левой колонке он, кажется, заметил и свое имя.

— Что, и тебя кто-то любит? — съехидничал Ян. — И кто же это, ты знаешь?

— Понятия не имею. — «Камерону Ангусу К, — прочитал Ангус. — НХИАХТРПТФ АПТСТ КЬЧИУШ ПИ КХЬЫЬЖНГВ РВТХЬИ УЬРАЬЛРАГТ РИПВХ».

Подписи не было, хотя она, возможно, тоже зашифрована. Конечно же, Ангус сразу догадался, от кого сообщение, и радостное чувство захлестнуло его. Он вспомнил, что в прошлом году Гай рассказывал, как подружка Яна поместила в газете поздравление с Днем святого Валентина, и они дразнили Яна, который поначалу пытался убедить всех, что это не ему. Гай, должно быть, вспомнил об этом и захотел поблагодарить его, Ангуса, за книгу таким необычным, можно сказать, даже таинственным способом. Без сомнения, Гай для шифра использовал строчку из какой-то книги. Они всегда так делали.

Ангус провозился почти весь день, пытаясь разобрать код по всем книгам своих любимых авторов, какие у него только были. Книга определенно должна быть о шпионах, и очень вероятно, какой-нибудь роман Ива Югала. Он просмотрел «Дорогу скорпиона», «Дань тигру», «Ужимки обезьяны», «Жилище тарантула» и «Укус осы». Понятно, Гай не стал бы использовать какое-нибудь предложение из середины книги. Он же хотел, чтобы код был разгадан, разве нет? Конечно, он обрадуется, если Ангусу придется как следует попотеть, прежде чем разгадать его, но в любом случае Гаю нужен положительный результат. Также можно предположить, что у Гая в Уттинге не так уж много такой художественной литературы, а составить сообщение он должен был еще там, несмотря на то что сейчас он дома. Ангус мало знал о порядках в Уттинге, но у них в Россингхеме с занятиями в спортивных клубах, изнурительными приготовлениями домашних заданий, с военной подготовкой оставалось слишком мало времени для чтения. Добро бы прочитать книги по программе! К тому же заведующему пансионом очень не нравилось, когда кто-нибудь из учеников держал книги у себя в спальне. Какие же книги мог взять с собой Гай? Вряд ли он использовал какой-нибудь учебник или книгу из обязательного чтения. Но на всякий случай, хоть и с большим сомнением, Ангус попытался шифровать по первой строке из книги о Юлии Цезаре, из «Убить пересмешника» и, совсем без надежды на успех, из Доде. Но все напрасно!

Ангус сосредоточенно обдумывал шифр, переворошил массу книг, затратив на этот сизифов труд весь вторник и почти всю среду. Вечером среды вся семья Камерон отправилась на ужин к подруге Люси. В доме оказались две сиамские кошки, одна из которых повредила накануне лапу, упав с дерева.

— Вы только посмотрите на ее походку, — причитала подруга. — Надо бы отнести кошечку к ветеринару. Нет-нет, я думаю, ничего серьезного, но все-таки неплохо узнать, что с лапкой.

«„Кошачья походка“! — чуть не закричал Ангус. — Ну, конечно же, как я раньше об этом не подумал! Эта книга точно была у Гая в Уттинге. И наверняка он ею воспользовался».

Да, но он сам отправил книгу Гаю. Книжка и была-то в доме, пока он сам не прочитал ее. А сейчас вряд ли сможет приобрести другую. В мягком переплете она не выйдет еще около года, а в твердом… Что ж, придется идти в библиотеку, но и там придется довольно долго ждать. Но эта книга — последняя его надежда. Надо что-то придумать, и, кажется, он уже знает, что.

На следующий день Ангус прямо с утра отправился в книжный магазин Хачарда, филиал которого только что открылся на Эйдж-стрит. «Кошачья походка» была в числе бестселлеров, и он сразу же увидел в витрине ее красочную обложку. Ангус взял из стопки одну, открыл ее. Сравнив несколько первых букв с шифровкой, он понял, что нашел. Да, это именно та книга, что так нужна ему.

Продавщицы подозрительно поглядывали на него. Ангус испугался, ему показалось, что одна из них, худая, невзрачная девушка, собиралась подойти и, вероятно, сказать, что нельзя читать книгу, пока за нее не заплатил. Но ничего не произошло. Он быстро расшифровал сообщение, ничего не записывая. Он все запомнил.

Гай написал: «ПРЕКРАСНАЯ КНИГА ПОЧЕМУ НЕ ПРОДОЛЖИТЬ СТАРОЕ МОСКОВСКИЙ ЦЕНТР». Это была его подпись — Московский Центр. Именно здесь, в книжном магазине Хачарда, Ангусу стало понятно, что Гай имел в виду. Он хотел организовать шпионскую сеть. Они задумывались над этим и раньше, хотелось знать, сумеют ли они создать что-то подобное М-15 или СЛС^[6] или ЦРУ и как-то использовать. Но они так и не придумали, для чего их сеть сможет пригодиться. И, конечно же, они никогда не думали использовать ее друг против друга. Тогда они были всегда вместе, учились в одной школе.

Совсем иное дело сейчас. Они оказались бы в разных группировках и противостояли бы — так пишут в газетах, — как Запад и Советы. Между ними невидимый барьер, как между Востоком и Западом. В данном случае граница прошла бы по реке, которая делит город. Уттинг находится в восточном предместье, где когда-то стояла деревня с таким же названием, тогда как Россингхем лежит в двадцати милях к западу в одном из самых — если верить школьным учебникам — живописных мест Англии. Но, впрочем, такого барьера, как между Восточным и Западным блоками на международном уровне, у школ не существовало.

Ангусу очень хотелось сразу же ответить Гаю, но он понимал, что не должен этого делать. Контакт установлен, пока достаточно. Что-то в предложении Гая настораживало. А что, если, приобретая Край привидений — этого названия на тот момент еще не было, его придумает Гай два дня спустя, — он потеряет друга? Да, они затеют интересную игру в шпионов с интригами, шифрами, ловушками — всей атрибутикой такой игры, но они больше никогда не встретятся, как раньше. Они будут встречаться только как на дипломатическом приеме где-нибудь в Вене, но так, как раньше, никогда. Их дружбе придет конец.

Но притяжение Края привидений было таково, что заставило Ангуса не принимать собственные доводы в расчет. И если сейчас Ангус и сожалел об этом, было слишком поздно. Для него игра закончена, он выбрал свою дорогу, как, впрочем, и Гай — свою, они больше не встречаются, разве что случайно. При неожиданной встрече на улице они приветствуют друг друга взмахом руки или возгласом «Привет!». Но тогда такая перспектива, если она вообще была, казалась невозможной. Край привидений казался всем.

Его ответом Гаю стала вербовка двух полевых агентов из своего пансиона в Россингхеме, у одного из которых кузен учился в Уттинге. Кузен признался, что Гай уже пытался завербовать его, но ему больше нравится работать на Западную разведку. И Ангус дал ему первое задание — вернуть, точнее, выкрасть у Гая «Кошачью походку». Это послужило сигналом начала игры. Как только пропажу обнаружили, Гай тотчас же поменял код и устроил тайник для сообщений на территории Уттинга.

Некоторое время они только подшучивали друг над другом, выясняли, кто на что способен. Проводили незначительные операции, такие, например, как кража личного имущества. У заместителя Гая была электрическая зубная щетка, которую он держал у себя в комнате в пансионе Оппенгейм-Хаус. Его называли инспектором Чемнинского отделения. Чемни, небольшая деревня, располагалась рядом с Уттингом. Поэтому считалось большой удачей, когда один из его лучших агентов ухитрился выкрасть щетку и остаться незамеченным. Вскоре после этого он стал «кротом», то есть двойным агентом.

Но со временем у них появились дела более сложные и серьезные. К примеру, обнаружение перебежчиков и проведение обвинительных процессов. Первым действительно серьезным и важным делом они считали кражу планов строительства многоквартирного дома, который предполагалось построить рядом с домом родителей Брюса Рейнолдса. Архитектором проекта был муж лучшей подруги матери Айвена Штерна. Дело поручено лучшему агенту. Он каким-то образом проник в мастерскую архитектора вместе с Айвеном и его родителями, когда те были приглашены на барбекю. И пока архитектор со своими гостями наслаждались едой в саду, он проник внутрь, взял главный лист с генеральной сметой расходов, высотами здания и тому подобным, выскользнул незамеченным на улицу, завернул за угол и в круглосуточном фотосалоне моментальной съемки переснял его. Это был смелый, удачный ход. Но это был гениальный агент, — иногда думал Ангус, он же Химера. И какой же тяжелый был удар, когда обнаружилось, что агент работал в то же время и на Гая.

Гай изучил план раньше, чем его фотокопии оказались на столе отца Брюса Рейнолдса в фирменном конверте, но без сопроводительного письма. Мистер Рейнолдс на самом деле поверил в подлинность бумаг и действовал соответственно. Он подумал, что конверт пришел от одного члена городского совета, известного своими махинациями. Мистер Рейнолдс собирался продать свой дом, окажись планируемое здание слишком высоким. Но, изучив полученные планы, он изменил решение, снял дом с продажи и приступил к строительству пристройки, в которой планировал закрытый плавательный бассейн и спальню для Брюса, вдвое большую, чем была у него до того.

Вот чем они занимались успешно или не совсем. Бесполезными делами или просто глупыми, а иногда и опасными. И все это тянулось до тех пор, пока однажды в летние каникулы, перед самым его шестнадцатилетием, когда он закончил среднюю ступень и становился старшеклассником со следующего учебного года, Ангус проснулся утром, вспомнил о первоочередном деле — сходить в Убежище и заняться разборкой последних нарушений, — и неожиданно подумал: «О господи! И какой же ерундой я занимаюсь…»

7

— Они просто как школьники, — сказал Фергус, выключая телевизор. — Как дети. Дети любят так играть.

Главная тема ранних вечерних новостей касалась самого последнего в США судебного процесса по делу шпионажа.

Манго мысленно рассмеялся. Уже не впервые он слышал такой комментарий, но слова отца никогда не вызывали желания отказаться от своего тайного увлечения. Впрочем, тайна не была только его. Манго уже несколько раз перехватывал заговорщицкий взгляд Ангуса.

— Должно быть, элемент игры и заставляет их всех действовать, — продолжал отец. — Но только глупец видит здесь какой-то смысл. В этом нет ровно никакой пользы для человечества. Скорее наоборот. Я имею в виду, что и без этого безумия у нас слишком напряженные отношения между Востоком и Западом.

— Вряд ли, дорогой, — возразила Люси. — Игра тут ни при чем.

Манго вздохнул с облегчением.

Обед, который Люси называла хлам-едой, или обедом на скорую руку: булочка, горчица, маринованные огурчики и сосиски, заканчивался. Сегодня семья собралась за столом в маленьком уютном кабинете. Фергус и мальчики сидели в креслах, и только Люси устроилась на софе. «Мебель должна соответствовать размерам человека», — пошутила она. Кроме хлам-еды, на столе стояли ананасовый сок и бутылка белого вина. Манго искренне удивился, когда отец предложил ему стакан вина и подозрительно посмотрел на него, когда тот отказался. Что, в самом деле, происходит? Ведь он никогда не пьет вино.

Через час или около того ему надо быть под эстакадой и посмотреть, не появилось ли чего в тайнике по его душу. Он ожидал услышать от агента Николаса Ролстона, или Единорога, что тот решил проблему и разузнал, какое именно решение посоветовал Блейк Строительному комитету по делу о расширении клиники. И если усилия Единорога не увенчались успехом, он подключит запасного агента Чарльза Мейблдина, или Дракона, который, по его мнению, намного лучше Единорога. Да что говорить, Дракон самый лучший его агент, пожалуй, лучше любого из хвостатых звезд или, если хотите, великолепных «хвостов», братьев Штерн.

Чарльз Мейблдин перешел на Запад прежде, чем Манго принял на себя руководство Лондонским Центром. Тогда он был только правой рукой Ангуса. Это произошло в летний семестр, когда Ангус решил окончательно выйти из игры, и школьник Манго должен был занять его пост. Никто не догадывался об их смертельной тайне…

Манго готовил домашнее задание в рабочей комнате пансиона. Ангус, если верить книге записей, все еще не возвращался из города. Это была политика руководства Россингхема — размещать братьев в одном и том же доме пансиона, если только родители специально не просили не делать этого. О'Нилы, например, настаивали, чтобы Кита и Грэхема разместили отдельно, полагая, что так Грэхем быстрее станет самостоятельным. Но когда Манго поступил в Россингхем, его поселили в Питт вместе с Ангусом. И Ян, когда здесь учился, тоже жил в Питте, хотя Фергус в свое время почему-то был в Гледстоуне.

Телефон в пансионе находился в гостиной. Там же стоял и телевизор. Его никто не запрещал смотреть, если домашнее задание было выполнено. А вот пользоваться телефоном разрешалось крайне редко. Даже старшеклассники, которые могли делать практически что угодно и где угодно, не могли воспользоваться телефоном, чтобы позвонить за пределы школы. Звонить разрешалось только по очень уважительным причинам, например, если кто-то заболел, или чтобы предупредить родителей об отмене воскресного визита, или еще случилось что-нибудь экстранеординарное. К тому же телефон был платный, и это делало маловероятным пользование им без крайней необходимости.

Номер телефона от учеников хранили в великой тайне. Его не было в телефонном справочнике, поэтому и за пределами школы его также никто не знал. Даже родителям его не сообщали. Если возникала необходимость, они могли воспользоваться только телефоном руководства или личным номером заведующего пансионом, телефон которого был установлен у него на квартире. Ангус как-то говорил, что за все три года его жизни в Питте он ни разу не слышал телефонного звонка. Мало того, он даже не знал никого, кто бы мог похвастаться, что слышал его.

Тем вечером, в июне прошлого года, когда Манго сидел в рабочей комнате и зубрил биологию, а Грэхем рядом с ним с головой увяз в учебнике истории, до них донесся звонок. Где зазвонил телефон, понять было трудно, и они подумали, что, возможно, дверь в квартиру мистера Линдси оказалась открытой и они услышали его телефон.

Кто-то, кого Манго не знал достаточно хорошо, так как тот не был его агентом, подошел и сказал, что ему звонят. Манго охватила паника. Неужели кто-то заболел или? не дай бог, умер! А так с чего бы это звонили ему? Он вскочил и стремглав понесся к квартире заведующего пансионом.

— Не туда, в гостиную! — догнал возглас гонца.

— Да ты что? Не может быть!

Мальчик пожал плечами.

— Как знаешь.

— Ради бога! Кто звонит? — Манго замер, ожидая ответа.

— Он не назвался, но голос тревожный.

С полдюжины мальчиков сидело у телевизора, но никто не смотрел его. Все уставились на трубку, лежащую у телефонного аппарата. «Наверное, они вздрогнули, как от орудийного залпа, когда он зазвонил», — подумал Манго. Он не забыл таинственно прикрыть трубку рукой, и кто-то писклявым детским голосом, еще не начавшимся ломаться, произнес:

— Я — Чарльз Мейблдин. Я хочу перейти к вам.

— Что? Что ты хочешь? — опешил от неожиданности Манго.

— Я хочу уйти от Гая Паркера и работать на вас. И могу принести кое-что. Это тебе понравится, я уверен. Шифровальную книгу Гая Паркера.

Проходя сейчас мимо большого гаража Мейблдинов, Манго вспомнил об этом и улыбнулся. Гараж, в котором отец Чарльза держал подержанные «Вольво», находился на западном берегу у Ростокского моста, хотя семья жила милях в десяти отсюда, в одном из пригородов. Чарльз устроил для них новый тайник в дереве, росшем на открытом участке рядом с мойкой машин. Тайник мог сейчас очень пригодиться. Будет благоразумно пока не пользоваться тайником под эстакадой из-за наблюдателя, которого он видел, или думает, что видел в прошлый раз, когда приходил сюда.

На город опустился прохладный, влажный вечер. Было еще достаточно светло, два дня назад — в полночь на субботу — часы перевели на летнее время. В легкой дымке тумана это пустынное место казалось загадочным и таинственным. Каменные ступеньки сбегающей к воде лестницы влажно блестели под желтым светом, льющимся из окон паба. Манго поднялся по ступенькам, миновал место, где когда-то задушили девушку, и в этот раз направился вверх по Бред-лейн мимо большой кучи мусора у стен высокого кирпичного дома с разбитыми окнами на верхних этажах. Сегодня — понедельник после пасхальной недели, и эстакада, казалось, дрожала под нескончаемым потоком машин, летящих в это время суток на север. Горожане возвращались домой после праздничной пасхальной недели. Но внизу было тихо, темно, покойно. Манго заметил зеленые огоньки кошачьих глаз, прежде чем разглядел его всего. Мальчик перешел через дорогу и хотел погладить кота, но тот фыркнул, резко отскочил в сторону и скрылся в колючих кустах.

Пластиковый конверт со вложенной в него бумажкой был приклеен внутри центральной опоры на уровне его подбородка. — «Что-то легко отклеился, — заметил Манго. — Василиск плохо прикрепил или, похоже, кто-то отклеивал его после? Интересно, это опять мои фантазии?» — спросил себя Манго, засовывая пакетик в карман.

8

Джону Криви было лет шестнадцать, когда он впервые заметил, что его сестра — дурнушка. Кажется, ей было одиннадцать. Он делал домашнее задание по истории, писал эссе о войнах испанских королей — странно, что он помнит такие подробности, — когда она вошла в комнату сказать что-то о торте. О праздничном торте, который был куплен на ее день рождения. Точно, он вспомнил, ей именно в этот день исполнилось одиннадцать. Она вошла и сказала, что чай готов, и в столовой накрыт стол, и на столе ее торт с одиннадцатью свечками. Он оглянулся и как будто в первый раз разглядел ее лицо. Наверное, это случилось, потому что она появилась внезапно, он не слышал, как она вошла. Выпуклый лоб, который, казалось, нависал над бровями. Круглые, как яблоки, щеки. Вздернутый нос и серпообразный рот. Да она просто уродина, а он никогда не замечал этого.

Он любил Черри, и она тоже любила его. В их семье вообще все любили друг друга. У них была дружная, счастливая компания. И внешний вид, наверное, как-то не очень их беспокоил. Что касалось его самого, ему было все равно, уродлива его сестра или красива, но он с тревогой подумал, что будет с ней потом. Кто-нибудь захочет ее? Кто-нибудь когда-нибудь женится на ней? Когда сестра повзрослела, он заметил, что у нее хорошая фигура, высокая грудь, прекрасной формы ноги и чудесные волосы. Цвета спелого каштана, густые и блестящие. Но это, даже в его глазах, не могло искупить явные признаки болезни. Как-то он увидел репродукцию картины Веласкеса, на которой лицо придворного карлика было точно как лицо сестренки. Он не понимал, почему она так выглядит. Сам он не урод, это уж точно. Не красавец, но довольно привлекателен, и отец такой же. А что касается матери, так она просто хорошенькая. Но позже, просматривая альбом со старыми фотографиями, он наткнулся на семейный снимок дедушки, бабушки и тетки отца. Все стало ясно. Да, гены работали. Он стал особо заботлив с ней, как будто с инвалидом, и с ужасом думал о том времени, когда симптомы ужасной болезни заметят все. Сестра не отличалась особым умом и вряд ли могла стать учительницей или секретаршей. Окончив школу, девушка начала работать в маленькой строительной фирме, офис которой размещался в деревянном бараке на западном берегу недалеко от Ростокского моста. В ее обязанности входила рассылка клиентам выписанных счетов. Ей исполнилось шестнадцать, и ее окружала толпа подружек, по мнению Джона, весьма симпатичных девушек. Ему было горько видеть сестру в их компании и понимать, что Черри не замечает разницы. Мейтленд, хозяин строительной фирмы, имел в городе репутацию волокиты, несмотря на то что был женат и имел детей и внуков, но это никогда не вызывало у Джона опасений. Человек, подобный Мейтленду, вряд ли взглянет на Черри дважды.

А потом однажды она встретила Марка Симмса. Марк был красивый и высокий, с прекрасной стройной фигурой и широкими плечами. У него были темные глаза и ослепительно белые зубы. Он был далеко не глуп и к тому же имел отличную работу. Джон не верил своим ушам, когда она однажды объявила, что они с Марком обручились. Джон подумал, что по своей наивности Черри что-то перепутала, ошиблась, неправильно истолковала какое-нибудь его высказывание о браке. Но когда он встретил Марка, он понял, что так оно и есть. Все именно так, как сказала Черри. И что удивительно, это не было жестом сочувствия или, наоборот, равнодушия, скажем, к внешности. Нет, было ясно видно, что он влюблен. Достаточно хотя бы один раз увидеть, как он смотрел на нее, чтобы понять…

Все произошло в этой самой комнате дома на Женева-роуд. Именно в ней Черри познакомила его с Марком. Семнадцать лет назад, точнее, почти восемнадцать. И вот теперь он снова здесь, все такой же стройный и красивый, с такими же великолепными зубами и слегка поседевшей, но по-прежнему густой шевелюрой. Несостоявшаяся женитьба почти, а может быть, полностью забыта. Хотя Джон не был уверен, что Марк сумел забыть его сестру. Он, конечно, смог найти другую женщину и даже женился на ней, но все равно, в его сердце была только Черри.

Марк и Колин Гудман смотрели по телевизору мультики. Они все вместе были в пабе, оттуда переместились в итальянский ресторан, а сейчас здесь все трое сидели в его гостиной, попивая «Карлсберг», с включенным на полную мощность электрокамином. Марк курил трубку.

Они не встречались целую вечность, точнее, лет десять, но, столкнувшись сегодня вечером в пабе, не почувствовали никакой неловкости. Все было также, как в те дни, когда Марк ухаживал за Черри и собирался стать Джону зятем.

«Я обиделся на него за ту женщину и что он женился на ней. Что было, то было. Я ждал, что он останется верен Черри всю жизнь. Боже, какой я дурак! Женитьба ровным счетом ничего не изменила. И лучше бы мне оставить все обиды и негодование при себе. Бедный Марк!»

Джон включал телевизор в основном на спортивные программы или новости. Мультфильмы он не любил. В ожидании, когда гости досмотрят их, он принес еще пива, вычистил пепельницу, достал пакетики с сырными чипсами и арахисом. В ресторане они без остановки болтали о каких-то пустяках, но ни один не решился затронуть вопросы, действительно их интересовавшие. И сейчас Джон задумался, правильно ли он поступил, попросив Колина присоединиться к ним, чтобы избежать беседы тет-а-тет и чувствовать себя по возможности уверенней. Ему казалось, что в воздухе витает дух исповеди, тоска по откровенности. Он понимал, что никогда не решится, но ему страстно хотелось поговорить с Марком о Дженифер, когда тот вспоминал Черри. У них есть что сказать друг другу, но вряд ли они начнут прямой разговор, пока здесь Колин.

Мультфильмы закончились, а смотреть шоу, которое последовало за ними, никто не захотел. Джон выключил телевизор. «Моя тайная война» Кима Филби лежала на низеньком столике. Он стоял между телевизором и диваном, на котором устроились Колин и Марк. Стол, как почти вся мебель в доме, был куплен еще матерью. Это был массивный дубовый стол с обитой оливковой кожей столешницей. Мать всегда полировала его до блеска. Джон перехватил взгляд Марка и неожиданно для себя заметил, каким грязным, захватанным руками он теперь стал. На крестовине, что соединяла ножки стола в нескольких дюймах от пола, как гриб-поганка, присохла грязь.

«Обычно мужчины не замечают такого, — подумал Джон. — Вот женщины другое дело».

Но Марк смотрел вовсе не на грязь. Его заинтересовала книга, он протянул руку и взял ее. Джон вспомнил, как Марк любил читать, хотя Черри почти никогда не открывала книгу.

Филби не увлек Джона. Он начинал читать, но оставил это занятие на середине книги. Романтик-мужчина — ладно, сентиментальный, почему бы так не сказать? — это не в его вкусе. Описываемые события тоже не были ему интересны, хватало и своих собственных. Марк медленно листал страницы, а другой рукой рассеянно таскал арахис.

— Ты все еще бьешься над тем кодом? — спросил Колин. Джон кивнул. — У Джона есть приятель, который присылает ему зашифрованные письма, только он не может прочитать их, — объяснил Колин, но, видимо, Марка это совсем не заинтересовало. Джон ни с кем бы не стал обсуждать свою догадку, но, похоже, Марка не интересовали дела других людей, впрочем, как и они сами. Его любимым словом было слово «Я». Отец Джона как-то сказал, что Марк сам себе лучший друг. Тогда Джону слова отца показались не совсем справедливыми, но сейчас он в этом не был так уверен.

— Книгу издали в 1969 году. В том году я встретил Черри. Я всегда вспоминаю этот год, как год встречи с моей Черри.

— Неужели это было так давно? — Колин выглядел растерянно, голос прозвучал хрипло.

— Мы были обручены с ней почти два года, — ответил Марк. Джон перехватил его взгляд, и ему показалось, что в них застыла печаль, нет, более того, — горе. Джон был уверен, что Марку хотелось открыть душу и он продолжил бы говорить о Черри, если бы не было Колина. Джон почувствовал себя неловко. И он еще посмел обвинить Марка в эгоизме? Но Марк промолчал и положил книгу на стол.

— Это очень хороший роман, я читал о нем, я имею в виду Филби, — продолжил Марк. — О нем очень здорово написал Тед Олбери. — «Когда он говорил о Черри, — подумал Джон, — его голос звучал совсем иначе, чем сейчас». — Я не помню названия его книги, но, думаю, тебе скажут в библиотеке.

Джон сказал, что спросит обязательно, но про себя добавил: «Если вспомню». Колин посмотрел на часы. Было уже за одиннадцать, и последний автобус давно ушел. Марк предложил подвезти Колина, и тот согласился.

Дождь, который только слегка накрапывал, когда они пришли, сейчас разошелся не на шутку. Джон предложил зонт дойти до машины, но они отказались. Марк попрощался с ним за руку, но это получилось почти официально. За весь вечер он ни разу не упомянул имени Дженифер. Это заставило Джона подумать, что Колин, возможно, успел рассказать Марку кое-что в ресторане еще до поездки на Женева-роуд. Джон представил, как они сейчас едут в машине и Марк пытается узнать, что же действительно произошло у него с женой. Колин, конечно же, расскажет, что она сбежала с парнем, с которым раньше была помолвлена. Колин может еще добавить, что с браком покончено, но Джон отказывался думать так. Он предпочитал говорить себе, что они расстались только на время. Джон поежился, представив, как эти двое — несмотря на то что он любил их, что они были его друзья — болтают о его разорванном браке и, возможно, сравнивают с собственным опытом Марка.

Он написал ответ Дженифер и отправил письмо по дороге в ресторан. Ну, не совсем по дороге, так как он сделал крюк, чтобы заглянуть на кошачью лужайку. Там он отклеил пластиковый конверт и, скопировав слова в свой блокнот, попытался снова приклеить его в щели колонны. Но, возможно, из-за сырости пленка плохо приклеивалась к металлу. Собравшись уходить, он увидел пожилую женщину, которая переходила дорогу. В одной руке у нее была бутылка молока, а в другой — сумка на колесиках. Она, скорее всего, направлялась кормить котов. Вряд ли она заметила, что именно он делал под эстакадой, но на всякий случай он с независимым видом повернул к церкви, за которой на набережной — он точно знал это — был почтовый ящик.

Джон опустил письмо и подумал, что раньше понедельника его из почтового ящика не вынут. Но в любом случае она должна получить письмо к среде. Она просила не звонить ей, но ничего не говорила о письмах. Возможно, Питер уходил из дома раньше, чем доставляли почту? Хотя зачем безработному человеку это надо?

Он начал письмо словами: «Самая любимая Дженифер». Конечно же, он встретится с ней, продолжал Джон. Он страстно желает встретиться с ней в Хартлендских Садах в три часа дня в следующую субботу. Он надеется, что солнце будет сиять для них, написал он, но зачеркнул и начал все сначала…

Вытряхнув пепел, он поставил пепельницу и стаканы в мойку, вернулся в гостиную, сел у камина и снова взял книгу Филби. Филби был шпионом, и это были мемуары шпиона. Почему бы шифровальщику не использовать первое предложение этой книги для кода? Это вполне возможно, как, впрочем, любое другое. Джон достал блокнот и принялся сравнивать зашифрованное послание с первой строчкой «Моей тайной войны». Снова неудача! Ну и пусть! Почему это должно волновать его? И неожиданно он осознал, что, как только он получил письмо от Дженифер, тайны кошачьей лужайки стали меньше занимать его, меньше, чем он ожидал, защищать рассудок от расстройства. Он еще какое-то время разглядывал шифровку и размышлял, но постепенно эти размышления уступили место воспоминаниям о времени, когда они были вместе. Наиболее яркими были воспоминания об их второй встрече, когда он рассказал ей о Черри, а она ему о Питере Моране.

— Я думаю, моя семья была самая обыкновенная, — сказал он ей тогда. — Особо никто ничем не интересовался и ничем не выделялся. Отец работал на почте. Не помню, чтобы мама когда-нибудь где-то работала. По-моему, ей это даже в голову не приходило. Но были очень счастливой семьей, мы не ссорились, никому не завидовали. Мы с сестрой были, в общем, послушными детьми, но и родители не слишком давили на нас, позволяя развлекаться самим. И мы всегда заботились друг о друге, старались предупредить каждое желание. Нам нравилось видеть всех счастливыми. Мы постоянно смеялись, это не звучит глупо? Я имею в виду, что у нас были семейные шутки, смешные словечки, мы рассказывали обо всех смешных случаях на работе. Это происходило каждый вечер, когда семья собиралась за столом. Мама не всегда нам верила и обычно говорила: «Спорим, ты этого не делал? Ты все придумал для красного словца!»

Дженифер смотрела на него изучающе. Ее лицо было добрым, но загадочным одновременно.

— Это так не похоже на вас. По крайней мере, на то, что я о вас уже знаю.

— Тогда я был другим. Я очень изменился. Такая смерть никого не оставила прежним. Мир раскололся.

— Ваша сестра собиралась замуж?

— Да, через два месяца. Ее жених проводил у нас много времени, хотя в нашей семье не было принято приводить в дом друзей. Но Черри и я сломали этот обычай. Для Черри казалось естественным привести Марка в дом пообедать с нами и даже оставить его иногда на ночь. — Заметив ее вопросительно-изумленный взгляд, Джон почувствовал, что краснеет. — Нет, ты не так поняла. У нас было только три спальни, и мама стелила ему внизу на кушетке.

— А что случилось?

— Однажды она просто не вернулась с работы домой. Была зима, и темнело рано. Марк звонил ей на работу, это у Бекгейта, но ему ответили, что Черри уже ушла. А они собирались куда-то пойти и договаривались, что он ее встретит. Ее тело нашли на ступеньках той лестницы, что ведет на набережную, ниже Ростокского моста. Ее задушили. И того, кто это сделал, так и не нашли. Никаких следов не было, ничего.

— Это так изменило вас? — спросила девушка. — И всю семью?

— Да, это было, как… — Он на секунду задумался. — …Как удар молнии. Нас будто прокляли. В следующем году с отцом случился удар, когда ему сказали в полиции, что больше не будут заниматься делом Черри, что закрывают его. Да, это должно было когда-то случиться. Наверное, должно. В результате инсульт. Отец был прикован к постели годы. Мама ухаживала за ним. Может, это похоже на мелодраму, но с того момента мама перестала улыбаться. Я больше никогда не слышал ее смеха. Мы держались вместе, ища поддержки, все трое. Ты понимаешь? Но утешить друг друга нам было нечем.

— Значит, вы оставались с ними? Я имею в виду, вы жили дома?

Конечно же, дома, а разве могло быть иначе, подумал Джон, но просто кивнул головой. Дженифер казалась изумленной, как если бы он принес жертву. Он рассказал ей о смерти отца, о матери, но ни слова не проронил о своем одиночестве. Она смотрела на него широко раскрытыми глазами, в них светилась решительность. У нее было слегка расширяющееся к вискам лицо с полными щечками, бледной кожей с редкими веснушками. В уголках ее прелестного рта очаровательно смотрелись глубокие ямочки. Лицо выглядело как-то удивительно мягко. И во всем ее облике было что-то неповторимое. Ее голос, ее пристальный взгляд, ее прикосновения. О! Бесспорно, ее прикосновения, хотя в их первые встречи он мог только догадываться об их сладости, нежности.

Ему доставляло удовольствие рассматривать книги с репродукциями картин знаменитых художников, сравнивать лица знакомых ему людей с портретами из книг, искать сходство. Если Черри была похожа на карлика Веласкеса, Марк Симмс выглядел как поэт и ученый Паравичино на картине Эль Греко, то Дженифер — ну, Дженифер была как Юнона Рембрандта.

— Вы интересно рассказываете о своей семье, — сказала она. — Мне бы хотелось узнать о них больше. А если бы вы познакомились со мной тогда, пригласили бы на обед?

Это было так неожиданно, что Джон покраснел от смущения. Заикаясь, он сказал:

— Ты же была так молода, почти ребенок.

— Не-ет, если бы я была как сейчас, пригласили?

— Тогда да. Конечно же.

Она отвела взгляд.

— Знаете, моя семья совершенно не похожа на вашу. Правда, мой отец тоже долго болел. Он то ложился в больницу, то выписывался из нее. Он заставлял нас страдать. Это звучит ужасно, но это правда. Он просто измучил нас. Правда, мама научилась скрывать ото всех свои чувства. Я ничего не хочу говорить о ней плохого, но ее интересы не заходили дальше погоды, магазинов и сплетен соседей. Она не говорила больше ни о чем. Вы понимаете, о чем я?

— Думаю, да, — кивнул Джон.

Насупившись, Дженифер опустила глаза.

— Я расскажу вам, что со мной случилось, — сказала она. Голос прозвучал незнакомо, он никогда не слышал его таким, ни раньше, ни потом. — И о мужчине, за которого я собиралась выйти замуж. Это самое ужасное в моей жизни. Можно я расскажу вам?

«Обижаешь!» — хотелось крикнуть ему, вместо чего кивнул головой, и девушка, прямо глядя ему в глаза, начала…

Вскоре после этого он привез ее сюда, и дом, до этого заполненный только призраками — Черри за руку с Марком, мать, разучившаяся улыбаться, — перестал быть самым пустым местом на свете. А вот сейчас и духи ушли, и пустота вернулась.

Джон ногой выключил электрокамин и, дотянувшись рукой под стол, стер ладонью пушистую пыль.

9

В конце первого после праздников дня в Центре садоводства всегда было много посетителей. Когда у людей выдается больше свободного времени, чем в обыкновенный уик-энд, они, внимательно приглядевшись к своим садам, цветникам и так далее, неожиданно находят, что только новый кустарник будет здесь к месту или только эти многолетние растения смогут изменить вид их садика где-нибудь в Сиссингхерсте или Кью. И именно поэтому, отработав день, они спешат за приобретением, по их мнению, самого главного растения. Они требовали проросшие клубни георгинов и луковички гладиолусов, эффектных цветов, которые Джону почему-то не нравились. Он нечаянно подслушал, как Гэвин убеждал женщину купить Eucalyptus salicifolia, чтобы она украсила северную сторону сада. Его совет был, мягко говоря, неточен, так как в тени это растение вряд ли бы прижилось, и лучше приобрести gunnii, если уж он так любит латынь. Гэвину не нравилось, когда ему что-либо подсказывали, хотя Джон делал это очень мягко и только наедине. Джон вспомнил остролистный эвкалипт, который рос в Хартлендских Садах, но суровые морозы двух прошедших зим погубили его. Джон и Дженифер гуляли там тогда в марте и видели это бедное погибшее дерево. Его ствол был похож на обглоданную кость, а сухие и сморщенные листья трещали на ветру.

Он прошел в теплицу проверить африканские маргаритки и герберы, которые он выращивал из семян. Вот бы увидеть, как они цветут у себя на родине, в Намакви.^[7] Он читал, что там засушливые равнины, где месяцами, а то и годами не бывает дождей. Но когда наконец дождь проходил, то на следующий день бескрайние просторы безжизненных равнин мгновенно покрывались морем восхитительно ярких цветов. Это, должно быть, как обещала Библия, что и в пустыне расцветут розы…

Образ Африки заставил его снова вспомнить «Копи царя Соломона». Надо заглянуть в Центральную библиотеку по пути домой, возможно, ее уже вернули. И еще надо выяснить, возможно ли найти книгу о Филби, если он забыл имя автора, а название и вообще не знал.

Гэвин кормил скворца кусочками бразильского ореха, который, казалось, очень нравился птице. И только сейчас Джон заметил, что Шэрон покрасила ногти в бледный желто-зеленый цвет, как цвет жадеита. На душе было не спокойно, но он не понимал, из-за чего.

Уходя, он попытался пошутить.

— Шэрон, сколько покупателей спросило тебя, почему у тебя зеленые пальцы?

— Пятнадцать, — ответила она серьезно. — Я считала.

Девушка-библиотекарь сказала, что знает несколько романов о жизни Кима Филби. Джон не захватил с собой «Мою тайную войну» и попросил продлить срок.

— О, да! Конечно. Вот книга «Обратная сторона тишины». Мне кажется, там есть ссылки на собственную книгу Филби. Возьмите, это Тед Олбери.

Имя мгновенно всплыло в памяти, как будто прозвенел звонок Библиотекарь вывела на экран компьютера титульный лист книги.

— Я посмотрю, на месте ли она.

Обе книги были на месте. И «Копи царя Соломона», и «Обратная сторона тишины». Джон почувствовал неизмеримую радость. У него будут две отличные книги, две захватывающие книги. Он примется за них в субботу.

Палисадник завалило розовыми лепестками. Сильный ветер срывал с дерева последние. Еще почти два часа будет светло, так что у него предостаточно времени, чтобы все это убрать, срезать завядшие головки бледно-желтых нарциссов и, возможно, высадить в грунт среди луковиц гладиолусов сибирскую желтофиоль. В этом году он собирался подвесить к эркерному окну корзиночки с бегонией и пеларгонией. Дженифер понравилось бы, она любила цветы, если они не в саду на клумбах… «Остановись, — приказал он себе. — Цыплят по осени считают. И еще слишком далеко до желаемого. Она вовсе не собирается возвращаться сюда в субботу вечером». Одна только мысль об этом заставила его сердце бешено заколотиться. А если предположить, что такое возможно? Если она именно так и хочет сделать? Питер Моран однажды повел себя как свинья и спокойно может еще раз сделать то же самое. Люди его типа вряд ли меняются.

— …Мы жили вместе, — рассказала она. — Я была единственной девушкой, с которой у него завязались серьезные отношения. Он хотел на мне жениться, но я сначала не решалась. Мы просто спали вместе. А потом у меня заболела мама, и мне пришлось вернуться к ней. Но мы с Питером уже к этому времени обручились, свадьба намечалась на август. У мамы был рак, но у таких больных бывают улучшения, знаешь, даже у тех, у кого более поздняя стадия, чем у мамы. Впрочем, мне бы не хотелось говорить о ее болезни. В общем, ей стало легче, и она решила устроить настоящее шоу. Она мечтала о длинном белом платье для меня, о пышной свадьбе. Я сдалась ее уговорам, к тому же Питер, в общем-то, и не возражал. Я подумала, что это будет… ну, это будет последний в ее жизни праздник, последнее действительно большое событие. Мы разослали приблизительно двести приглашений. Белое платье! Боже, как это ужасно! Вы согласитесь? Особенно с кринолином, мама непременно хотела с кринолином. И фату, длинную, ниспадающую волнами фату. И белые цветы. А я не хотела белые. Мне нравятся яркие, и здесь я настояла на своем. Розовые георгины, помпоны, циннии…

У него не хватило смелости — или просто он не хотел обидеть ее? — сказать ей тогда, что георгины и циннии — его самые нелюбимые цветы, самые чопорные и, по его мнению, самые вульгарные. Цветы, которые выращивает он, изящные, изысканные, даже редкие.

Он вошел в дом, положил книги на дубовый стол, включил верхний нагреватель камина. Утром она получит его письмо. Она позвонит ему? Возможно, почему бы нет? Когда она прочитает это «самая любимая», она решится и позвонит…

Он заварил чай. В чайнике, настоящий крупнолистный, а не пакетик, и налил в кружку. Может быть, попробовать изменить свою привычку пить чай, когда приходишь домой, а выпивать маленький, похожий на тюльпан, стаканчик сухого хереса? О еде он подумает позже. Сделает что-нибудь вроде яичницы-болтуньи, или разогреет пиццу, или итальянскую пасту из банки. Как обычно. Но прежде он попытается расшифровать записки с помощью первого предложения «Копей царя Соломона». Или той другой. Неужели его снова ожидает неудача? Неужели опять ничего? Он внимательно изучал обложки книг, не зная, с которой начать. Но в любом случае он не начнет, пока не стемнеет. Надо еще убрать осыпавшиеся лепестки и высадить в грунт желтофиоль.

Теплица, в которой Джон выращивал рассаду, приткнулась за стеной кухни. Он использовал ее и как гараж для «хонды». Он представил оранжевые цветы, которые появятся на желтофиоли в мае или в начале июня, их густой, но нежный аромат.

Джон вынес из дома лейку. Вода в ней отстаивалась два дня, он никогда не поливал растения свежей водой из-под крана.

Было еще светло, однако улица опустела. А вот когда он был молодым, а Черри еще жива, люди гуляли по Женева-роуд до самой темноты. Мать очень любила свою улицу, ей нравился почти сельский пейзаж и покрытые зеленью холмы в просветах между домами. Тучи затянули небо. Сильный западный ветер раскачивал ветки обезьяньего дерева, но для конца марта было достаточно тепло. Джон высадил рассаду желтофиоли, обильно полил ее и вернулся в дом. Пройдя на кухню, он тщательно вымыл руки над раковиной. Теперь можно подумать об ужине. Легче всего сделать яичницу, тосты, консервированные фрукты из банки и взбитые сливки, к сожалению, тоже консервированные.

С ужином на подносе он вернулся в гостиную. Комната встретила жаром и духотой. Ну и ну! Он забыл выключить камин, и все время, пока работал в саду, камин горел. Расточительно, но теперь нет смысла выключать его. Соблюдая приличия, он никогда не читал за едой, пока Дженифер еще была с ним, но раньше дома все читали за столом — книги, журналы, газеты, — и никто не считал это невежливым или оскорбительным. «„Дома“, — до Джона дошел смысл использованного слова. — А что же потом, дома не было? Настоящего дома, где все тебя любят и где ты любишь всех?»

Он открыл «Обратную сторону тишины» и прочитал первое предложение: «Толстый слой снега лежал на ступеньках, и снежинки, кружившиеся на ветру, казались черными». Почти механически, так как проделывал это с каждой книгой, он начал размещать буквы алфавита против букв текста. Конечно же, не в книге, а в блокноте карандашом. Что же получается? Джон положил кусочек яичницы на тост. А будет Т, Б будет О, В — Л, Г — С и так далее. Надо посмотреть, что получается.

Первым словом в шифровке, которую он переписал в тот раз, когда увидел очень высокого молодого человека у колонны на кошачьей лужайке, было ЖИЛ-ГТЯТП. Если использовать первую строку «Обратной стороны тишины», получается — ЛЕВИАФАН. Ну, что же, это уже слово, что-то из мифологии. Может быть кличкой. Дальше получилось — Василиску. Следующие слова — Взять, Хвосты, Младенцы. Джон задумался. Какая-то ерунда, но, возможно, слова имеют другой смысл, понятный только адресату? А так ничего не понятно.

У него уже скопилось несколько шифровок, в том числе и та, что он нашел прошлым вечером. Чувствуя возрастающее возбуждение, он принялся заменять буквы в этом послании. Результат ошеломил его. Он расшифровал и эту записку. Еще до конца не веря в свою удачу, он прочитал: «Левиафан-Василиску и Единорогу. Дом пятьдесят три Руксетер-роуд остается убежищем». Джон попытался расшифровать другие записки, вынутые в январе и феврале, но здесь шифр не подошел. Тем не менее Джон почувствовал любовь ко всему человечеству. Он ликовал, ему теперь хотелось хоть с кем-нибудь поделиться своей радостью. Конечно, лучше всего рассказать об этом Дженифер. Он вскочил, побежал к телефону, но поймал себя на том, что набрал первые три цифры номера Колина, и положил трубку, уже неуверенный в том, что хочет слышать чей-нибудь голос. Пожалуй, лучше пойти к этому дому и разобраться на месте, что значит слово «убежище».

На улице совсем стемнело, но разве это имеет значение? И такие дела лучше делать в темноте. Он мог бы подъехать туда на «хонде». Через Александровский мост на Невин-стрит. А она переходит в Руксетер-роуд. Он влез в свою «кожу» для мотоцикла, черную и более тяжелую, чем курточка Дженифер.

Первые капли дождя застали его, когда он повернул на Берн-роуд. «Если дождь разойдется, как прошлой ночью, авантюра может сорваться», — подумал Джон. Конечно же, это авантюра, и непонятно, зачем он ищет приключений на свою голову. И ничего удивительного, если он не выберется оттуда. В последнее время в газетах и по ТВ много писали и говорили о наркотиках, так много, что Джону иногда казалось, что каждый, кроме, может быть, его одного, когда-нибудь да попробовал наркотики. Слушая и читая об этом, можно подумать, что целая нация постепенно глупеет, принимая допинги или даже крэк. А что, если те люди, за которыми он охотится, связаны с наркотиками? Или даже сами их производят, поэтому и шифруют свои сообщения для безопасности. Они могут оказаться как наркодилерами, так и мелкими торговцами, или, как их называют в той среде, — «толкачами».

Ветер утих, и гладкая поверхность реки маслянисто поблескивала. За мостом дорога сужалась, пробегая под стенами кафедрального собора и дальше между офисными зданиями, и расширялась только на Невинской площади, где за зелеными газонами и фонтаном, который после шести уже не работал, стояло здание городской администрации. Часы на соборе Святого Стефана отбивали несчетное число ударов. Вокруг — ни души, даже машины куда-то исчезли, только на постаменте памятника Лисандру Дугласу — филантропу, исследователю и первому мэру города, сидели два панка с ярко выкрашенными волосами, одетые еще более эксцентрично, чем он сам. Они ели рыбу с картошкой из бумажных пакетов.

Джон объехал площадь по кругу. Улицы разбегались от нее лучами, и третьей по движению была именно Невин-стрит. Неоновые цифры наверху башни страховой компании «Сит-Вест» подсказали, что уже две минуты первого и девять градусов тепла. Всю левую сторону Невин-стрит занимали корпуса политехникума. Неожиданно вращающиеся двери центрального входа повернулись, и он увидел Питера Морана. Питер вышел из здания и начал спускаться по ступенькам. Джон видел его только дважды, но смог бы узнать всегда. «Мы можем забыть лица друзей, но врагов — никогда!» Где-то он это читал.

И с этим мужчиной жила его жена?! Джону хотелось бы высказать все, что он о нем думал, но, притормозив, он лишь повернул голову и оценивающе взглянул на Питера. Белокурый, ничем особенно не выделяющийся, с худым лицом, в очках. Стекла в них были такими толстыми, что сразу становилось ясно, насколько он близорук. Естественно, в этот раз он не смог бы разглядеть толщину стекол, но он обратил на них внимание в ту встречу, о которой Джон вспоминал с болью, которую не мог забыть, как не мог забыть и лицо Питера. А вот Моран вряд ли узнал его. Человек на мотоцикле почти неузнаваем, это уже не человек, а скорее приложение к мотоциклу, черному, хромированному, с седлом таким же кожаным, как и его наездник.

Джон прибавил газ, мотор взревел и помчался в направлении Руксетер-роуд.

— За два дня до назначенной свадьбы, — рассказывала Дженифер в тот вечер откровения, — он в конце концов сказал мне, что не может на мне жениться, что не может пройти через это. Он на самом деле не объяснил причину, просто повторил, что не может. Я не поверила своим ушам. Я думала, что он так шутит. Мы были у меня — ну, у моей мамы. Еще дома как раз была тетушка, приехала на свадьбу из Ирландии.

— И ты сразу поняла, что он не шутил? — спросил Джон.

— Немного погодя. Не сразу. Я подумала, все из-за нервов. Я имела в виду эти хлопоты с белой свадьбой, весь этот народ. Просто он выбит из колеи. Я предложила бросить все и зарегистрироваться в мэрии, и совсем необязательно делать все глупости, как желает мамочка. Но он ответил, что дело здесь не в этом. Сама идея жениться — бредовая. Он не может смотреть на происходящее без страха, что он не из тех мужчин, которые когда-либо женятся. И неожиданно он шепнул мне еще кое-что. Вы понимаете, что? Здесь уж нечего было говорить. Мы просто посмотрели друг на друга, он сказал «Ну все, пока!», вышел и закрыл за собой дверь. Вошла моя мама и попросила не отпускать Питера, пока его не представили тетушке Кэти. Я ответила, что он уже ушел и свадьбы никакой не будет. Мама сначала рассмеялась, а потом, когда до нее дошло, она начала плакать, вернее, пронзительно вопить. Хуже всего, когда сдержанные люди теряют самообладание. Я не плакала тогда, нет. Я была оглушена, я даже на него не злилась.

— А я и не могу представить тебя… злой, — задумчиво сказал Джон.

Джон остановил мотоцикл у тротуара Коллингборн-роуд. Паб «Гусак» рекламировал какое-то невнятное блюдо на субботу, но щит был плохо освещен и имел унылый вид. От «Гусака» до дороги, где стояла «хонда», тянулся ряд высоких и довольно мрачных викторианских домов. Серая штукатурка на фасадах растрескалась, и большие куски отвалились. Прямоугольные, низкие, одинакового размера окна были наглухо заколочены досками. Листы ржавого железа закрывали дверные проемы. Дом номер пятьдесят три находился в середине блока из пяти домов. Это был единственный дом с фронтоном, в центре которого на круглом диске из гладкого камня было выгравировано название «Пятидесятнические Виллы» и дата: 1885 год.

На пару мгновений Джон засомневался, то ли место. Он стоял на Руксетер-роуд, и все пять домов Пятидесятнических Вилл были пронумерованы непрерывно с домами этой длинной улицы.

Захватив защитный шлем и козырек, он направился вдоль Коллингборн-роуд посмотреть, нет ли где-нибудь проезда или прохода в сады Пятидесятнических Вилл, они отделялись от тротуара высокой стеной из желтого кирпича, в которой не было ни ворот, ни даже калитки. Дойдя до перекрестка, он повернул налево на Фонтейн-авеню. Но и здесь вдоль садов тянулся забор, однако в свете уличных фонарей он рассмотрел пять крепких ворот. Фонари стояли на противоположной стороне улицы, за ними вместо домов зеленел Фонтейн-парк. Джон не мог припомнить, когда он был в нем последний раз. Пожалуй, ему было тогда лет десять. Улица оставалась пустынной, только откуда-то издалека донесся шум мотора, а затем стук дверцы. Видимо, кто-то пополнил ряд уже припаркованных вдоль тротуара машин.

Подойдя к первым воротам, Джон толкнул их, но они, как он и опасался, оказались заперты. Следующие — тоже. Вероятно, так будет со всеми. Поскольку он проделал такой путь и добрался сюда, то не уйдет, пока не выяснит, о каком «убежище» говорилось в записке. Оно должно быть где-то рядом. Джон подошел к третьим воротам и подергал за ручку. Что-то щелкнуло, и ворота поддались.

Джон огляделся. Никого. Он проскользнул в сад, прикрыв за собой ворота. Сразу бросилось в глаза, что за садом давно не ухаживали. Скорее это был огромный пустырь с прошлогодними сорняками, разросшимся кустарником и пеньками срубленных деревьев. Плющ буйно оплел уцелевшие. И с этой стороны дома, казалось, тоже были заколочены, что, однако, трудно было разглядеть из-за плюща, затянувшего словно паутиной дверные проемы и окна. Свет уличных фонарей сюда не попадал, тень от забора, оставшегося позади, доходила до самого дома, и все вокруг утонуло в темноте. Ему не следовало бы приходить сюда ночью, или хотя бы фонарик захватил. Но он не ожидал увидеть здесь что-нибудь подобное. А чего же он ждал? Ответа на вопрос не было.

Спускаясь вниз по лестнице к двери, вероятно, единственной незаколоченной во всем блоке домов, он почему-то подумал, что она непременно зеленая, хоть разглядеть настоящий цвет было невозможно. Со страхом он представил, как сейчас откроет дверь, если она окажется еще и не запертой, войдет и увидит комнату, залитую светом, а за круглым — почему именно за круглым? — столом сидят человек двенадцать, и у одного из них в руке пистолет…

С такими нелепыми мыслями он подошел к двери, толкнул ее, и… она со скрипом поддалась. Джон рискнул войти. Его встретила кромешная темнота. Он пошарил рукой по стене, отыскивая выключатель. Поиски увенчались успехом. Джон нажал на выключатель, но свет не загорелся. Все так же темно, как в шахте или могиле. Джон не мог сориентироваться, где находится. Что это? Гостиная, кухня? Сильно пахло плесенью, промозглой сыростью. Он осторожно двинулся по скользкому полу и прежде, чем добрался до противоположной стены, понял, что вся его затея безнадежно провалилась. Без света ему здесь нечего делать, просто передвигаться по комнате и то опасно. Но, так или иначе, он выяснил, что здесь никого нет.

Немного привыкнув к темноте, он попытался обнаружить хоть какие-нибудь следы предположительно опасных людей — к примеру, пустые бутылки, пачку сигарет, возможно, окурки, — хоть и сомневался, что сможет что-нибудь разглядеть. Меж тем на стене с отклеившимися обоями и сырой штукатуркой он нащупал приколотый лист бумаги, и почему-то появилась уверенность, что это шифровка. Но, конечно же, прочитать ее здесь невозможно. Джон отодрал листок от стены, сложил и запихнул в карман. Открыв дверь, он осторожно направился к воротам, стараясь идти там же, где уже проходил раньше. Запущенность сада, его безлюдность, колючая сорная трава под ногами неожиданно напомнили ему кошачью лужайку. Только здесь не было ни котов, ни другой живой души.

Он почувствовал необычайное облегчение, когда вновь оказался на Фонтейн-авеню и увидел аккуратный маленький парк напротив, его живую изгородь, кронированные деревья и горящие желтым светом уличные фонари. «Какой же я дурак, — мысленно выругался Джон. — Ну, как школьник, как дите малое! И зачем мне все это? Что я надеялся найти?»

Он поспешил к «хонде», надел шлем, защитные очки и рванул обратно.

10

Собираясь жениться, Джон приобрел только одну новую вещь — кровать. Всю свою жизнь до настоящего времени он занимал самую маленькую комнату в доме и односпальную кровать в три фута шириной. Его родители спали в большой передней спальне, Черри — в боковой, но тоже достаточно большой. Когда сестра умерла, точнее, через несколько месяцев после ее смерти, он мог бы занять ее комнату, но не сделал этого ни тогда, ни потом. Больше никто и никогда не спал в этой комнате, ставшей своего рода местом поклонения. Джон подозревал, что мать иногда заходила туда и сидела в одиночестве. Колин как-то предложил найти квартиранта, ведь люди всегда ищут комнату, но идея показалась Джону безумной, почти святотатством.

Дженифер и он могли бы, конечно, пользоваться спальней родителей, но спать в их постели? Нет, это уж слишком. Он и Черри родились в ней и, без сомнения, зачаты были там же. Нет, его невеста и он не могли спать на этой кровати.

Не посоветовавшись с Дженифер, он пошел и купил большую двухспальную кровать. Кровать, которую продавец назвал королевской из-за ее размера. Теперь, когда он лежал на ней один, она казалась чудовищной.

Джон убеждал себя, что слишком уважает Дженифер, чтобы затащить ее в постель до свадьбы. Но в глубине души, если уж до конца быть честным, он сознавал, что, кроме уважения, было еще кое-что, действительно имевшее значение, а именно страх. Ему было тридцать семь лет, но он никогда не занимался любовью ни с одной женщиной, он — девственник.

И это было не так уж необычно. Джон не удивился бы, узнав, что и Колин был девственником тогда и, похоже, остался им до сих пор. Удивительно другое. Если у тебя не было девчонки в шестнадцать-семнадцать лет, решиться на такое позже уже гораздо сложнее, по крайней мере, пока не обручишься или женишься. К тому же и случая подходящего не было, как впрочем, и места, поскольку жил с родителями. Скажем, встретил бы он девушку, и они захотели бы переспать. Но если она тоже жила с родителями, что им тогда делать? Машины у него не было, снять комнату в отеле он не мог себе позволить, а заниматься любовью где-нибудь под кустиком — это тоже не для него. К тому же такие девушки ему и не встречались. Со смертью Черри нормальная счастливая жизнь покинула дом. Горе сломило их, они замкнулись, и, хоть оставались под одной крышей, каждый переживал случившееся в своем углу.

Джон признался себе, что страшится даже попытки заняться любовью с женщиной. Как это делать? С чего начать? Как понять, правильно ли ты делаешь? Он не мог представить первого движения. Хорошо, поцелуй он, допустим, представляет. К этому времени он уже целовал Дженифер много раз. Но как сделать следующий шаг? И что это должно быть? Книги подсказывали — грудь. Но дотронуться до ее груди не хватало духа. Это казалось насилием. Как можно держать грудь девушки, чувствовать ее? Но, по правде говоря, она ведь уже не девственница, он знал это. Она жила с Питером Мораном. Она должна знать, что ей действительно надо и что для этого делал ее любовник…

Когда новую кровать доставили, он вынес из спальни родителей старую и поставил ее в комнату Черри рядом с односпальным диванчиком сестры. Черри была невинной, скромной, чистой девушкой. Он думал, что непривлекательность удерживает сестру от соблазна, пока не увидел ее с Марком Симмсом и не заметил, как тот смотрел на нее. Со страстью, с желанием. И тогда он понял, что Черри чиста по натуре или сознательно держит себя так. Однажды она сказала матери, что планируют с Марком скопить денег и никуда не поедут на медовый месяц. Поездка за границу может и подождать, пока у них не будет собственного дома. А мама ответила, что они могут опоздать с медовым месяцем, она имела в виду, что к тому времени могут появиться дети. Но Черри ничего не поняла и спросила, почему они опоздают. Мама попыталась объяснить, и Черри, казалось, совершенно растерялась, она выглядела смущенной, даже обиженной. Она отказалась слушать мать, хотя та, как думал Джон, говорила очень правильно. К примеру, что дети обязательно появятся, если она не будет предохраняться. Джон предпочел удалиться из комнаты. И не потому, что сам был несколько смущен таким разговором. Ему показалось, что присутствие мужчины, пусть даже брата, оскорбляет ее скромность. Но вот что показалось ему странным, во время разговора он почувствовал скрытое раздражение Черри и даже какую-то насмешку в ее поведении.

Возможно, что-то особенное было в их семье, в каждом из них, что отпугивало от секса. Дженифер была так с ним мила, так добра. Она, вероятно, поняла, что есть какая-то проблема, недостаток, и была заботливой и терпеливой, когда они наконец были вместе… Лучше выбросить эти мысли из головы или, как говорят, положить в долгий ящик, пока они окончательно не свели с ума. Хватит об этом! Он перевернулся на спину в такой огромной, королевского размера, но одинокой кровати, стремясь заснуть и увидеть сон, где бы он был счастлив и полон надежд.

Вероятно, было бы здорово на самом деле, если б она вернулась с ним сюда в субботу вечером. Тех страхов благодаря ей больше нет. С ней он научился бы всему. При этой мысли его пенис, болтавшийся внутри пижамной штанины, потвердел. И не в первый раз Джон подумал: «Господи, или кто там еще! Почему это делают таким образом, таким неудобным, приводящим в смущение способом? Почему нельзя губами, руками или даже мыслями? Как цветы или рыбы?» Не так давно, примерно пару месяцев назад, он наблюдал, как рыбы производят потомство. Рыбы-самцы просто выпускают сперматозоидов в воду, в которой плавают самки. Пытаясь, как эксперимент, вырастить дыни в Центре садоводства, он опылял женские цветы просто кондитерской кисточкой — чисто, гигиенично, даже утонченно.

Джон отлично понимал, каким закрепощенным он был. Ему страстно хотелось достигнуть совершенства для идеального мира, в котором не будет ни стыда, ни страха, ни боли. И он был уверен, что найти такой мир он сможет только с Дженифер.

Джон взял в руку пенис, и, будто противясь тому, что должно произойти, тот обмяк от его прикосновения. Зарывшись лицом в подушку и скрестив руки на груди, Джон почувствовал себя ребенком, ожидающим свою маму, которая должна войти, чтобы пожелать спокойной ночи.

11

Фергус всегда ездил на «Вольво». Он держал машину лет пять, а затем менял на новую той же марки. Последнюю он взял в гараже Мейблдина, который открыл свое городское отделение два года назад.

— Редкая фамилия, — сказал Фергус.

— Почему? — удивился Манго. — У нас в пансионе есть мальчик с такой же, Чарльз Мейблдин.

— Это, вероятно, одна семья. Бедный парень. Я полагаю, его часто дразнят.

— Дразнят? Почему?

Фергус посмотрел на него с сожалением. Надо же, какой недогадливый его младший сын!

— Ну, Мейбл — девчоночье имя. Я думаю, вы так его и дразните, Мейбл? По крайней мере, в наше время его дразнили бы именно так

Манго не понимал, что отец имел в виду. Ну, Мейбл, ну, имя девочки, что ж такого?

— Многое изменилось с твоего времени, — заметила Люси.

Вот о чем подумала мама, все ясно. Теперь девочки учатся в средней школе вместе с мальчиками. Их зовут по именам. В Уттинге девочки есть во всех классах, и среди приготовишек и среди старшеклассников. Новый заместитель Штерна — девочка. Странно, они с отцом, кажется, не понимают друг друга, хоть и говорят по-английски, но как будто изучали его в странах, расположенных в разных частях света и отдаленных друг от друга на тысячи миль, где обычаи и традиции различны.

Отец уехал на утренний прием, а Манго сидел за завтраком и пытался найти смысл в его словах. Почему кто-то заслуживает сожаления, если его назовут девчоночьим именем? Да никто просто не обратит на это внимания. Но после раздумий он в какой-то степени согласился с отцом. Ведь никто не знает, что переживает Чарльз, он не из тех, кто выставляет свои чувства напоказ. Чарльз Мейблдин был перебежчиком. Он изменил Штерну, и тот был в ярости. И неудивительно. Такие блестящие агенты с неба не падают. Он учился в начальной школе Уттинга и жил в пансионе Андрада вместе с братом Айвена Штерна Майклом. Все произошло после того, как они сдали экзамены за начальную школу. Тогда-то он и позвонил Манго. Ситуация — о чем ему позже рассказал Ангус — была очень похожа на собственный опыт брата и Гая Паркера. Суть той беседы по телефону заключалась в том, что Чарльз, не говоря ни слова ни Айвену, ни Майклу, ни вообще кому-нибудь, кроме родителей и руководства Уттинга, решил дальше учиться в Россингхеме, а не в Уттинге. И в сентябре, когда начнутся занятия, он перейдет к ним. Конечно, он имел в виду больше, чем сказал. Он хотел уйти из Московского Центра и быть завербованным в группу Манго. «Принятым, — поправил его Манго. — Принятым, а не завербованным. Вербуют тайных вражеских агентов». Чарльз еще сказал тогда, что принесет с собой доказательство верности. Манго уже давно мечтал заполучить в свои руки записную книжку Гая Паркера с секретными кодами. Тогда Гай все еще оставался номинально главой Московского Центра, хотя и должен был передать дела Айвену в течение летних каникул. Коды, которыми он пользовался, были основаны не на первых или каких-нибудь других строках книг, а на секретных предложениях из своей книжечки, которые, как Ангус долгое время полагал, он выписал из книг на иностранных языках, причем таких непонятных, как сербскохорватский или фарси. При каждом удобном случае Манго засылал своих агентов украсть, а еще лучше, скопировать ее. Двойной агент Гидра, который в четвертом классе учился вместе с младшим Штерном в Уттинге, пытался украсть книжку, но неудачно, и Гай, встревоженный такой попыткой, стал носить ее всегда с собой под рубашкой, запихивая за пояс.

Манго не поверил, что Чарльз Мейблдин сможет достать книжку, и надо было пройти нескольким месяцам, прежде чем он услышал, как это было сделано. Промелькнули июль и август, а от Чарльза не было ни слова. Восьмого сентября начались занятия. Манго был уже в средней школе, и в его комнате в Питте теперь, кроме него, жило только три человека, а не девять, как в прошлом году. Ангус — уже старшеклассник-выпускник и префект^[8] — спешил к новичкам в спальню, чтобы выключить свет и провести с ними вселяющую бодрость духа беседу. По пути он заглянул к Манго и сказал, что Чарльз Мейблдин появился. К этому времени фотокопия книжки с кодами уже лежала в выдвижном ящике под койкой Манго. Он обнаружил ее, когда полез за пижамой.

Как убежище они использовали тогда одну из комнат физической лаборатории в старом корпусе. Новые корпуса укомплектовали в предыдущем году, а строения эпохи короля Эдуарда все еще стояли нетронутыми, дожидаясь решения своей судьбы. Сначала их собирались переделать под квартиры для сотрудников, но потом это предложение было отвергнуто из-за высокой цены на землю. Предполагался их снос. Но тем не менее в конце сентября здания еще стояли, их освободили от оборудования и заперли. Чарльз Мейблдин — а кто же еще? — раздобыл ключи и сделал их копии. Он мог достать любые ключи и для этого использовал только ему известные пути. Уже в десять лет он был неплохим престидижитатором — «трижитатором», как он себя называл, и учился искусству оставаться незамеченным.

Манго выслушал его в старой физической лаборатории. Чарльз рассказал все. И что делали Паркер и Штерн, и что собирались сделать. От Чарльза он узнал, что шифр и тайники, которыми они сейчас пользовались, — один на территории школы за кортом, другой в городе в старой стене у Красных ворот — известны Паркеру. Многое стало ясно Манго. Уже две недели он пытался разобраться, почему четыре встречи, которые он назначал в саду мэра, постоянно срывались и в конце концов их вообще пришлось отменить. Именно Чарльз поведал, что Гидра — двойной агент, а оба сына мэра учатся в Уттинге. И, наконец, он рассказал Манго, как добыл шифровальную книжку.

Это было в День спорта, который проводился в Уттинге. Гай Паркер должен был плыть стометровку и думал, что книжка в безопасности, так как раздевалки участников запирались на ключ. Но открыть замок было для Чарльза простым делом. Он использовал для этой цели кредитки, даже не старые, а свои личные кредитные карточки, по которым делал покупки. Острым ножом он вырезал из них разные кривые и зубчатые фигуры и мог открыть ими почти любой замок, кроме особых — фирмы «Бенхем». Но он работает над этим сейчас. Чарльз проник в раздевалку, а затем отнес шифровальную книжку в корпус технологического отделения приблизительно за сто ярдов,^[9] сделал фотокопию и вернул книжку в раздевалку Паркера. И все это за время, пока тот плавал.

И начался период триумфа! Противная сторона продолжала использовать старые коды весь семестр, а Манго был посвящен во все их секреты.

— Из-за шифровальной книги несколько месяцев проработали впустую, — вынуждена была признаться Рози Уайтекер, инспектор-контролер Штерна.

Это было перед Рождеством, когда они узнали о книге и о том, что еще один их агент намеревался перевестись на учебу в Россингхем. Манго собирался задействовать его в организации, но тот не прошел тестирование, и в Россингхем его не приняли. Чарльз Мейблдин, наоборот, оказался одним из немногих, кому по результатам вступительных экзаменов присудили стипендию. Он даже не обращался за ней, и родители, должно быть, были приятно удивлены, когда с письмом о его зачислении пришло сообщение, что пятьсот фунтов будет исключено из оплаты за год.

Именно в эти дни Манго заставил Майкла Штерна кружить за ним по всему городу в рождественские каникулы и в конце концов запер его в сарае; в эти дни они узнали про все тайники Московского Центра и заменили все сообщения своими; именно тогда Манго проник в секретное место для встреч агентов Штерна, которое они устроили в склепе Дугласов на кладбище возле собора. Он улегся на полу позади громадного каменного саркофага и слушал, как Айвен Штерн, Рози Уайтекер и еще два агента, которых он не знал, проводили встречу. И потом через полсеместра он был свидетелем, как Штерн там же выдавал дезинформацию агенту Лондонского Центра Циклопу, которого Манго никак не подозревал в желании работать на Восточную группировку.

Там же, на холодном грязном полу, куда не доходил свет от свечи в руке Штерна, где от костей старого Лисандра его отделяла только каменная стенка саркофага, он с негодованием слушал, как его Циклоп рассказывал Штерну все подробности жизни Лондонского Центра. Он раскрыл ему переход на Запад Минотавра, о котором Штерн был высокого мнения, тогда как выяснилось, тот только и ждал удобного случая, чтобы переметнуться на вражескую территорию. Циклоп заканчивал учебный год в Россингхеме и переезжал с родителями в Торонто, где собирался продолжить образование в канадском колледже. «Как же они довольны!» — с горечью подметил Манго и забеспокоился, что будет, если Штерн, уходя из склепа, запрет двери. Чарльз Мейблдин, конечно же, знает, где он, но вряд ли Чарльз начнет искать его раньше утра…

Штерн не запер двери. Манго вышел из темноты склепа ослепленным этим ужасным предательством и даже не заметил, что погода под стать его настроению — ветер усилился, и пошел снег…

С того времени в течение прошлого весеннего семестра, несмотря на все их преобразования, дела шли, как ему казалось, не так успешно, как раньше. К тому же Московский Центр создал новый умопомрачительный шифр, который начинался и заканчивался рядом цифр, и все попытки дешифровки провалились. Появилось подозрение, что у Штерна в самом сердце Лондонского Центра задействован крот. Но если Манго и его люди смогут справиться с Блейком, это будет многого стоить, тогда их успехи станут равными. Однако это дело требует больших дополнительных усилий. Надо хорошенько подумать, как его решать. Даже Чарльз Мейблдин пока не знает этого.

Манго поднимался по лестнице к себе. Проходя мимо комнаты Ангуса, он заглянул в открытую дверь. Ангус сидел за компьютером. Недоеденный завтрак — половина багета, баночка с золотистым сиропом, две пустые подставки для яиц — стоял на подносе позади него на столе. Нежная мелодия Глюка лилась из магнитофона. «Зачем мне жизнь без тебя?» — пела Эвридика. Манго поднялся в свою комнату и закрыл за собой дверь. Сегодня тридцать первое марта, и необходимо решить два вопроса. Первый — сыграть какую-нибудь первоапрельскую шутку с противником, второй — составить новый шифр. Второй вопрос он уже более или менее решил, можно использовать Эрскина Чилдерса.

Эта книга у него была. Полсеместра назад он поручил Василиску выкрасть ее у Штерна, так как был почти уверен, что Айвен применял ее при составлении шифра. Но тут ему пришло в голову, что Штерн может легко догадаться, как эта книга будет использована, а может быть, уже догадался и ждет этого. Манго осмотрел свои книжные полки и достал толстый томик, полистал страницы и прочитал: «В третью неделю ноября 1885 года густой желтый туман окутал Лондон. С понедельника до четверга я сомневался, возможно ли когда-нибудь из наших окон на Бейкер-стрит увидеть очертание домов на другой стороне улицы». Ну что ж, это подойдет. Какими бы ни были очертания. Это не имеет никакого значения.

О том, как подшутить над Рози Уайтекер, он тоже подумал. Почему бы не послать ее к тайнику у гаража Мейблдина? Положить туда фальшивку, но написанную уже новым шифром из Чилдерса. Правда, после этого они не смогут дальше пользоваться этим тайником, но Манго отмахнулся от этой мысли. Уж слишком похоже на отцовскую манеру тревожиться, когда еще ничего не произошло.

12

По четвергам Троубридж закрывался рано, в середине дня. Впереди полдня отдыха. Переодеваясь, чтобы ехать домой, Джон вспомнил о бумажке, которую он сорвал со стены дома номер пятьдесят три на Руксетер-роуд. Она все еще лежала в кармане его кожаной мотоциклетной куртки. «Химера, Левиафан, Дракон, Василиск, Медуза, Сцилла, Харибда, Единорог, Гидра, Минотавр», — прочитал Джон напечатанные в две колонки слова. Он почувствовал разочарование. Это казалось бессмыслицей, несмотря на то что три имени из списка встречались в шифровках.

Он заехал в библиотеку на Люцерна-роуд, хоть и не собирался брать книги. Ему не терпелось узнать значение слов, так как в маленьком карманном словаре, который был у него дома, вряд ли бы они нашлись. Все слова оказались названиями мифологических животных или монстров. Но причина, по которой они оказались в списке, так и оставалась тайной. Тем не менее Джон не сомневался, что она каким-то образом связана с бандой или преступной организацией, которая посылала зашифрованные сообщения.

Он решил не сразу ехать домой, а заглянуть на кошачью лужайку. Внутри колонны он обнаружил свежую записку. Джон привычно скопировал ее в блокнот и, соблюдая осторожность, приклеил пакетик точно на прежнее место.

Котов на лужайке не было, но чисто вылизанное блюдце и пустая жестяная банка указывали на то, что они уже съели принесенную кем-то пищу и забились в укромное место, наверное, спать. Машин мало. На заднем дворе фабрики мужчина укладывал доски. Он ни разу не приходил сюда днем. Джон медленно покружил на мотоцикле по лужайке, выбрал узкую тропинку и поехал по ней к реке. Лестничные марши днем выглядели по-иному. У перестроенной пивоварни пышно цвел миндаль. День был солнечный и теплый, пожалуй, слишком теплый для конца марта. Посетители паба расположились за столиками на веранде, а некоторые сидели прямо на ступеньках лестницы или на парапете, просунув ноги сквозь перила. Голубое небо отражалось в речной воде, сверкавшей на солнце.

Идиллическая картина вызвала щемящую боль. Джон понимал: в этом нет никакой логики, что и говорить? Разве каждое место, где когда-нибудь погибал человек должно быть неприкосновенным? Никто не должен ходить здесь, а тем более пить и веселиться? Однако громкий мужской смех заставил его вздрогнуть. Нет, скорее домой, выбросить все из головы и заняться шифровкой, которую везет с собой.

У него не было никаких планов на день. Еще несколько недель назад он помчался бы к дому Дженифер стоять под окнами и тешить себя надеждой поймать ее взгляд, но теперь это все позади. И все те болезненные мысли, скорее всего, результат нервного расстройства, психоза. Нормальные люди себя так не ведут. Видимо, что-то происходило с его рассудком, слишком сдали нервы. Даже то, что он надевал синюю куртку Дженифер, сейчас кажется ненормальным, и Джон решил больше никогда не делать этого.

Было настолько тепло, что Джон решил почитать в саду. Впрочем, сначала надо бы прополоть розарий и привести в порядок левый бордюр. Но записка — прежде всего.

Заменив буквы в шифровке, он прочитал следующее: «Левиафан — Дракону и Василиску. Команды ТООст игнорировать. Брюс Партингтон начинается в пятницу». Текст записки наводил на мысль, что перечень мифологических животных имеет смысл. Левиафан был кем-то вроде босса, Дракон — служащий или агент. Но что такое ТООст? Какое-нибудь нереальное животное? Он поискал в карманном словарике, но такого слова в нем не оказалось. Ладно, он зайдет позже в библиотеку и поищет там в словарях. Брюс Партингтон, возможно, это какой-нибудь новичок. Новый член какой-нибудь преступной группировки, в которую его втянули.

Джон работал в саду уже полчаса, пропалывая розарий. Он укладывал вырванные сорняки в тележку, когда услышал телефонный звонок. Он колебался, надо ли бежать к телефону, но вдруг это Дженифер? Вдруг она хочет изменить время встречи в субботу или даже день? А если она решила вместо этого прийти сюда?

Руки были в грязи, грязь забилась под ногти. Неужели нельзя работать в перчатках? Не теряя времени на мытье рук, Джон вбежал в дом. У него перехватило дыхание от перспективы услышать ее голос. У нее был необыкновенный голос, мягкий, тихий. Он никогда не слышал в нем раздраженных ноток, но когда возбуждение становилось невыносимо сладостным и нестерпимым…

Он поднял трубку грязной рукой. Нет, это была не Дженифер. Это был Марк Симмс. Джон с трудом сдержал вздох разочарования.

13

Манго бродил по Убежищу в ожидании Грэхема О'Нила. Сгущались сумерки, и разглядеть что-нибудь вокруг становилось труднее. Убежище находилось в старом многоквартирном доме с низкими потолками и маленькими, отвратительной планировки комнатами. Последние жильцы оставили в квартирах достаточно мебели, такой же старой, как дом. Манго, ожидая агентов, иногда заходил в эти комнаты. Ему нравилось безлюдное, пришедшее в упадок жилище со следами прежней жизни. Старый шезлонг с розовой шелковой обивкой, установленный на кирпичи взамен сломанных ножек. Комод, в котором все ящики, кроме одного, отсутствовали. Занавески, превратившиеся в лохмотья, изъеденные молью. Окна, затянутые невесомой паутиной. Если собрать ее рукой, на ладони оставалась лишь сухая серая пыль, и тогда сквозь мутные стекла окон можно было разглядеть реку, похожую на металлическую извивающуюся ленту, верхушки еще обнаженных, но красноватых от почек деревьев, шпили собора и башню с электронными часами. Часы постоянно подмигивали зелеными огоньками цифр и показывали сейчас шесть сорок две и одиннадцать градусов.

Очень узкая и очень крутая лестница вела наверх в мансарду, где под протекающей крышей находились две или три спальни. Уголок напоминал его собственную комнату, если бы не пустота и заброшенность, как и во всем этом умирающем доме. Через люк в потолке с крыши спускалась подвесная веревочная лестница. Нижний край лестницы был поднят и закреплен за верхнюю ступеньку, но Манго несколько раз выдергивал его из крепления и забирался на крышу. Часть крыши была плоской со сломанным металлическим ограждением. Но однажды кто-то из прохожих заметил Манго на крыше и стал показывать пальцем. После этого Манго прекратил свои вылазки. Он боялся, что об этом сообщат хозяину и тот прикажет смотрителю заколотить люк наглухо.

Часа через два совсем стемнеет. Манго, сидя в кухне за скользким, покрытым слоем жира столом, размышлял, зачем это Медузе или Дракону потребовалось забрать лист с перечнем тайных имен агентов. Он хотел дописать в него имена двух новых членов из четвертого начального класса, Ящера и Грифона. Хотя, возможно, такие вещи лучше держать в голове.

Он вряд ли услышит, как войдет Грэхем. Для всех агентов из списка считалось постыдным обнаружить себя, они учились появляться бесшумно. К тому же дверь приоткрыта. Все входные двери в блоке домов, который числился под номером пятьдесят три, были заперты на замок и вдобавок заколочены двумя перекрещивающимися досками, и только на одной двери доски еле держались на гвоздях. Именно поэтому они и выбрали эту дверь, легко отодрав обе доски. Чарльз Мейблдин, привычно воспользовавшись кредиткой, отпер замок. Наблюдая за тем, как он это делал, Манго с досадой задавал себе вопрос: почему же он сам не такой способный? По правде говоря, Манго никогда не испытывал антипатии к ребятам младше его, не был к ним пристрастен и не допускал их унижения. Их проступки он объяснял тем, что они еще малыши. Однако ему и в голову не приходило назвать Чарльза малышом. Наоборот, ему почему-то казалось, что Чарльз никогда и не был ребенком, что сейчас ему лет тридцать и он родился уже таким. Было в нем что-то холодное, отчужденное, не то чтобы снисходительное — Манго подыскивал слово, — возможно, расчетливое. Грэхем О'Нил испытывал к нему то же самое. Они вообще одинаково чувствовали людей и события. Вероятно, поэтому и сошлись, стали друзьями. Отец Грэхема до сих пор дружил с одноклассниками, и Манго очень нравилось такое постоянство и надежность.

О'Нилы жили не в городе, а где-то в Норфолке. Грэхем и Кит уже завтра уезжали с родителями, которые вернулись из Саудовской Аравии и сейчас остановились у тетки в Хартленде. «Грэхему, возможно, трудно удрать из дому, — подумал Манго. — Неизвестно, какая там сейчас обстановка».

В доме царила тишина. Сидя в темноте, Манго услышал, как в отдалении завыла сирена полицейской машины. Дверь на кухню приоткрылась, и вошел Грэхем, плотно закрыв ее за собой. Грэхем был высоким, пониже Манго, — а кто, вообще, был выше? — с блеклыми черными волосами и лоснящимся бледным лицом, с длинным, точнее, крючковатым носом и кошачьими глазами цвета незрелого крыжовника. Оба О'Нила очень походили друг на друга, правда, не настолько, чтобы их нельзя было различить.

Одним из удовольствий праздников была возможность надевать джинсы из грубой хлопчатобумажной ткани, которые в Россингхеме носить не разрешалось. В Уттинге носили все, что хотели, ну, более или менее. И сейчас на Грэхеме были почти новые джинсы, так как случай надеть их в школе выпадал редко. На груди его чайного цвета рубашки был нарисован осьминог с красными и черными щупальцами.

— Думаю рядом пририсовать медузу, — сказал Грэхем. Его тайное имя было Медуза.

Манго усмехнулся:

— Ты до начала занятий собираешься вернуться?

— Вряд ли. Мы едем на остров Гернси на неделю. — Грэхем задумчиво посмотрел вверх. — Нет, вряд ли.

— Тогда встретимся уже в Питте десятого.

— У меня для тебя кое-что есть, — сказал Грэхем. — Держи, — протянул он маленький кусочек бумаги в линейку, вероятно, вырванный из блокнота.

Семья Минотавра жила за городом рядом с Мейблдинами, чем и объяснялся окольный путь следования сообщения. Манго оторвался от записки, тряхнул головой, как обычно делал, когда удивлялся чему-нибудь.

— И как ему удалось узнать?

— Потом спросим, — ответил Грэхем. Он вытащил из кармана джинсов смятую грязную пачку сигарет и протянул ее Манго.

— Ты что? — удивился Манго. — Хочешь курить здесь? И чтобы я этим дышал?

— Знаешь, это все ерунда, что говорят о пассивном курении. И от моей сигареты ты раком не заболеешь, даже если бы сидел рядом до скончания веков. Ты как-нибудь сам попробуй покурить, может быть, расти перестанешь. Ты же мечтаешь об этом.

— Как ты думаешь, Чарльз Мейблдин курит?

— Честно, не знаю. Могу только догадываться. Послушай, а почему мы всегда зовем его Чарльз Мейблдин, а не просто Чарльз? Ты когда-нибудь задумывался? Почему?

— Не знаю, но что ты имеешь в виду, кажется, понимаю.

Грэхем выпустил дым через нос.

— У тебя есть деньги?

— Не столько, чтобы ты назвал их настоящими, — ответил Манго.

— А я и не спрашиваю о настоящих, ясно? На рыбу и чипсы хватит? Жуть как хочется!

— Да ладно! Чего ты только не придумаешь, чтобы купить сигареты. А ты помнишь, какое сегодня число? Нет? Тридцать первое! И завтра начнет действовать новый шифр. «Планы Брюса Партингтона».

Лицо Грэхема вытянулось в недоумении.

— Что?

— Почему все мои агенты такие дремучие? Спорим, Штерну не приходится сталкиваться с этим?

Они были еще достаточно молоды, чтобы затеять потасовку, но уже достаточно поумнели, чтобы удержаться. Год назад они точно сцепились бы и катались по земле. Грэхем насмешливо посмотрел на Манго, когда тот встал и приоткрыл дверь, чтобы проветрить.

— Лист со стены это ты взял?

— Нет, а зачем?

— Может быть, Чарльз Мейблдин, — сказал Манго и, уловив, что снова назвал его так, рассмеялся. Грэхем подхватил.

Магазин, куда они пошли за рыбой с картошкой, был на восточном берегу в боковой улочке между Рендолф-бридж и Шот-Тауэр. Говорили, что это лучший в городе магазин. Другой отличительной чертой этого магазина был небольшой кафетерий, в котором можно было перекусить. В нем стояло всего лишь четыре мраморных столика с двумя стульями около каждого. Все столики оказались заняты, и за одним из них рядом с дверью сидел Гай Паркер с девушкой. Они ели скампи.

— Добрый вечер, — вежливо сказал Манго.

— Привет! — бросил Гай и улыбнулся своей знаменитой полуулыбкой, не открывающей зубы.

Девушка, которая сидела рядом, была весьма пухленькой, с темной оливковой кожей и черными волосами, стянутыми оранжевой ленточкой. Манго оплатил в кассе заказ — по две порции чипсов, ската и маринованной селедки.

— Кто это с ним? — спросил он у Грэхема.

— Ты разве не знаешь?

— Если бы знал, не спрашивал бы.

— Это Рози Уайтекер. Я слышал, он заморочил ей голову.

— Гм, — не нашелся что сказать Манго. Он думал, что только ему одному нравятся красивые женщины и только он будет нравиться им, когда придет его время думать о всем таком. Какой-нибудь высокой стройной блондинке с длинной шеей и волосами до талии, с большими зелеными глазами. Рози Уайтекер явно не в его вкусе.

Мальчики получили свои пакеты с рыбой и чипсами и прошли к столику в дальнем конце от Гая и Рози. Парочка, сидевшая за ним, только что ушла, и столик освободился.

— Знаешь, а Дракон никогда бы не заговорил с ними, — сказал Грэхем, как только они сели.

— Ты это о чем?

— Ну, если бы он увидел их, как мы, он бы прошел мимо, не сказав ни слова.

— Это невежливо, — заметил Манго.

— А ты не думаешь, что за ним это замечается?

— Ну, не знаю. Так прямо я не могу сказать. Он, вообще, какой-то странный. — Манго хотел добавить кое-что из своих наблюдений за Чарльзом Мейблдином в последнее время, что у того, как ему кажется, вообще простые человеческие чувства отсутствуют, но посчитал неосторожным говорить об этом с Грэхемом. Незачем — это нелогично и несправедливо, он знал, — совать свой нос в дела Чарльза Мейблдина и узнавать причину, по которой он изменил Штерну. Причина может быть и не ярко выражена. Нет ничего общего у Кима Филби и Чарльза Мейблдина. Филби делал свою работу ради идеала коммунизма, в то время как Чарльз Мейблдин предал Штерна ради власти и славы. Конечно же, он — Манго — только выиграл от измены Чарльза Мейблдина. И весь Лондонский Центр выиграл. И он не вправе осуждать поведение агента, который взял имя Дракон.

— Это лучший скат, которого я ел здесь за все время, — сказал Грэхем, и Манго кивнул, соглашаясь.

14

Из окна, которое, казалось, занимало всю стену, открывалась картина Хартлендских Садов, раскинувшихся внизу со своими тропинками, газонами, рощицами, широкими аллеями, террасами и большим домом, в котором сейчас разместились галерея и ресторан, а раньше он принадлежал семье Дугласа — первого мэра. «Хороший выбор сделал Марк Симмс, когда, вернувшись в город, занял эту квартиру», — заметил Джон. Фонтильский Двор стоял на возвышенности, и со всех его балконов можно было любоваться великолепным видом Садов.

В этот дом Джон попал неожиданно. Позвонил Марк, пригласил его выпить вместе и назвал паб. Джон отказался бы от встречи, но не смог сразу придумать причину. Он обычно никуда не ходил, если следующий день был рабочим. Центр садоводства открывался в девять, но ему нравилось приходить за полчаса до начала работы. Джон неохотно согласился, но с условием, что долго не задержится. «Бурчу, как старуха», — сказал он себе, положив трубку, и тут же вспомнил, как ненавидела Дженифер это выражение. Она говорила, что это сексизм.

— Почему старуха, а не старик? Ты полагаешь, что она глупее, чем он?

Марк перезвонил через десять минут. Он изменил решение и в этот раз звонил, чтобы пригласить Джона к себе домой. Они смогли бы разойтись позже, если понравится, убеждал он. Это не совсем устраивало Джона, Марк жил на добрые четыре мили дальше, а поскольку они собирались пить, на «хонде» ехать нельзя.

Почему Марк так скоро захотел снова встретиться с ним? Ведь только в понедельник они провели вечер вместе с Колином. Конечно, это мог быть просто долг вежливости за его гостеприимство.

В конце концов Джон поехал все-таки на «хонде», решив выпить только пива или стакан вина, или что там будет предложено. Для него это жертва небольшая, не такой уж он любитель выпивки. В последний момент он надел куртку Дженифер. Хоть для этого времени года вечер теплый, но кожаная куртка не будет лишней. Синяя куртка была модной и удобной, и он вспомнил, как неуютно чувствовал себя в прошлый раз рядом с великолепным, со вкусом пошитым костюмом Марка.

Дорога петляла вокруг Хартлендских Садов, взбираясь на вершину Фонтильских высот. Сквозь деревья виднелись огромные поляны бледно-желтых и белых нарциссов. Вдоль дороги тянулась живая изгородь из терновника и дикой сливы. Деревья пышно цвели. Но их цветение не было похоже на сплошной снегопад, как у боярышника или бузины. Как будто сетчатое покрывало из цветов повисло на черных ветках. Оставалось уже менее двух суток до его встречи здесь, в Садах, с Дженифер. «Я не собираюсь приходить первым, — думал Джон. — И не приеду к половине третьего, чтобы полчаса бродить в ожидании. Я устою от соблазна и подойду к главному входу без двух минут три…»

Сейчас в квартире Марка в Фонтильском Дворе никто даже не заикнулся о скором уходе. Они сидели у окна, любуясь садами, огнями города, огромным темным, розоватым на горизонте от лучей заходящего солнца небом. Перед этим простором Джон чувствовал себя словно выставленным напоказ, хотя не было никого, кто бы мог наблюдать за ним, за исключением разве экипажей самолетов, пролетавших высоко в облаках.

Марк достал из холодильника жестяные банки с пивом. Они были такими холодными, что Джон опасался, как бы пиво не оказалось совсем замороженным. Постепенно выяснялось, зачем Марку понадобилась эта встреча, о чем ему хотелось поговорить с Джоном.

— Ты никогда не посещал какие-нибудь анонимные группы? — начал он.

— Я? Нет. Я только знаю, что они есть. А зачем я должен их посещать?

— Почти все деловые люди посещают их. Это облегчает взаимопонимание.

— Это не для меня, — возразил Джон.

— Я спросил, потому что в таких группах хороший принцип работы. Ты можешь высказать все, что наболело, что для тебя важно, открыть свои чувства и выслушать откровения других. Причем никто косо на тебя не посмотрит.

Джон был явно озадачен. От холодного пива разболелась голова.

— Просто я думаю, — продолжал Марк, — что и нам было бы неплохо поговорить о своих переживаниях, о том, что произошло за долгое время. В самом деле за годы. Мне кажется, нам есть о чем поговорить. Ведь у нас действительно много общего. Мне кажется, будет хорошо для нас обоих высказаться друг о друге, о наших чувствах вообще. Это поможет многое понять.

Фонари вдоль тротуара казались двойной ниткой старомодных янтарных бус, белая разделительная полоса на дороге, переходящей затем в Руксетер-роуд, едва просматривалась с высоты. На часах «Сит-Вест» виднелись только мигающие зеленые звездочки. Было слишком далеко, чтобы разглядеть время и температуру. Джон перевел взгляд на Марка. Что он хочет понять? Что его так беспокоит?

— И что же это у нас общего? — спросил Джон и испугался, не прозвучат ли его слова слишком грубо.

— Черри, — выдохнул Марк

Джон почувствовал, что краснеет. Ему стало жарко. Неправда, что люди краснеют только от стыда или смущения. Сильные эмоции тоже заливают краской лицо. Неожиданно его охватило глубокое волнение. Он не хотел, он не хотел сейчас никаких осложнений в своей жизни, в сложившейся ситуации он не хотел.

— Тебе не хотелось бы поговорить со мной о Черри? — не отступал Марк — Разве тебе нечего рассказать, чтобы облегчить душу? Уверен, что есть. Ты не должен держать все в себе. Ты можешь рассказать мне.

Как-то так случилось, что он сразу понял, чего в действительности добивался Марк. Все это нужно ему самому — Марку, это он сам хочет поговорить с Джоном.

— Мы никогда не говорили о ней, Джон. Мы все похоронили вместе с ней, а потом притворялись, что ничего не произошло.

Джон хотел возразить, хотел все объяснить сам, но только кивнул головой. Он интуитивно почувствовал незначительность своего намерения, сейчас он должен только слушать. А приблизительно через час он постарается улизнуть. К счастью, Марк кажется, забыл наполнить их стаканы ледяным пивом и отвернулся к окну. Опершись руками о подоконник он наклонился и пристально смотрел вниз, словно желая разобрать каждый огонек в городе…

Он начал говорить, рассказывать о Черри. В его рассказе для Джона не прозвучало ничего нового. Он и так знал, что чувствовал тогда Марк, как он любил Черри, даже — невероятно! — считал ее красивой. Марк вернулся в кресло, так и не оторвав взгляда от окна. Он рассказывал, как в первый раз пригласил Черри погулять, какие смешные вещи она говорила. Как шесть месяцев спустя они ходили покупать обручальное кольцо и она хотела, чтобы кольцо было с опалом. Опал — несчастливый камень, даже продавщица в ювелирном магазине не советовала покупать его. Но Черри хотела именно опал, сказала продавщице, что все это ерунда, чепуха. Разве камень может принести несчастье?

Кольцо было на ней, когда ее нашли…

— Скажи что-нибудь, — помолчав, попросил Марк.

— Это было давно, Марк. Ты даже успел жениться.

— Полный провал! Связь, у которой никогда не было будущего.

— Ты достаточно молод, найдешь еще кого-нибудь.

— Да что ты об этом знаешь? Откуда тебе знать?! Ненавижу такие советы! Проклятые советчики!

«Я тоже был женат, — хотел сказать Джон. — Да я и сейчас женат».

Но Марк казалось, забыл об этом. Он вообще забыл, что у Джона на самом деле есть своя собственная жизнь, что он не просто записывающее или воспроизводящее устройство вроде магнитофона, и говорил без остановки. Казалось, он помнил каждое слово, что когда-либо сказала ему Черри. Невероятно, но он воскрешал в памяти все. Он помнил ее одежду и что она надевала в тот или иной день. Это казалось Джону немыслимым, навязчивой идеей. Ведь все происходило семнадцать или восемнадцать лет назад. Он исподтишка взглянул на часы, и Марк заметил это.

— Ты хочешь уйти. Я надоел тебе. Похоже, ты как все, да, Джон? У тебя все по порядку, все расписано. Ты — жертва жизни по принципу: вовремя ложиться спать и вовремя вставать. Тебя ничего не касается, жизнь проходит мимо, потому что твой ограниченный порядок важнее для тебя, чем твоя собственная или других людей боль или несчастье. Я очень откровенен с тобой, Джон. Разве мы не условились говорить друг с другом откровенно?

Джон что-то не мог припомнить, когда они об этом договаривались, но старался не возражать. Время близилось к полуночи, и огни в городе почти погасли.

— Ну, пока, Марк, — сказал он. — Спасибо за пиво. — И, так как Марк был явно не в духе, добавил: — Буду рад встретиться с тобой снова.

«Но это последнее, чего бы мне действительно хотелось», — подумал он по дороге домой. Часы на соборе Святого Стефана пробили полночь. Сегодня уже первое апреля. День дурака. И он вспомнил, как в детстве он и Черри проделывали разные веселые штучки, как подкалывали друг друга. Мама говорила им, что праздник дурака только до полудня, а потом — праздник хвостов. Идея этого праздника в том, чтобы приколоть хвост ничего не подозревающему человеку. Как-то Черри приколола хвост на пальто матери, и она ходила с ним по магазинам и удивлялась, почему все пристально смотрели на нее. Это был великолепный хвост, как у льва. Из желтой шерстяной пряжи с кисточкой на кончике. «Боже! И что только не всплывает в памяти!» — подумал Джон.

Спал он плохо. Так случалось всегда, если он поздно ложился. Все признаки ограниченного человека, живущего по расписанию. На следующий день, проснувшись на рассвете, он поехал на работу даже раньше обычного. Предстояла доставка деревьев и кустов к дому, расположенному неподалеку от дома Дженифер. Джон обещал покупателю приехать и дать советы на месте. Заказ был большой, и он считал, что обязан сделать это сам. Как бы сильно он ни хотел увидеть Дженифер, он все же надеялся, что шофер не поедет мимо коттеджа, где она жила с Питером Мораном. Он не хотел увидеть ее с кем-нибудь еще, и особенно с тем, кого он не знает, но объяснить себе, почему, он не мог.

К счастью, шофер выбрал другую дорогу. Туда он проехал по объездной, минуя главную трассу, а обратно — по эстакаде над кошачьей лужайкой. В это время движение было открыто в сторону города. Когда они грохотали над опорами, у Джона мелькнула мысль, что там внизу, под колесами грузовичка, в тайнике может лежать новое сообщение. Он попросил шофера притормозить. Было время ланча, и он решил заодно перекусить где-нибудь. Это можно сделать здесь с таким же успехом, как и в кафе возле Центра садоводства. Автобус, на котором он ездил на работу в те дни, когда не брал «хонду», выезжал из гаража в полумиле отсюда. Значит, здесь он будет в час сорок. «Возможно, старое сообщение все еще тут», — подумал Джон, переходя улицу по направлению к лужайке. Только вчера он обнаружил его и прочитал про Брюса Партингтона. Но, вытащив из тайника записку, он сразу понял, что сообщение новое. Как всегда, он скопировал его в блокнот, вернул на место пакетик и отправился на поиски места, где можно было бы перекусить.

Ближайшим местом оказался паб у Бекгейтской лестницы. Но представить, что он будет здесь обедать, стоять там, где…

Джон поспешил вверх по Альбатрос-стрит мимо «Оман-Сулеймана». Дальше улица расширялась, и на углу, где встречались четыре улицы, он нашел маленькое, но чистое рабочее кафе. Красные клетчатые хлопчатобумажные скатерти покрывали столики, на стенах висели открытки с местами отдыха. Здесь было самообслуживание, и на прилавок выставили чебуреки, сэндвичи с ветчиной и что-то из арабской кухни, вероятно, для рабочих «Оман-Сулеймана». Джон взял сэндвич. «Это менее рискованно», — подумал он, и тут же в памяти выплыла оценка его характера Марком. Что ж, возможно, он и прав. Если бы где-нибудь в шутку его спросили, какое из предложенных блюд для ланча выбирает обычный человек: сэндвич, чебурек или национальное, правильным ответом было бы: сэндвич.

Он взял чашку кофе и кусок яблочного пирога. Даже без «Обратной стороны тишины» он сможет сейчас расшифровать записку, так как переписал первое предложение в блокнот. Тем более книгу надо скоро сдавать в библиотеку. Первое слово записки было из восьми букв, второе из трех, третье — из семи. Джон начал замещать их кодовыми алфавитными буквами. КСНИФУФХ 3КБ ЗЮФТЕХФ. Что за абракадабра?

Неужели он неправильно переписал предложение? Он пользовался этой записью в блокноте вместо книги в первый раз. Да нет, он был уверен, что не ошибся при переписывании. Он уже почти наизусть помнил этот шифр. Если память ему не изменяет, шифровка начиналась со слов: «Левиафан для Дракона, значит, Л — это В, а не К, Е — это И, а не С». Джон не мог понять, в чем дело? Что он делает не так? Он расправил бумажку на столе рядом с чашкой, как будто если разгладить ее руками, то неожиданно все станет ясным. Более внимательно, предельно сконцентрировавшись, он попытался разобрать запись. И вдруг его осенило. Он понял, что произошло. Начался новый месяц, и они сменили шифр.

Ничего себе первоапрельская шуточка!

15

Незнакомая приглушенная музыка, и сопрано поет:

«..Ах, Белинда, я клянусь…»

Ангус растянулся на спине, рядом с ним на кровати лежал конверт от пластинки с нарисованной женщиной, одетой как богиня с фресок Парфенона. Ангус читал. Солнечный свет, проникая сквозь неплотно задернутые занавески, золотил их по краям, озаряя полоски и кружочки каймы. Ангус не замечал яркого утреннего солнца. Над кроватью продолжало гореть бра. Манго дипломатично постучал, хоть дверь, как обычно, была широко распахнута. Все домашние должны были мириться с Перселлом,^[10] или Глюком, или еще с кем-нибудь до тех пор, пока Люси, потеряв терпение, не просила сына выключить музыку или закрыть дверь. Увидев Манго, Ангус спросил:

— Ты случайно не знаешь, кто сказал: «Берегись всякой инициативы, требующей новой одежды»?

— Я? Нет, не знаю. А разве должен? Я зашел спросить, можно мне воспользоваться компьютером? Не окажешь мне такую любезность?

— Разве ты умеешь им пользоваться? По-моему, ты же не знаешь как!

— Думаю, ты покажешь? — спросил Манго.

— Будет проще сделать самому, что ты хочешь. — Ангус пытливо посмотрел на брата. — Или ты не хочешь, чтобы я знал, что это?

— Вовсе нет. Да нет, правда. Только это надо сделать до ланча и не пропустить дневную почту. Я хочу, чтобы он получил это завтра.

— Получил что? — Ангус поднялся и сел на кровати, но не выключил «Дидону».

Манго закрыл дверь. Отца дома не было, но где мать, он не знал. Хотя по пятницам она обычно работала в больнице. Он принялся рассказывать о решении Строительного комитета, о Блейке и Чарльзе Мейблдине. Выслушав, Ангус расхохотался.

— И ты собрался написать отцу и сообщить, что разрешение дано?

— А почему нет? — ехидно спросил Манго. — Я думал, это будет официально выглядеть, если напечатать на компьютере. У меня есть настоящий бланк, ну, не совсем настоящий, но папа не поймет. Это бланк городского совета, а не Строительного комитета. Он у меня еще с тех пор, как Гидра достал для меня десять штук, когда мы сделали часть дела. Я хочу сказать, провели дополнительную встречу в камере, где приняли решение послать уведомление комитета.

— Почему в камере?

— Мне нравится, как это звучит. А вообще, это значит конфиденциально, наедине.

— Значит, просто в комнате. Ну, да. Камера обскура, темная комната. Как у тебя в голове, — добавил Ангус и протянул Манго шоколадный трюфель.

— Так ты сделаешь это для меня? — спросил Манго, жуя конфету.

— Я подумаю. Однако я полагаю, подпись Блейка вы ставить не должны. Лучше подписать как-нибудь по-другому. И говорить «в камере» — глупо, выбрось это. Послушай, а ты уверен?

— Что это правда? Чарльз Мейблдин целиком заслуживает доверия. Честно, я доверил бы ему свою жизнь, даже так, — успокоил брата Манго, однако понимал, что это не совсем так Он не доверял Дракону ни на йоту, но знал, что все его сообщения подтверждались.

— Не-ет, ты все-таки лопух, Боб, знаешь это? — сказал Ангус, включая компьютер. Устроившись за ним, он принялся создавать новый файл. — А ты не думаешь, что отец может позвонить в комитет?

— А зачем?

— Не знаю. Но вдруг. «Уважаемый доктор Камерон…» — Ангус быстро застучал по клавиатуре. — А что ты еще придумал?

— Я поручу всем моим агентам поиски, кто поцарапал крыло машины брата Единорога. А затем мне нужно достать два приглашения для Грэхема и меня на коктейль-пати Охранной ассоциации. Я никогда не был на таких вечеринках. Считаю, все надо закончить до начала занятий.

16

Чтобы быть до конца честной и откровенной, не допустить никакой лжи и не держать ничего в секрете, Дженифер предложила Джону встретиться с Питером Мораном в тот же день, как Питер приедет за ней на Женева-роуд на своем «ситроене-диане». У Джона было несколько дней, чтобы свыкнуться с мыслью, что она уходит, или хотя бы немного оправиться от шока, но он все еще оставался в состоянии ступора.

— Тебе лучше встретиться с ним, — убеждала она. — Лучше посмотреть друг на друга. Я хочу, чтобы ты понял, Джон.

Он согласился на встречу только для того, чтобы действительно понять, ради какого человека она бросает его. Возможно, Питер Моран при появлении поразит его своей внешностью, остроумием и шармом, явной одаренностью. Дженифер всегда восхищалась его остроумием, интеллектом. Джон тогда все еще верил, что для привлечения противоположного пола необходимо иметь неотразимую внешность и быть также гиперинтеллектуальным человеком. И это несмотря на все женатые пары, которые он видел вокруг себя, и очевидную прошлую любовь Марка к Черри.

И вот Питер Моран приехал, немногословный, небрежный, с тупым полусонным взглядом, будто его только что вытянули из омута или, возможно, из наркотического сна. Некрасивый, даже несимпатичный, с худым мрачным лицом. Мертвенная бледность если и не отталкивала, то, по крайней мере, и не украшала его. И то, что Дженифер предпочла ему такого человека, больно задело Джона. К тому же Питер говорил как воспитанник государственной школы для людей с дефектами речи, он тянул, а то и просто глотал слова. К тому же он был надменным и высокомерным и, казалось, оставался абсолютно безразличным к чужому мнению о своей персоне. Было в нем еще кое-что. Позже Джон задумывался, уж не придумал ли он. Возможно, все плохое, когда-либо подмеченное в людях, он просто приписал этому человеку. Но в одном Джон был уверен: что-то мерзкое и отвратительное он заметил в Питере сразу же. О сексуальных отклонениях Джон мало что знал, но он почувствовал его затаенную извращенность. Это было в глазах Питера, тусклых, словно галька, глазах, спрятанных за толстыми стеклами очков.

— Привет! — небрежно бросил Питер, войдя в дом, но Джон не был в состоянии ответить ему в том же духе.

— Добрый день, — сказал он и натянуто заулыбался.

Питер удивленно посмотрел на него и, прошептав что-то вроде «чертовски вежливо», обратился к Дженифер:

— Это что, все твое барахло? Я думал, приехал за вещами, а не на уик-энд.

Он даже не пошевелился, чтобы вынести ее вещи, и Джон сделал это сам, теша себя глупой надеждой, что соседи подумают, будто Дженифер решила где-нибудь провести выходные и Питер Моран просто подвезет ее до станции. Питер, наблюдая за ним, осклабился:

— Мазохист, да и только.

Они уехали, а Джон, заперев за ними двери, поднялся в спальню и бросился на кровать, эту королевского размера кровать, где уже несколько ночей спал в одиночестве. Однако боль, острая тоска, охватившая его, как только уехала Дженифер, заставила подняться. Он представил их обоих в машине. Ему почему-то казалось, что они смеются, определенно смеются, хоть это и странно. На самом деле Питер Моран выглядел так, будто улыбался-то он с большим трудом, а смеяться не умел вообще.

Когда в следующий раз Джон зашел в библиотеку, он посмотрел в энциклопедии, кто такой мазохист, и нашел, что это человек который получает сексуальное удовлетворение от страдания. К примеру, человек сопровождал свою жену и ее любовника в путешествии под видом слуги, чтобы видеть моменты их интимной близости.

Так вот, значит, как представил его Питер Моран!

Во сне, который приснился Джону на рассвете в воскресенье, он увидел день, когда они с Дженифер расстались. Теперь уже пять месяцев назад. Во сне все было не так как на самом деле, настолько искажено, что некоторые события теперь, когда он бодрствовал, казались просто абсурдными. Ему позволили нести ее чемоданы несколько ярдов, но запретили склониться к ее ногам и почистить ее обувь. Почему такое приснилось? Питер Моран тоже присутствовал во сне, но вместо нормального вида мужчины он появился изуродованным, с отвратительной опухолью на одной стороне лица.

Обычно по субботам, когда не надо идти на работу и никаких срочных дел не предвидится, Джон мог проваляться в постели до девяти или половины десятого утра. Но в эту субботу он проснулся в семь, абсолютно разбитый кошмарным сном. Вместо того чтобы выбросить все из головы, успокоиться и спать дальше, он принялся мысленно рисовать предстоящую встречу с Дженифер сегодня в три часа дня. Возбуждение нарастало, он откровенно боялся этой встречи.

Постель не была очень уж грязной, но выглядела неряшливо и несвеже. Джон поднялся, оделся и принялся менять белье. Простыни были свежие, в прачечной их отлично накрахмалили и выгладили. Джон стыдливо признался себе, что давно не менял простыней, примерно месяц. Но он предположил, что редкий одинокий мужчина меняет их чаще. Разве что такой, как Марк Симмс. Неужели завтра, когда он проснется утром, голова Дженифер будет лежать на подушке, на этой белой льняной наволочке, рядом с его?

Он боялся заниматься любовью. Его невинность, которую он не считал ничем особенным до встречи с Дженифер, полагая, что это норма для одинокого человека, превратилась в непосильное бремя, вынести которое дальше невозможно, стала обузой и абсурдным препятствием. Ему было бы легче, если бы она была девственна тоже, но он знал, что это не так, — был Питер Моран, да и другие тоже. Не единожды она намекала, что они могли бы жить вместе — его выражение, эвфемизм — до свадьбы, но он как-то дал понять, что слишком уважает ее, чтобы заняться с ней любовью до свадьбы, и хочет подождать до первой брачной ночи. Улыбнувшись, она согласилась. Вероятно, ему следовало бы заметить, что особо разочарованной она не выглядела.

Той ночью все было хорошо. Странно, что он употребил эту избитую фразу. Но это действительно было хорошо. Он делал то, чем раньше никогда не занимался, как будто осваивал незнакомый механизм, что всегда возможно, если следовать инструкции. Мир не перевернулся, и к небесам он не вознесся. Джон был уверен, что и она тоже. Но в те первые дни ему было достаточно и этого, так благопристойно оправдывал он себя. В общем, он узнал, как это делать, и, конечно, делал это. Груз сброшен, но оставлен позади на полпути.

За два дня до свадьбы Дженифер сказала, что, как она думает, должна предупредить: если Питер Моран когда-нибудь вернется и захочет ее, она уйдет к нему. Она не сможет ничего с собой поделать. Дженифер была несколько сентиментальна, а тут еще и устала, и Джон отнес все на предсвадебное волнение, на самом деле он ей, конечно, не поверил. Питер Моран был в Америке, так она говорила, преподавал где-то на Среднем Западе в колледже. Но откуда она об этом узнала, Джон понятия не имел. Она не получала от него ни единого письма. Тогда Джон просто посмеялся и сказал — должен он был что-нибудь сказать по поводу бегства своей жены со старым предметом обожания?! — он сказал, что он запрет ее. Пошутил, и довольно слабо. Но потом, когда они регистрировались в мэрии, она неожиданно вернулась к давешнему разговору:

— Ты не должен давать мне никаких клятв, ясно? Ты ничего не должен мне обещать.

Джон думал, что любит Дженифер, но по-настоящему влюбился в нее после свадьбы. Ему нравилось в ней все. Он любовался Дженифер и днем, и ночью, она казалась прекрасной в любом наряде. У него был дом, небольшие сбережения, кое-какое наследство он получил от родителей. Ему нравилось возиться в доме, благоустраивая для нее, но Дженифер, казалось, не хотела никаких перемен.

— Оставь все как есть, — сказала она. — Мне особого уюта не надо, займись лучше садом, это тебе больше нравится.

Поэтому он и купил только эту огромную кровать и превосходное, дорогое старомодное постельное белье, которое теперь было накрахмалено и отглажено. Между этими простынями она была так добра и нежна с ним, но через некоторое время, когда срок индульгенции закончился, он не осмеливался просить ее любви чаще, чем один раз в неделю, а затем не более раза в две недели…

Он себя знал, и знал, что ему никогда не заговорить с ней об этом. Откровенный разговор, доверительность — не для него. Такие вещи проповедует Марк Симмс, но не он. Если их семейная жизнь становится пресной, без секса, значит, так и должно быть, он должен смириться.

К его удивлению, первой заговорила об этом она. С восхитительной простотой она сказала, что такая любовь — самое ужасное, скучное и мучительное занятие и ее не устраивает, она просто заболевает от такого секса. Она была очень тактична и, нежна, но говорила решительно. Почему бы ей, если он позволит — она помялась, но подошла и обняла его, — не попытаться научить его, почему бы им не попытаться вместе?

И началось его счастье, обучение искусству любви с женщиной, которую он боготворил и которая, он так думал, любила его. Все наполнилось новизной, секс стал источником удовольствия, триумфом чувственности. Фраза «Идем спать» приобрела для него совершенное иное значение. Она могла раздвинуть занавески, наполнить комнату светом, скользнуть снова в его объятья, прижаться всем телом и шептать…

Иногда она даже днем могла увлечь его в спальню и затащить в постель. Она обещала никогда не притворяться, изображая оргазм, на самом деле не достигнув его. Поэтому он всегда знал, когда она действительно испытывала оргазм в первый раз, и все последующие были тоже настоящие. Джон гордился, что мог доставить ей такое наслаждение. И когда он старался довести ее до высшего блаженства, она возбужденно повторяла «да, да, да!», шептала его имя и «мой дорогой» и кричала, дойдя до предела. И это Дженифер, которая в другом состоянии никогда не повышала голоса. И вот в середине, на пике, когда они, как ему казалось, почувствовали друг друга и добрались до высоты ощущений, Питер Моран вернулся, она бросила все и ушла к нему.

Было бы легче, гораздо легче, если бы она ушла в течение того первого года. Он так бы и оставался почти импотентом, но зачем ему его потенция без нее? Однако она ушла, когда у них все превосходно наладилось, когда во время любовных игр они ласкали друг друга, касались друг друга, понимали каждый вздох, каждую затаенную улыбку, смотрели друг на друга с нежностью, понимали каждое движение.

Они занимались любовью вечером, ночью и на рассвете.

А потом днем, когда они гуляли по Невинской площади, она увидела Питера Морана, сидящего на каменном плинтусе у памятника Лисандру Дугласу…

Джон боролся с воспоминаниями о том времени. Разумом он понимал, что надо все забыть, блокировать память, которая причиняла боль, но сердце было неподвластно разуму и не подчинялось. Те горькие воспоминания всегда преследовали его, забыть или выбросить их из головы оказалось бесполезным делом. Они оставались четкими и ясными.

Джон перестелил постель и спустился вниз на кухню, но завтракать не хотелось. Интересно, заметит ли она, как он похудел?

День обещал быть великолепным. Английская погода весьма капризна, теплеет медленно. Сначала полдюжины прохладных дней, затем в конце концов накатывает волна жары, которая длится неделю, а затем все заканчивается грозой. Апрель только что начался, для настоящей жары еще рановато. Но небо было чистым и голубым, солнце, хоть и затянутое дымкой, пригревало сильно. Можно выйти в сад без куртки и удобно устроиться в шезлонге. «У кого еще есть шезлонг?» — спросила его Дженифер со смехом, когда он вытащил на газон два шезлонга из полосатой парусины. Один, со съемной подставкой для ног, — для нее.

Возможно, как говорит Марк, он несовременный и предсказуемый. Его молодость прошла в бурные шестидесятые, оказавшиеся для него не слишком бурными. Вероятно, в его несовременности и было все дело. Ему хотелось заботиться о ней, потому что он любил ее, потому что видел в этом свой супружеский долг. Пока она жила с ним, она никогда не работала.

Чтобы отвлечься от грустных воспоминаний и не думать о предстоящей встрече, Джон взял блокнот и принялся изучать записи. Можно считать небольшой удачей, что он, возможно, знает первое и третье слово. Это, скорее всего, «Левиафан» и «Дракон». Дальше он застрял. Но сейчас, немедленно, как если бы его подсознание всю ночь в тишине работало над проблемой, он понял, что означало ТООст и выражение «Команды ТООст игнорировать». Это значило, что на все сообщения, составленные с применением кода из книги Теда Олбери «Обратная сторона тишины», не обращать внимания. Но не означает ли, что с прекращением действия старого кода с наступлением нового месяца апреля вступает в силу новый — Брюс Партингтон — код? А кто, черт возьми, этот Брюс?

Вряд ли это участник Мафии, — думал Джон. — У них у всех прозвища из мифических животных. Брюс Партингтон, возможно, автор детективных романов. Джон никогда о таком не слышал, но это вовсе не означает, что его нет. Он не очень хорошо знаком с авторами в этом жанре, за исключением только очень известных, таких, как Ле Карре, например, или Дайтон, Югал, наконец, Олбери. Ну, может быть, еще парочка наберется. До назначенной встречи с Дженифер оставалось еще несколько часов. Почему бы сейчас не заглянуть в библиотеку на Люцерна-роуд и не спросить, нет ли у них каких-нибудь романов Брюса Партингтона? Может быть, повезет, и у этого Брюса окажется не так уж много книг, не более полдюжины? Возможно, они даже есть в библиотеке, и будет нетрудно выписать из них первые предложения для апрельского шифра.

В первом приближении порядок он навел. Он вычистил раковину, вытер ее досуха. Нечего и думать, чтобы убрать весь дом. Слишком запустил. Но разве Дженифер не говорила, что ее не тревожат такие мелочи, что ей безразличен домашний уют? Говорила, и часто. Солнечные лучики высветили паутину под столом, следы пальцев на деревянных дверях и оконных рамах. Занавески давно надо бы отдать в чистку. Хорошо бы их вообще выбросить и купить новые. А почему бы и нет, если Дженифер захочет? Возможно, она изменилась. Если Питер Моран готов снова оставить ее, если она страдает от повторной утраты иллюзий, будет ли она в отчаянии, не ожесточится ли?

Сначала Джон представил, что она возвращается к нему только потому, что Питер Моран покидает ее снова, то есть, другими словами, он для нее как тихая гавань для кораблей, застигнутых штормом. Но странно, это его мало беспокоит. По крайней мере, то время, что она путалась с Питером Мораном, закончится. Но тут в голову пришла другая мысль, от которой по телу побежали мурашки. А вдруг Моран имеет отвратительные сексуальные наклонности? Однако какие? Джон мало разбирался в этом. Но Моран не мог быть кем-то, кто предпочитает мужчин. Зачем тогда ему Дженифер? Возможно, ему нравится, когда его истязают, или даже — Джон вздрогнул от такой мысли — нравится причинять боль другому? В памяти свежи сведения о мазохистах. Возможно, именно это и побуждает Дженифер вернуться? И если она любила его однажды, то сможет полюбить снова, подумал Джон. С солнечным светом к нему вернулась уверенность в себе. И неожиданно он обнаружил, что что-то насвистывает, бесцельно вышагивая по кухне.

Библиотекарь в филиале на Люцерна-роуд была уверена, что книг Брюса Партингтона у них нет. Она просмотрела в компьютере файл с фамилиями авторов и показала Джону, что между Робертом Б. Паркером и Гарри Паттерсоном фамилии на букву П нет.

— Хотя имя очень знакомое, — сказала девушка.

— Вы хотите сказать, — встрепенулся Джон, — что такой писатель есть, но у вас в библиотеке нет его книг?

— Не думаю, что это писатель. Это скорее название чего-то. Может, фильма, например, или какого-нибудь стиля.

Это не имело большого значения. На следующей неделе, между прочим, у него не будет времени, а может быть, и желания разгадывать код.

Было двадцать пять минут третьего, когда Джон прошел через главные ворота Хартлендских Садов. Он все-таки позавтракал дома, не замечая, что ест, принял ванну и переоделся во все свежее, вымыл тарелки, вытер их, убрал все в шкаф. Но время словно остановилось, было только половина второго. Ему стало ясно, что дольше в доме оставаться он не сможет. Ему просто необходимо выйти на воздух и прогуляться.

Автобус подошел сразу же, и почему-то дорога оказалась незагруженной. Было по-летнему жарко, и оголенные, без листьев, деревья выглядели странно на фоне голубого безоблачного неба. Тысячи белых с желтой сердцевинкой нарциссов цвели по бордюру широкой аллеи, ведущей от главного входа к бывшему особняку Дугласов. Густой аромат цветов кружил голову. Джон свернул с главной аллеи направо и пошел по дорожке, ведущей к той части парка, который издавна называли Садом леди Арабеллы.

Леди Арабелла, светская дама и большая любительница садоводства, была женой Лисандра Дугласа. Мать Джона еще ребенком могла видеть, как она разъезжала по городу в громадном автомобиле «лагонда». Джон и Черри часто приходили сюда вместе с матерью и особенно любили игровую площадку с качелями и деревянными горками, с которых было так весело скатываться по гладкой отполированной поверхности. В то время парк на короткий срок передали городу в счет оплаты налога на наследство почти разорившейся семьи Дуглас. Любимым местом матери Джона был этот садик, куда он сейчас и направился. Служители Хартлендских Садов постарались сохранить его, как задумала сама леди Арабелла. Подойдя к садику, Джон подумал, как было бы неплохо уговорить Дженифер провести встречу здесь, а не за чайным столом. Здесь они бывали несколько раз, сидели на скамейке, гуляли по аллее.

Садик всегда оставался белым: растения для него подбирались таким образом, что поочередное цветение не прекращалось все три сезона, его опоясывала живая изгородь из тиса, и приходилось обойти вокруг, прежде чем обнаружить проход под аркой. И только с этого места вид на садик открывался полностью. Джон откровенно изумился, увидев настолько буйное цветение. Какое разнообразие нарциссов, уже расцветшие белые тюльпаны, подснежники, крокусы цвета слоновой кости рядом с темно-лиловыми ирисами. Если честно, такого сорта ранних ирисов он даже не знал. Ветви вишни усыпаны плотными бутонами. Они еще не открылись, но ломонос, что оплел решетчатые стены маленькой беседки, уже покрылся звездочками нежных, словно из папиросной бумаги, цветов.

Он был совершенно один. Красота садика, изумительные ароматы, теплое солнце странно подействовали на него. Джон почувствовал слабость и некоторый трепет. Стало трудно дышать. Он присел на каменную скамейку и подумал, что Дженифер, наверное, уже здесь. Даже скорее всего. Она где-то рядом, она не может быть далеко. Джон посмотрел на часы. Два сорок пять. Возможно, после чая они придут сюда вместе, он приведет ее.

Белые фиалки разбежались меж камней. Они росли по краям симметричных клумб, среди других цветов, как будто садовник разбросал семена повсюду, не задумываясь. «Я хочу, чтобы она была здесь и сейчас», — подумал Джон и закрыл глаза. Он мысленно молился за ее появление. Но когда Джон открыл глаза, ничего не случилось и он по-прежнему оставался в саду один, только бабочка, уцелевшая зимой, кружила над цветами, такая же белая, как лепестки нарциссов.

Джон вышел из Сада леди Арабеллы и пошел обратно к дому вдоль одной из высоких террас, с которых, если посмотреть вниз, просматривалась замощенная камнем площадка, куда летом выставляли столы и стулья из ресторана, двери которого распахивали настежь. Естественно, в это время года еще прохладно для этого, но когда Джон прошел по узкой дорожке и перегнулся через перила, он понял, что ошибался. Столы внизу уже стояли, и даже пара зонтиков от солнца были раскрыты над ними. За одним из не затененных зонтиком столов сидела Дженифер и читала газету — или журнал, трудно разглядеть, — лежащую перед ней.

Она тоже пришла раньше. Похоже, сидит уже несколько минут. У Джона заколотилось сердце и мгновенно пересохло в горле. Какая радость наблюдать за любимой женщиной, когда она и не подозревает, что на нее смотрят! Одета, как всегда нравилось ему. Довольно простенькая юбка, рубашка и пуловер. Однако юбка, вероятно, очень длинная и широкая, судя по тому, какими свободными фалдами она доходит почти до земли, не покрывая только красивые лодыжки и ступни в остроносых лодочках на низком каблуке. Солнечные лучи запутались в ее светло-каштановых волосах. «Словно корона Юноны Рембрандта», — подумал Джон, залюбовавшись. Снова накатила тревога. Если она сейчас обернется, заметит его и помашет рукой, сможет ли он выдержать все свалившееся на него счастье, не будет ли это слишком для него, для его сердца, не умрет ли он прямо здесь от восторга?

Но сердцу не пришлось выдерживать новые испытания. Дженифер продолжала читать, переворачивая страницы. Джон направился к лестнице. Он чувствовал себя как если бы ожидал чего-то ужасного, но все закончилось, и, к счастью, ничего плохого не произошло. А теперь в голове пустота, никаких мыслей. Как автомат, он подошел к ее столику, и она, услышав шаги, повернулась. Пытаясь улыбнуться, она поднялась, но, однако, не двинулась к нему, а застыла на месте.

И он понял мгновенно, что, конечно же, ни поцеловать ее, ни пожать руку, да что там пожать, просто дотронуться до нее не может.

— Привет, — сказала она.

— Привет, Дженифер, — ответил он.

Длинная твидовая юбка была как колокол. Она скрестила руки на груди, и он заметил, что обручального кольца на пальце не было.

— Я рад тебя видеть, Джен. — Она кивнула. Это могло ничего не значить. — Тебе не хочется чаю? Давай выпьем с пирожными.

— Я ничего не хочу, — ответила Дженифер. — Но заказывай, если хочешь. Ты похудел, что ли?

— Мне так лучше, думаю. — Он смотрел, как Дженифер дотянулась до журнала — все-таки это был журнал, — закрыла и начала запихивать в большую сумку из соломки, которая стояла на соседнем стуле. — Ну, если ты ничего не хочешь, может, погуляем? Давай пройдем в белый сад. Я только что был в нем, там здорово, тебе понравится.

— Я бы лучше осталась. Здесь тоже неплохо.

И он понял все. Понял по ее тону. Взглянув в лицо, открытое, несчастное в предчувствии ожидаемого неприятного разговора, понял, что она к нему не вернется. Дженифер присела, и он сел напротив. Солнце по-прежнему ярко светило в небе, но ему казалось, что вокруг все померкло. Дженифер положила левую руку на стол и нервно постукивала пальцами, будто подбирая нужную ноту на пианино. «Нет, дальше так продолжаться не может, — неожиданно подумал он. — Хватит робеть, чего-то стесняться, ничего не предпринимать. Терять больше нечего». Чего он добился своей преданностью, нежностью, терпеливостью? Ничего, а потерял все.

— Зачем ты просила прийти сюда, Дженифер? — спросил он и сам удивился резкости своего голоса. — Чего ты хочешь?

— Развода, — ответила она, не отводя взгляда. — Я хочу развода.

«Чистые простыни на кровати, — подумал он. — Боже, какой же я дурак!»

— Ты собираешься за него замуж?

Дженифер кивнула.

— А где гарантия, что он и в этот раз не вильнет хвостом и не бросит тебя за два дня до свадьбы?

— Это мои проблемы. — Кровь прилила к ее лицу, и Джон позлорадствовал: сумел-таки расстроить ее. — Он не бросит, сейчас совсем другое дело. — Она заговорила быстро, напористо: — Я не хочу ждать два года. Я хочу, чтобы ты сейчас развелся со мной из-за связи с Питером, из-за моей измены.

— С какой стати я должен?

— Потому что я прошу тебя, Джон. — Он вздрогнул, когда она произнесла его имя. Первый раз за все время встречи. — И еще потому, что это было ошибкой, ну, наш брак. Мы сделали большую ошибку.

— Я не ошибался. — Он понял всю глубину своего несчастья. И теперь, как никогда раньше, он мог объяснить себе это абсолютно искренне. — Я влюбился и женился на женщине, которую любил и о которой хотел заботиться. Я надеялся быть с ней вместе, как говорится в клятве, «пока смерть не разлучит нас». И я все еще люблю и все еще хочу ее.

— Это невозможно!

— Ты моя жена! Разве это ничего не значит? Ты сказала, что виновата, говорила, чтобы я не давал никаких клятв и обещаний… — Джон потерял нить разговора. Ужас реальности потряс его, пронзил насквозь. Он вернется домой один! Он всегда будет один! А она? Она вернется к Питеру Морану, без сомнения, успокоится у него в объятьях, в его поцелуях, выплачет все обиды. И все будет хорошо? — А где он? Уж не такой он красавец и не слишком общителен, как я погляжу.

— Питер? Он умный, невозмутимый и интеллектуальный. Он веселый. Здорово смешит меня. И мы понимаем друг друга.

Горько было слушать.

— У него даже работы нет. Как он может обеспечить тебя?

— А ты что, любишь только тех, кто хорошо обеспечен?

— Он уже раз бросил тебя, сбежал почти у алтаря. Ты выяснила, почему?

— Это не имеет значения, — сказала Дженифер. Она выглядела такой беззащитной и уязвимой, что напомнила ему «папиросно-бумажный» лепесток ломоноса, который цветет только день и погибает от любого прикосновенья.

— Я никогда не дам тебе развода, — сказал Джон. — И ты будешь ждать все годы до признания нашего брака недействительным. Только он бросит тебя к тому времени.

Он вскочил и быстро пошел прочь. Он приказал себе не оглядываться и не оглянулся, удерживая взгляд на зеленых газонах впереди, на голубом небе или на море сияющих белизной нарциссов. И только чуть не столкнувшись с женщиной, шедшей навстречу, он с удивлением обнаружил, что на свете есть еще и другие люди. Оглядевшись, он заметил детей, мужчину с собакой на поводке и почувствовал себя обескураженным. В течение получаса он и она были единственными мужчиной и женщиной на всем свете. А теперь был только он.

Через два дня по местному телевидению в новостях показали эпизод о Саде леди Арабеллы. Даже белая бабочка — возможно, та самая — появилась в фильме, порхая в кадре. Но главной темой выпуска было сообщение о пропаже школьника. Двенадцатилетний мальчик, ученик начальной школы Хинтола, исчез субботним днем во время урока по естествознанию, который проводился на природе. В последний раз его видели у реки на другом конце Нанхауса, где мальчики, притаившись, наблюдали за поведением цапли. Никто не заметил, как исчез Джеймс Харвилл.

Любое упоминание о Нанхаусе привлекало внимание Джона. Но, прежде чем он смог объединить исчезновение мальчика и кое-что из письма Дженифер, прошло много времени.