Он был одним из тех невысоких аккуратных людей, которые никогда не выглядят нескладно или неряшливо. Они всегда безупречны и элегантны. Рядом с Манго он действительно казался очень маленьким. У него были уши как у эльфов, не с заостренными или закругленными кончиками, а просто вытянутые. Светлые волосы всегда казались только что вымытыми и хорошо подстриженными. Писклявый голос, который приблизительно год назад сообщил Манго по телефону, что его обладатель хочет перейти на Запад, все еще не сломался. Опрятно одетый в форму, предписанную правилами Россингхема — серые фланелевые брюки, темно-зеленый пуловер, без галстука, потому что его разрешали только старшеклассникам, — он принял предложение Манго и сел на место за столом, которое обычно занимал Грэхем О'Нил. С жадным любопытством он скосил глаза на книги, которыми Манго пользовался при подготовке к уроку французского.
Манго протянул руку и убрал их из поля зрения любопытного собеседника. Но как только он отодвинул результат своего пока еще безуспешного труда — перевода, тотчас же из рукава пуловера этого аккуратиста появилось яйцо, а затем из кармана брюк — пара дюжин ярдов узкой бумажной ленты.
— Перестань, — сказал Манго. — Меня это раздражает.
Чарльз Мейблдин усмехнулся, не разжимая губ. Так улыбались все члены Московского Центра. Они подцепили эту манеру у Гая Паркера, и усмешка напомнила Манго прошлое Дракона. Впрочем, он никогда о нем и не забывал. Брюки сидели на Чарльзе Мейблдине плотно, пуловер просто был мал и обтягивал его. Казалось, спрятать что-либо просто невозможно, но тем не менее предметы необъяснимо появлялись и так же странно исчезали.
— Почему тебя зовут Манго?
— Родители назвали так в честь Манго Парка, исследователя. Он тоже шотландец и врач, а в нашей семье все врачи.
— А я слышал, твой брат называет тебя Бобом. Вроде косточки манго?
Манго почувствовал раздражение.
— Думаю, да. Я забыл. Но ты запомни! Никто, кроме моих братьев, не называет меня Бобом. Абсолютно никто, тебе ясно?
Ухмылка повторилась.
— Я позвал тебя вот зачем. Как удалось раздобыть эту информацию у мистера Блейка?
— Моя мама спросила у него.
— Твоя мама? Хорошо, продолжай.
— Моя мама хочет открыть новый салон…
— Что? — перебил его Манго.
— Салон. Салон красоты. Я подкинул ей идею пригласить мистера Блейка на обед. Правда, она не была с ним знакома, но миссис Блейк делает у нее прически или у кого-то из ее стилистов. Миссис Блейк поддержала идею мамы о новом салоне. Она, видишь ли, хотела бы ходить к маме в сауну. Я рассказал маме, что слышал, будто бы здание клиники будет продаваться. Будто бы мне рассказал об этом мой друг. И этого хватило. Когда мистер и миссис Блейк пришли на обед, я был уверен, что мама обязательно спросит. По-моему, она только для этого их и пригласила. И я не ошибся. Но мистер Блейк сказал, что он удивлен таким сообщением, так как клинику собираются расширять, а не продавать.
Тишина. Манго смотрел на маленького Чарльза Мейблдина с изумлением. По сути, совсем ребенок, но сколько ума и хитрости! Тем не менее весьма сомнительно, что родители посчитали его достаточно взрослым, чтобы разрешить присутствовать на обеде…
— А меня и не было там, — сказал Дракон. — Я записал на магнитофон.
— Что? Что ты сделал?
Дверь отворилась, и вошел Грэхем. На нем был теннисный костюм, он держал в руке ракетку. Чарльз поспешил освободить место, но Грэхем махнул рукой:
— Сиди, сиди! Я в душ.
Грэхем прошел в соседнюю комнату, где стояли их койки, и через минуту появился с полотенцем в руках. Он накинул его на плечи, и в тот же момент по полу заскакали шесть разноцветных теннисных мячиков. Чарльз Мейблдин нахально улыбнулся.
— Так я только что говорил, — продолжил он рассказ, — я записал беседу. Правда, не всю, к тому же не вся запись хорошо слышна. Это потому, что мне пришлось спрятать магнитофон в мамином гербарии. Ну, мама увлекается сухими цветами, и я спрятал магнитофон среди них.
— Ты часто так делаешь? — спросил Грэхем.
— Если думаю, что мне будет полезно, да.
— Полезно?
— Ну, если мне это потом сможет пригодиться, — уточнил Чарльз и принялся жонглировать теннисными мячиками.
После его ухода Манго задумался. Мопассан, страницы из которого он пытался перевести на английский, может немного подождать. Итак, отец поверил в письмо и действовал соответственно, точнее, бездействовал. Сейчас, скорее всего к последней неделе апреля, он получит настоящее письмо с решением настоящего комитета, но Манго это не беспокоит. Фергус, возможно, найдет это странным, но все говорят, что от этих комитетов и их членов можно ожидать чего угодно, все обвиняют их в непоследовательности. Дракон сделал все правильно. Но почему, Манго спрашивал себя, почему методы Чарльза Мейблдина противны ему? Или противен он сам? Ну, не то чтобы совсем противен, а неприятен, как, скажем, холод или репеллент? В конце концов, в том, что он записал беседу на магнитофон, ничего такого предосудительного не было. И это сделано с благими намерениями. Манго где-то читал, а возможно, слышал, что цель оправдывает любые средства. Надо бы найти, где. Главное, чтоб цель благая.
Половина семестра заканчивается через три недели. В субботу пройдет День спорта, а затем в воскресенье домой до понедельника следующей недели. До сих пор никто так и не нашел преступника, который повредил машину брата Единорога, несмотря на то что Василиск, Харибда и Минотавр работали над этим. Харибда, он же Нигель Хобхаус, мог передвигаться свободно где угодно, пользуясь преимуществом перед другими агентами Россингхема, потому что он не жил в пансионе. У родителей Нигеля был загородный дом в Сант-Мари, рядом с Россингхемом. Поэтому Харибда мог в любое время заглянуть в тайник на территории школы.
Манго перевел два последних предложения, закрыл словарь и поставил его на книжную полку. Осталось сделать математику, но можно и потом. В коридоре он столкнулся с Грэхемом, который возвращался из душа, а затем его остановил мистер Линдси. Заведующий пансионом, очень усердный человек, часто появлялся там, где его совсем не ждали, считал, что ученики должны быть заняты полезным трудом с утра до вечера, и любимым его выражением было: «Вам что, делать нечего, Камерон (или О'Нил, или Мейблдин, или Ролстон)?»
Но в свободное от занятий время он обращался к школьникам по именам.
— Я забыл свою работу по биологии в Новой библиотеке, сэр, — поспешил предупредить расспросы Манго.
Это было правдой, но не совсем, насколько позволяла этика. Манго позаботился оставить незаконченное описание пищеварительного тракта кроликов на столе в библиотеке, где он в шесть часов готовил домашнее задание.
— Это крайне неосмотрительно с вашей стороны, — заметил мистер Линдси.
Речь мистера Линдси отличалась той же сухостью и скромностью, что и сам мистер Линдси. Заведующий пансионом редко применял прилагательные и наречия, а если и позволял себе подобную роскошь, зачастую получалось невпопад. Он был знаток классических языков. Говорили, что он окончил Оксфорд с дипломом первой степени по двум специальностям, но его познания оказались в Россингхеме невостребованными. С греческим языком здесь едва знакомили, а латынь и вовсе преподавали как специальный курс. Это стало предметом его постоянного недовольства. Возможно, для компенсации он пересыпал свою речь словами и фразами то из греческого, то из латинского языка. Вот и сейчас слово «библиотека» прозвучало явно не с оксфордским произношением.
— Наша biblioteka закроется в восемь тридцать, так что поторопитесь. Да, Манго…
— Да, сэр?
— Если вы собираетесь пробежаться по территории в темноте, я бы посоветовал вам переодеться в спортивный костюм и кроссовки. Бег — лучшая зарядка, я вас уверяю. «…currite noctis equi», или, в данном случае, «noctis pueri».[11]
Это означало, что мистер Линдси, должно быть, заметил его вылазки к тайнику. Конечно, всего он видеть не мог, но Манго понял, что надо быть осторожней. Слава богу! В коридоре появился ученик четвертого приготовительного класса, который направлялся в общую гостиную. Мистер Линдси знал его пристрастие к кабельному телевидению и быстро переключил свое внимание на него:
— Стефан, а домашнее задание вы приготовили?
Новая библиотека помещалась в отдельном здании в форме восьмигранника, которое было построено за год до поступления Манго в Россингхем. Как и старые корпуса технологического и физического отделений, построенных в восьмидесятых годах девятнадцатого столетия, оно было выдержано в викторианском стиле. Но для библиотеки применили уже новые модные темные строительные материалы — темно-красный кирпич, черные деревянные панели, гладкий темно-серый шифер. Липы и каштаны, которыми славился Россингхем, создавали высокий защитный экран позади строений. Молодые листочки на деревьях казались в этот час серовато-синими. Отличная погода ранней весны уступила место дождливой прохладе.
Манго вошел в библиотеку, ученики, предпочитавшие готовить домашнее задание здесь, а не в корпусе пансиона, сидели за письменными столами и за длинным сосновым столом, который занимал центр читального зала. Дежурным префектом — хоть здесь повезло! — оказался Ангус.
— Я конфисковал твое эссе, Боб, — шепнул он. — И вдобавок две непристойные картинки.
— Да это просто внутренности кролика, — запротестовал Манго.
Ангус протянул ему два листа бумаги.
— Что ты замышляешь?
— Контринформацию, конечно.
Ангус громко объявил, что уже двадцать пять минут девятого. Он дает пять минут на сборы, после чего запрет зал. Не дожидаясь щекотливых вопросов брата, Манго поспешил выскользнуть из читальни.
Тайник находился у задней стенки павильона для крикета на другой стороне пича — площадки для подающих. Говорили, что это лучший в Англии газон. Манго обогнул его, стараясь держаться ближе к живой изгороди. Эссе он свернул в трубочку и спрятал под пуловер, так как снова пошел дождь. Один кирпич в фундаменте павильона не был закреплен, и, если его вынуть, открывалась глубокая полость. Манго осторожно выдвинул кирпич и вытащил из тайника пластиковый пакетик с запиской внутри. Было еще достаточно светло, чтобы рассмотреть, что в ней написано. Первые слова ему, конечно же, понятны. «Харибда — Левиафану». Но чтобы разобрать дальше, нужен Брюс-Партингтон-ключ.
Марк Симмс и Джон сидели за бутылкой вина в гостиной дома на Женева-роуд. Включили телевизор: смотрели программу, которая нисколько не интересовала Джона и, как он полагал, Марка тоже, но ему надоело выслушивать критику Марка в свой адрес и его речи в собственное оправдание, его пугала неестественная одержимость и навязчивые воспоминания о Черри. А эта программа-викторина позволяла прекратить или, скорее всего, оттянуть дальнейший разговор.
Джон понимал, что виноват во всем сам. В ту субботу, четыре недели назад, когда Дженифер сказала, что хочет получить развод, когда он, злясь и страдая одновременно, возвращался домой из Хартлендских Садов, у него появилось желание напиться. Он никогда раньше не испытывал такого. Он пил мало, и внезапно возникшая идея утопить свое горе сначала удивила, но в тот вечер его так пугало одиночество, что алкоголь показался тем средством, в котором он нуждался или скорее думал, что нуждался. С трудом соображая, запретив себе размышлять и что-нибудь доказывать, он пришел домой и первым делом позвонил Колину Гудману, а затем, когда Колин сказал, что его матери нездоровится, Марку Симмсу. Марк, чья жизнь казалась такой же одинокой, как и его, с радостью принял приглашение.
Они прошлись по нескольким пабам, а затем купили вино и осели в квартире Марка. Джон не собирался говорить с ним о Дженифер, но вино вмешалось в благие намерения и развязало язык. Позже, уже ночью, Джон рассказал все и не дождался сочувствия. Марк слишком эгоистичен, слишком эгоцентричен, чтобы почувствовать страдания других и переживать вместе, он ограничился выражениями типа «Забудь ее!» или «Порви с ней, наконец!». Возможно, такие советы воспринялись бы Джоном иначе, если прозвучали не сейчас, а позже, когда Джон был бы абсолютно уверен, что Марк забыл, что все это когда-то говорили ему самому. Забыл, даже если когда-либо воспользовался теми же советами. Джон был вынужден замолчать, чтобы Марк переключился снова на себя, Черри и на свои чувства к ней, на ее смерть и его одиночество, на свою несложившуюся семейную жизнь.
И, к своему стыду, Джон не рассчитал силы. Непривычно большое количество вина свалило его с ног, он заснул и всю ночь оставался у Марка. И с того времени — Джон понимал, что винить должен только себя, — он никак не мог отделаться от Марка. Марк же на самом деле считал само собой разумеющимся, что они проводят большую часть свободного времени вместе. Однако Джон не думал, что Марк это делал из-за особой к нему любви, скорее всего, Джон был просто ушами, которые выслушивали его откровения, голосом, который в нужном месте подавал реплики, живым существом вместо пустоты.
Он и сегодня не заговорил с ним о Дженифер. Ему казалось, что только пока он с Марком и, вероятно в меньшей степени, когда общается с покупателями на работе, он не думает о Дженифер. Он воображал, что имеет над ней власть, пока не развелся. За это время она писала ему дважды, письма совсем не походили на то, которое он получил, когда она просила о встрече в Хартлендских Садах. Первое было сдержанным, холодным, но второе — умоляющим. Джон ответил только на второе, однако отказался встретиться с ней и Питером Мораном, как она предлагала. Он вновь подтвердил свое намерение не давать ей развода.
Удивительно, но после того, как он отправил это письмо, сердце ныло реже. Решительные действия заставили поверить в свои силы, в то, что он может одержать победу. Этим утром, хоть девушка и не просила, Джон уложил синюю кожаную куртку в пакет и отправил с сопроводительным письмом, в котором писал, что уверен в ее возвращении к нему и что это только дело времени. Затем он занялся уборкой гостиной, отнес в чистку занавески и чехлы с кресел, а на обратном пути завернул на кошачью лужайку заглянуть в тайник под эстакадой.
Тайник оказался пуст. Сообщения не появлялись со времени, когда он нашел вторую записку с измененным в начале месяца шифром. Это было девятого апреля, день, когда он принял решение не давать развод. Чувствуя себя если не бодро, то, в конце концов, более уверенно, он пришел тогда к эстакаде и обнаружил записку, прочитать которую, конечно же, не смог. Поиски в Центральном доме книги Хачарда и в шести других его магазинах, в книжных лавках и у букинистов не увенчались успехом. Он так и не обнаружил среди авторов Брюса Партингтона. Но поиски морально успокоили его. И вот теперь записки перестали появляться. Не означало ли это, что тайником перестали пользоваться или случилось что-то более зловещее?
Изменилось еще кое-что. Под влиянием Марка он стал пить слишком для себя много. Он пил не крепкие напитки, а пиво и вино, но вина много, почти бутылку при каждой их встрече. Теперь в крайне уязвимые ночные часы он не думал и не мечтал о Дженифер, им овладевал тяжелый сон без сновидений.
Джон дотянулся до пустого стакана Марка, наполнил его и рассмеялся, так как ему показалось, что игрок в телевикторине дал весьма недвусмысленный ответ. Он еще не получил занавески из химчистки, и свет фар проезжавших мимо машин метался сначала по потолку, а затем будто стекал по стенам. Электрический камин работал на полную мощность. Развлекательная программа подошла к концу, и начался футбол. Марк потянулся за стаканом. Не собираясь добавлять в тарелки креветок и орешков, Джон развернул «Свободную прессу». У него давно вошло в привычку просматривать в ней колонку за колонкой. Ему хотелось отыскать в газете хоть какою-нибудь информацию, что дала бы ключ к разгадке действия группы, которую он назвал мини-Мафией. Возможно, это шайка наркодельцов, а может быть, эти люди связаны с бегами на ипподроме. Джон продолжал просматривать газету. Пропавший мальчик по имени Джеймс Харвилл все еще не найден, и теперь уж никто не верит, что он жив.
Марк смотрел футбол не более десяти минут и выключил телевизор, даже не спросив Джона.
— Свет фар ужасно раздражает, особенно на потолке, — сказал он. — Невозможно расслабиться. А почему у тебя нет занавесок или хотя бы жалюзи?
— Я же тебе говорил, они в чистке.
— Отдал бы в срочную, — проворчал Марк. Он сел на своего любимого конька — критиковать Джона. На этот раз он осуждал его за скупость. Нелепо экономить на каждом пенни, вот отсутствие занавесок тому подтверждение. И почему они каждый раз должны приносить банки с пивом и бутылки вина, когда можно было бы забить холодильник пивом и полку — бутылками, и почему…
Лицо Марка, хоть и симпатичное, приобрело брюзгливое выражение. Джон не в первый раз замечал кисло опущенные уголки рта, сжатые ноздри, глубокие морщины на лбу.
Он начал рассказывать о своем браке, непринужденно перейдя от неприятия скупости Джона к осуждению расточительности его бывшей жены. У Джона была в запасе еще одна бутылка вина, он пошел за ней на кухню и задержался у окна.
Сад за домом даже в этот унылый пасмурный вечер казался маленьким чудом. В приглушенном свете уличных фонарей от цветущих фруктовых деревьев исходило бело-розовое сияние. Маленький пруд походил на зеркало в каменной оправе. Под деревьями тюльпаны закрыли на ночь свои головки-бокалы, и сейчас рассмотреть, какого они цвета, невозможно. Но днем они радовали глаз ярко-розовыми, пурпурными, желтыми и золотистыми красками.
Джон достал из холодильника бутылку вина и вернулся в гостиную. Его нисколько не интересовало, там Марк или он ушел, как и не задевали его придирки. Вино сделало свое дело, приглушив остроту восприятия действительности. Джон снова развернул газету и продолжил лениво разыскивать какие-нибудь ссылки на банду или пользующийся плохой репутацией синдикат.
Но Марка выпивка никогда не смягчала.
— В конце концов, ты мог бы обратить свое внимание на то, что я тебе рассказываю?! Ты, возможно, единственный человек, которому я так широко открыл душу. В конце концов, огромная наглость предпочесть колонки этой местной газетенки.
— Извини, — рассеянно ответил Джон, лихорадочно соображая, не связаны ли с шифровками эти двое мужчин, которых днем раньше Государственный суд обвинил в хранении героина. Одного из них звали Брюс, правда, фамилия — Чамберс.
— О чем ты думаешь? — неожиданно задал вопрос Марк.
— Да так, ни о чем, — только и смог ответить Джон. Вряд ли то, о чем он действительно думал, заинтересует Марка. Лучше сказать что-нибудь, что доставит ему удовольствие. — Я только что вспоминал о Черри.
— Что? О чем ты вспоминал?
— Как она, бывало, проводила много времени с нашей престарелой соседкой. Миссис Чамберс почти не вставала с постели. И Черри ходила для нее за покупками, сидела с ней, просто вот так забегала и сидела со старушкой. Ведь она была очень добрая, заботливая девочка, да? Ты же сам знаешь, конечно.
— Ты совсем не разбираешься в женщинах, Джон, — сказал Марк. — В твоей жизни было три женщины — твоя мать, Черри и твоя жена, но ты ничего не знаешь ни об одной. Ты не знаешь женщин совсем.
— Ты так говоришь о женщинах, будто они не из того же теста, что и мужчины, — запротестовал Джон.
— Они — особенные.
— Я не согласен. У них те же эмоции, те же мысли, что и у нас.
— Абсолютная чепуха! Налей-ка мне еще. О господи! Да ты даже не открыл бутылку! Дай сюда. — Марк начал ввинчивать штопор в пробку в длинном горлышке бутылки рейнвейна. — То, что ты говоришь о Черри, лишний раз подтверждает, что ты совершенно не знал ее. Ты видел только то, что хотел видеть. И совсем не то, что было на самом деле.
— Ты хочешь сказать, что Черри ходила к миссис Чамберс не просто так, а у нее были свои, скрытые мотивы или еще что-нибудь? Ты это имеешь в виду? Да нет! Она не могла так делать, не думаю. Она не такая, Марк. Нет, она не была такой.
— Да забудь ты эту старуху! Я вовсе не ее имел в виду. — Марк вытащил пробку с усилием, и Джон увидел, как покраснело его лицо. Вино разлили, вернее, пролили. Джон взял свой мокрый, скользкий стакан. — Только я знал Черри! Я узнал ее чертовски хорошо!
Джон почувствовал раздражение. Почему Марк так сильно захмелел? Должно быть, он выпил уже до их встречи, иначе не был бы в таком состоянии. Поток света, вероятно от сдвоенных фар, гораздо ярче, чем обычно, разлился по потолку, а затем упал на дальний конец стола, где сидел Марк, высветив его лицо и руки. Джон заметил, как они тряслись. И лицо в потоке света выглядело страдальческим, словно от огромной внутренней боли. Обхватив стакан дрожащими пальцами, Марк поднес его к губам и выпил, не отрываясь, как мучимый жаждой выпивает стакан воды.
В первый раз Джон задумался, какой бы была жизнь Черри, выйди она замуж за Марка Симмса. Но разве он не был другим в те дни, когда обручился с ней, когда она надела то, с опалом, кольцо на свой толстый, похожий на обрубок палец левой руки? Джон признался себе, что не может вспомнить это точно. Отцу он сразу же не понравился, и матери пришлось встать на его защиту. Она назвала Марка «выбором Черри».
— Он совсем неплохой парень, — говорила мать. — И не надо забывать, что его выбрала Черри. Он — выбор Черри.
Всех тогда рассмешили ее слова.
— Ты так говоришь, как будто она выбрала варенье или еще что-нибудь, — заметил отец. Но Джон про себя подумал, что у Черри не было выбора. С ее внешностью она должна радоваться любому, а то, что она заполучила такого парня, как Марк — большая для нее удача. Потом он жестоко казнил себя за такие мысли о своей дорогой, горячо любимой сестренке.
— Бедная Черри! — неожиданно для себя воскликнул Джон.
Марк захихикал. Затем он откинулся на диванные подушки, старые и мятые, без чехлов, отданных в чистку, и пьяно хохотал, не в силах остановиться. Дотянувшись до бутылки, он, обливаясь, принялся пить прямо из нее. Джон собрал стаканы и тарелочки из-под орешков и отнес все на кухню.
«Черри, вероятно, чем-то разозлила Марка, — подумал Джон, ставя посуду под кран. — И, скорее всего, она отказала ему в физической близости».
Джон легко допускал это. Черри была из тех кристально чистых девушек, которые никогда не допустили бы физической близости до брака.
Убийца Черри не изнасиловал ее. Джон вспомнил, что это порадовало его, если здесь допустимо это слово. И его мать, сидя здесь, на этой кухне, в этом деревянном с прямой спинкой кресле, судорожно сжимая и разжимая кулаки, бормотала:
— Он не надругался над ней. Я благодарна Богу, что он не тронул ее.
После смерти Черри кухня стала для матери чем-то вроде убежища. Когда она сидела в гостиной, она боялась, что проходящие мимо дома люди смотрят на нее в окна. На кухне она садилась на одно из двух резных деревянных кресел, положив руки на стол, и замирала так минут на десять, потом вскакивала и начинала что-то лихорадочно делать — мыть посуду, стирать какое-нибудь белье, а затем снова возвращалась в кресло и сидела, уставившись в окно. Но вряд ли она что-нибудь там видела. Она смотрела на окно, а не в окно. Это было время, когда Джон увлекся садоводством. Соседи удивлялись: неужели ему мало работы в питомнике, чтобы весь вечер возиться у себя в саду? Но уход за садом, выращивание цветов и овощей были для него тогда своего рода терапией. Именно так начался процесс исцеления. Только в саду он отвлекался от мыслей о Черри, он мирился с тем, что ее больше нет, и принимал это как неизбежное.
Казалось неуместным, что отец убитой девушки пристрастился к детективным романам. Но он действительно увлекся ими. Классические детективы, возможно, позволяли ему забыться. Это был своего рода побег от реальности. «Записки о Шерлоке Холмсе», «Неведение отца Брауна»… Отец проглатывал все подряд, без остановки и, вероятно, пропуская страницы, как подозревал Джон. Уж слишком быстро он прочитывал книгу и переходил к следующей, но, прочитав с полдюжины, возвращался к ним заново.
Каждый в семье искал утешение по-своему, но оставался безутешным. «А что, если я увидел погибшую сестру в своей жене? — задал себе вопрос Джон. — Только в более красивой, утонченной, более очаровательной версии. Карлицу, превратившуюся в божественную королеву?»
Неожиданно он полностью протрезвел. Ни беззаботности, ни безразличия, эйфория улетучилась. Осталась только головная боль. Джон вернулся в гостиную и обнаружил, что за время его отсутствия Марк заснул, но прежде опрокинул на книжном шкафу бутылку, и вино залило детективы отца. Джон положил ноги Марка на диван и поднялся в спальню за одеялом. Укрыв Марка, он побрел в кухню за тряпкой. Вернувшись, он принялся протирать книги. Они пахли вином. В комнате было жарко и душно. Джон дотянулся ногой до камина и выключил его. Тряпку требовалось отжать в раковину, и в этот раз, уходя из кухни, Джон захватил ведро.
Томики Конан Дойла были в ужасном состоянии. Страницы в одном из них сморщились и слиплись. Джон начал с книг о Шерлоке Холмсе. «Мемуары», «Последнее дело Холмса», прочитал он на титульном листе. Открыв этот том, он начал вытирать страницы и наткнулся глазами на название одного из рассказов. «…Брюс-Партингтон».
«Нашел, — подумал Джон. — Не человек, не автор, а название рассказа. Не удивлюсь, если он про шпионов».
Джон взглянул на часы и понял, что опоздал. Половина первого. Первого мая. Начался новый месяц.
Отбой для учеников приготовительного отделения начинался в девять пятнадцать. Когда Фиона Ролстон услышала, что за выполнением домашнего задания ее Николас просидел до девяти, а через пятнадцать минут должен быть в постели, она сказала, что это похоже на «Школьные дни Тома Брауна». Мистер Линдси посчитал нелишним объяснить, что мальчику совсем не обязательно сидеть за уроками до сих пор, он мог сделать все к семи, если бы захотел, но убедить миссис Ролстон ему так и не удалось. Ее также не устраивали и названия пансионов. Если был Черчилль, почему не было Ллойда Джорджа? Если Гладстон, почему не Дизраэли? Она должна быть довольна, что ее Николаса поместили в Питт, этот государственный деятель жил так давно, что трудно вспомнить, сегодняшним командам, во всяком случае, к какой заслуживающей особого внимания политической фракции он принадлежал.[12] Ее старший сын, лет на десять старше своего брата, окончил только общеобразовательную школу. Это было до того, как Ролстоны сколотили состояние. Ролстон-старший заехал за Николасом в последний день весеннего семестра, чтобы вместе выпить чаю где-нибудь в городе. И пока они ели пирожные в Февергейтском кафе, кто-то въехал в припаркованную машину Ролстона, разбил фару, помял крыло и сломал на нем зеркало. Стоимость ремонта оценили в шестьсот фунтов. Свидетели, вероятно, были, но никто не признался. А раз не нашлось пострадавших физически, полиция не занялась этим делом. Ролстон должен был или оплатить ремонт сам, или лишиться бонуса за безаварийность, если заплатит страховая компания.
Операцию по поиску виновника Манго назвал «Колеса». Они выяснили важный факт. Квартиру, окна которой выходили на парковочную площадку, занимала, как говорили, сестра миссис Уайтекер, матери Рози.
О том, что случилось, Ангус Камерон знал мало. Край привидений интересовал его теперь постольку, поскольку это касалось его брата Манго. Огромным желанием Ангуса было охранить младшего брата от неприятностей, пока он не перерастет детские тайны.
Ангус шел по коридору второго этажа, собираясь подняться к своим подопечным младшим ученикам — правило Россингхема: чем ты выше поднялся по учебной лестнице, тем ниже располагается твоя спальня, — и через застекленные двери заглянул в комнату Манго. Грэхем О'Нил сидел за столом и рисовал какую-то диаграмму на листе плотной бумаги. Манго в комнате не было. «А почему, собственно, он должен быть на месте? Еще только девять, — успокаивал себя Ангус. — Домашнее задание он сделал. Возможно, он на занятиях театральной студии, он же ее член. Может быть, в шахматном клубе или просто в общей гостиной смотрит телевизор. Еще не время отбоя для старших. И я сам виноват во всем, я сам все затеял. Я и Гай Паркер теперь в ответе».
Ангус поднялся на верхний этаж К этому времени он уже побеседовал почти с десятком учеников, и только те, в дальней комнате, остались напоследок. Подходя к дверям спальни своих подопечных, он намеренно покашлял и затопал громче, чем обычно. За дверью послышался шум. Когда Ангус вошел в комнату, все мальчики были уже в койках, взъерошенные и запыхавшиеся. Все, кроме Чарльза Мейблдина, заметил Ангус. Койка Чарльза каким-то образом всегда выглядела чище, чем у кого-либо, верхнюю простыню как будто только что отгладили, подушка взбита, наволочка не смята. Над койкой — никаких открыток ящик под ней аккуратно задвинут. На боковой полке — полный порядок и нет «сугробов» из пресс-папье, нет китайских болванчиков, нет полиэтиленовых драконов. «Странно, — отметил Ангус. — Как только подумаешь о Чарльзе Мейблдине, как-то само собой возникает образ китайца, хоть он меньше всего на него похож. Волосы — белокурые, глаза — светлые, и скулы невысокие, и лицо неширокое. Возможно, эта иллюзия возникает из-за невозмутимого выражения лица и какой-то вкрадчивой манеры поведения».
Койка Николаса Ролстона была верхней, над койкой Чарльза. Он уже забрался в постель. Фотография охотничьего щенка золотистого окраса стояла на полке рядом с ним. Николас был большим для своего возраста и, к несчастью, прыщавым. Следующую пару коек занимали близнецы Харперы, из которых младший на несколько минут, он же Гидра, был двойным агентом. Дальше — койки Роберта Кука и Патрика Крэшоу… Ангус добросовестно относился к обязанностям префекта и знал имена всех младшеклассников, живущих в Питте. Он нахмурился, явно не одобряя беспорядок к спальне: перевернутая мусорная корзинка, куча стружек от заточки карандашей, использованные чайные пакетики, брошенные где попало шорты и носки.
— Кастелянше, пожалуй, следует поговорить с вами, — сказал Ангус.
— Крэшоу, — сказал Чарльз Мейблдин, который всегда называл всех по фамилии, — уберет утром.
— Вы все сами уберете это утром, — строго сказал Ангус. — Вы прекрасно знаете, что у нас не принято превращать кого-нибудь в прислугу, ясно? — Он оседлал стул и положил руки на его спинку.
Все сидели в ожидании, когда префект начнет беседу. Все равно о чем, лишь бы оттянуть момент, когда он выключит свет.
— Ну, вот! Первый год вашего обучения в Россингхеме подходит к концу, — начал Ангус. — И я думаю, что вы все освоились здесь достаточно хорошо, не так ли? Стали самостоятельными, и хотелось бы думать, что вы довольны нашей школой. Так вот что я…
…Манго стоял внизу в своей комнате на втором этаже и в упор смотрел на Грэхема, который все еще сидел с фломастером в руке.
— Ты говоришь, что у нас в отделе утечка информации? — спросил Грэхем.
— А чем другим можно объяснить? Я почувствовал крысу сразу, когда Рози Уайтекер не забрала ту фальшивку из тайника у гаража Мейблдинов. Я направил Рози туда, но она не пришла. Никто не знал, что я послал ее, кроме наших. Даже Ангус не знал.
— Ты хочешь сказать, что в Лондонском Центре завелся крот?
— Этого опасается каждый руководитель, Грэхем, — сказал Манго. — А знаешь, чего я боюсь, а?
— Что, когда ты приедешь домой на каникулы, ты узнаешь, что Строительный комитет отказал в расширении, а не разрешил его.
— Точно, — вздохнул Манго.
Кот-хозяин что-то вытащил из-под куста. И это что-то — мясо или рыба — резко воняло. Когда Джон подошел ближе, кот угрожающе зашипел. В высокой траве резвились котята-подростки, тощие и голенастые, с расцарапанными мордами и голодными глазами. Их было так много, что Джон начал чихать. Кот схватил свою добычу и побежал с ней через дорогу. Джон подошел к центральной колонне и заглянул вовнутрь. Опять нет ничего. Записок не было ни в шифре Брюса Партингтона, ни в каком другом, что мог сменить его вот уже пять недель.
Наверное, надо примириться с тем, что все закончено. Вполне возможно, то высокое привидение, которое он давно видел здесь, и был Чамберс, которого теперь обвиняют в хранении героина. И, скорее всего, та последняя записка, которую ему удалось расшифровать с помощью короткого рассказа из книги Конан Доила, была связана с наркобизнесом. «Дракон — Левиафану. Новостей о колесах нет. Жду развития событий». У Джона возникла смутная идея, что слово «колеса» на сленге могло означать наркотики. Он зашел в библиотеку на Люцерна-роуд и, поискав в соответствующем словаре, обнаружил, что так называют наркотики-таблетки.
Джон ехал на работу. Наступило наиболее напряженное для них время года. В Центре садоводства Гэвин пытался научить скворца говорить. «Я — корзинка, я — корзинка», — повторял юноша. Джон не мог понять, какое значение придавал этим словам Гэвин. «Ха, ха, ха, черт!» — все, что умел говорить скворец. Это была красивая птица, с блестящими черными перьями и белыми, как заплатки, крыльями, с желтыми, как ноготки-бархатцы, лапками и таким же клювом.
— Я — крышка корзинки, — наклонившись к клетке, повторял Гэвин. — Я — пустое гнездо.
Джон попросил Леса открыть центральные двери и закрепить их, чтобы не хлопали. Вошла женщина и направилась прямо к кассе Шэрон оплатить по счету за какие-то декоративные колоски.
Джон прошел в оранжерею. От влажных листьев бегонии и вьющейся герани исходил нежный запах свежей зелени. Джон прошел вдоль центральной полосы, выдергивая попадающиеся на глаза случайные тонкие сорняки. Сегодня — четверг, а по четвергам он работал только до обеда. Марк пригласил составить ему компанию в поездке на его машине за город. В деревню, где была известная гончарная мастерская. Марк собирался приобрести два больших керамических горшка, а затем посадить в них олеандры или фикус, которые купит в Центре, чтобы украсить ими свое огромное окно.
— Надеюсь, ты правильно поймешь, что я тебе скажу, — начал Колин Гудман, когда они случайно встретились вчера за ланчем, — но это как-то необычно, что вы все время вместе. Я имею в виду, ты и Марк. Я ничего такого не предполагаю, но выглядит немного странно, вы же оба мужчины, если ты понимаешь, о чем я.
Конечно, Джон понимал. Но ему показалось нелепым слышать это от Колина. Можно подумать, у него самого есть женщина. А сам-то холостяк и живет с мамочкой в ее одноэтажном домишке.
— Ты же меня хорошо знаешь, — только и сказал Джон.
Ему и самому надоело проводить время с Марком. Но он почему-то боялся отказать ему, боялся за его психику, если скажет «нет». Ему казалось, что Марк на грани нервного срыва. Кроме того, хоть он и злился на Марка в ту субботнюю ночь, но последующим поведением Марк добился прощения, пусть и неполного. И еще Джон напомнил себе, что именно Марк дважды, пусть невольно, подтолкнул к разгадке шифров мини-Мафии. Утром Марк неожиданно не скупился на извинения. Он уверял, что не понимал, что творил, что вообще происходило с ним в эти дни. Или, точнее, знал, но Джону сказал бы в последнюю очередь.
— Хотя, если честно, ты был моей страховочной веревкой в эти последние недели, Джон. И я действительно не знаю, как бы обошелся без твоей поддержки. — И трогательно добавил: — Ведь я хороший, когда трезвый, правда?
«Да ты еще язвительней и придирчивей, когда не пьешь», — подумал Джон, но промолчал.
А вечером в понедельник Марк как бы замаливая грехи или возмещая убытки, приехал на Женева-роуд с великолепной книгой рассказов о Шерлоке Холмсе в роскошном кожаном переплете и всеми томиками дешевого издания «Отца Брауна». После этого Джон, конечно же, не смог найти благовидную причину, чтобы отказаться от поездки в Санта-Клер за горшками, хоть это и влекло за собой ужин с неизбежной бутылкой, точнее, бутылками вина.
Руки Марка задрожали, когда он протянул ему книги. Джон заметил выражение ужаса на его лице. Широко открытыми глазами Марк смотрел то на стены, то на окна и хмурился, как будто видел что-то отвратительное. Но, конечно, там ничего не было.
Тучный седовласый мужчина со своей престарелой женой и девочкой, вероятно внучкой, расспрашивал Гэвина о скворце. Сколько ему лет? Клюется ли он? Сколько стоит? Гэвин выглядел взволнованным.
— Его нельзя покупать для детей. Они могут от него заразиться. Есть такая болезнь, называется ньюкаслская. Хотите посмотреть ягнят?
Позже, хитро улыбаясь, он рассказал Джону, что ньюкаслской болезни подвержены только птицы.
Джон засунул руку в карман куртки, надетой под спецовкой, и нащупал там письмо, которое положил туда, прочитав его утром. Дженифер снова умоляла о встрече с ней и Питером Мораном. Они могли бы поговорить о разводе как нормальные люди, писала она. Джон подумал, что смешно говорить, как будто они сумасшедшие, ненормальные, но попытались бы вести себя как нормальные. Наверное, здесь было бы уместней другое слово.
Смог бы он выдержать эту пытку — видеть ее с Питером Мораном? Представить, что они касаются друг друга в его присутствии? Вряд ли. Если бы он увидел, что Питер Моран касается ее руки или смотрит на нее определенно, он за себя не ручается. Так зачем тогда даже обсуждать возможность встречи с ними? О разводе не может быть и речи, потому что, как он думает, Питер Моран поведет себя, в конечном итоге, как раньше и бросит ее. Или вернется к тому, о чем действительно мечтал, занимаясь любовью с Дженифер. Но, с другой стороны, только согласившись на встречу, он сможет встретиться с ней, только так сможет ее увидеть. Как же это унизительно и оскорбительно.
Покупатель смиренно стоял рядом с ним с пригоршней пакетиков семян. Джон извинился и поспешил ответить на обрушившийся поток вопросов о семенах, на пакетике которых написано, что они вырастут в «цветок безумной страсти».
— Ха, ха, ха, черт! — заорал скворец.
В темном и похожем внутри на пещеру магазине при гончарной мастерской стоял резкий запах глины. Марк купил два огромных керамических горшка, расписанных цветами, с глазурованной поверхностью. Джон, хоть и не собирался этого делать, тоже нашел для себя подарок и приобрел лампу с массивным полусферическим основанием, покрытым дымчато-кофейной глазурью. Он еще неясно представлял, как устроить встречу в своем доме. Прежде чем свидание состоится, неплохо бы как-то приукрасить гостиную. К этому времени он уже возьмет из чистки чехлы для кресел, повесит занавески. А почему бы не порисоваться немного и не купить те две вазы? Они неплохо гармонируют с лампой. И пару цветочных горшков, в них он смог бы посадить герань…
— Ты совсем не собирался сюда ехать, а купил больше, чем я, — заметил Марк.
Казалось, он нервничал сегодня больше обычного. Джон не смог расслабиться в машине. Как только проехали Руксетер, Марк пошел на обгон грузовика, и в течение нескольких секунд Джон не был уверен, что им удастся сделать это. С выступившей испариной на лице, со страшной, как у горгульи, гримасой, Марк резко бросил машину в сторону, едва успев избежать столкновения с мебельным фургоном, приближавшимся по встречной полосе…
Но, возвращаясь в город, Марк вел машину уже гораздо спокойнее и больше не рисковал. Он обсуждал с Джоном, какие растения посадить в новые горшки, спрашивал совета, что лучше купить. Когда Джон напомнил ему, что Троубридж сейчас уже закрыт, так как в этот день недели они работают только до часа дня, Марк заворчал снова о том, к чему идет страна и как можно ожидать экономической стабильности Британии, когда магазины все еще придерживаются такой нелепой старомодной системы закрываться так рано.
Недавно открытый индийский ресторан «Хилл-Стейшн», расположенный на Александр-роуд, успел прославиться отличной кухней. Марк хотел сначала заглянуть в паб и припарковал машину в нескольких метрах от него на Коллингборн-роуд. Фонтейн-парк был в зелени, между буками и сикоморами проглядывали ухоженные газоны. С того времени когда Джон побывал в наглухо заколоченном доме, деревья в саду покрылись листвой, и, только внимательно приглядевшись, можно было заметить окна. Джон внимательно пригляделся, когда они проходили мимо фасада дома, но через заколоченные досками окна на первом этаже и забитые металлическими листами двери ничего не было видно. В какой-то момент ему показалось, что в окне второго этажа мелькнуло чье-то лицо. Уж не того ли высокого молодого человека, который приходил в тот вечер к тайнику на кошачьей лужайке? Джон не был уверен, что узнал бы его снова. А вдруг это человек, которого зовут Чамберс?
Марк распахнул дверь «Гусака». Такие места Джону особенно не нравились. Истинно городской паб начала правления короля Эдуарда, с массой витражей, богато украшенным, но грязным потолком, мраморными столиками, апатичными барменами и шумной клиентурой. Резкий запах пива встретил их теплой волной.
— О господи! — воскликнул Марк. — Мы забыли купить на вечер вино.
Джон был бы рад вообще не вспоминать об этом, но понимал, что, если бы вино было, он выпил бы. Уже почти половина шестого, и оставалось чуть более получаса до закрытия винного магазина на Руксетер-роуд. Джон взял полпинты[13] легкого пива и пристроился на уголке стола. Марк выскочил из паба на поиски дешевого рислинга. За всю поездку Марк ни разу не вспомнил Черри, и Джон был этому рад. Ему казалось, что Марк держит в памяти образ сестры, совершенно не совпадающий с тем, что хранит он. И от этого временами он чувствовал себя крайне неловко. Похоже, Марк запомнил ее как прекрасную богиню, роковую женщину, в то время как для него она была просто маленькой сестренкой, уродливость которой он заметил, когда ей исполнилось одиннадцать.
Но если не говорить о Черри или о женитьбе Марка — другой его излюбленной теме, — то о чем они вообще могли говорить? И вечер, похоже, опять пропадет даром и закончится тихой, унылой пьянкой. Но внезапно его осенило. А почему бы не позвонить Колину и не предложить ему присоединиться? И, но это только между ними, пригласить каких-нибудь женщин. Но на самом деле он не хотел никаких женщин, кроме Дженифер. У него на этот счет было свое мнение — женатый мужчина не должен встречаться с другими женщинами, обязан избегать случайных знакомств.
Марк как обычно, встретил его предложение без энтузиазма.
— Тебе что? Скучно со мной?
За обедом Джон не пил ничего, кроме пива. Он давно заметил, что вино не сочетается со специями и карри. Как-то само собой решилось, что они закончат вечер у Марка, хотя это означало, что Джону придется брать такси, чтобы потом добраться до дому, если только Марк не будет слишком пьян, чтобы отвезти его. За едой они молчали, и Джон смог наконец расслабиться. Было еще совсем светло и резко потеплело. Такой неожиданный скачок температуры случался иногда в это время дня поздней весной.
— Ты помнишь, какой завтра день?
— Двадцать второе мая.
— Да нет! Завтра — день рождения Черри, — сказал Марк. — Ей исполнилось бы тридцать пять.
Джон почувствовал, как заныло сердце. И не потому, что забыл про день рождения Черри, он наверняка вспомнил бы об этом завтра. В конце концов, это уж и не так важно — помнить ее день рождения. Но его задело, как Марк использовал такую уловку, чтобы перевести беседу на нее, точнее, продолжить разговор с того, чем он закончился в прошлый понедельник.
— У нее могли бы быть взрослые дети сейчас, — задумчиво протянул Марк
Он вел машину по крутой дороге, что огибала Хартлендские Сады. Террасы Садов с цветущими или покрытыми свежей зеленью деревьями сбегали к дому Дугласов и дальше вниз — к городу с его шпилями, башнями, серыми шиферными крышами, к извилистой реке и скверам среди кирпича и камня. И надо всей этой красотой — небо цвета спелой дыни с бледным медным закатом на горизонте.
Неожиданно Марк заговорил торопливо, напряженно:
— В первый раз, когда я пришел в твой дом, вернее, в дом твоих родителей, я подумал, как это чудесно. Я никогда не знал такого места, как ваш дом. Каждый так нежно относился к другим, вежливо и по-доброму хвалил. У меня было ужасное детство. Мои родители никогда не разговаривали друг с другом, если только по необходимости. Я никогда не слышал, чтобы они сказали друг другу ласковое слово, никогда. Больше того, отец за спиной матери говорил о ней всякие гадости: и какой ограниченной она была, и как глупа, и что он женился на ней только потому, что был слишком молод, чтобы разобраться в ней лучше. А мать, бывало, говорила мне, что он сгубил ей всю жизнь, намекая на ужасные стороны их сексуальных отношений. Я уходил в колледж и никогда не спешил обратно, а потом и вовсе снял меблированную комнату. Я никогда не знал, что значит настоящий дом, пока не встретил Черри и она не привела меня на Женева-роуд. Знаешь, что поразило меня, когда я пришел к вам? Как твой отец пришел с работы, обнял твою мать и сказал: «Ну, как ты, моя родная?» Этого мне никогда не забыть, никогда. И я подумал, что однажды я женюсь на Черри и у нас будет так же. И мы будем так же любить друг друга, когда состаримся.
— Да, у нас была исключительно счастливая семья. Но все, конечно, изменилось…
Марк словно не слышал его слов.
— Твой отец интересовался мнением Черри о чем-либо. Он спрашивал, что она думала. Вопросы относились и к международным событиям, и к газетным сообщениям, а вовсе не к женской чепухе. Мне это казалось невероятным. Она отвечала ему очень умно, понятно. И как она разговаривала с отцом, я никогда не забуду. Он садился на стул, а она обнимала его за плечи и прижималась щекой к его волосам. Она называла его «папочка». Она казалась мне красавицей. Я задыхался от восторга и страха, когда представлял, что она будет такой же ласковой и со мной и что я могу ее легко потерять.
Марк откинул голову и неожиданно разразился ужасным, прерывающимся хохотом, холодным и жестким. Почему-то казалось, что он смеется над собой. Он с силой нажал на акселератор, и машина, взревев, влетела на парковочную площадку Фонтильского Двора. Машина резко, со скрипом и визгом, затормозила.
Марк откупорил бутылку прежде, чем сел за стол, и прошел с ней прямо на кухню. Джон присел на подоконник, любуясь чистым небом, теперь зеленовато-золотым, где уже мерцали редкие яркие звезды. У него появилось странное ощущение, что он как будто выставлен напоказ и в любой момент может сорваться с края. Отсюда, с высоты, листва в Садах казалась сплошной и фантастически зеленой. Мигающие огоньки на башне, казалось, переговаривались со звездами и ясным ломтиком луны.
Непонятно почему, но Джон был уверен, что нет никакой причины для охватившей его тревоги, почти паники, предчувствий чего-то ужасного и неминуемого впереди. В тот момент — он остро почувствовал тревогу — ему стало ясно, что следует встать и уйти. Просто выйти из комнаты, найти Марка, сказать, что почувствовал себя плохо, или придумать какое-нибудь другое оправдание, бежать на улицу, поймать такси или идти на автобус. Марк наверняка обидится, может быть, даже не станет с ним больше разговаривать, но какое это будет иметь значение? Джон понял, что его присутствие здесь не спасет на самом деле Марка от срыва, если он грозит ему. И ему отчаянно захотелось уйти. Если окно кухни выходит не на дорогу, может быть, он незаметно выйдет и исчезнет, не сказав ни слова Марку? Однако условности удержали его. Марк прав, он в их власти. Невежливо покидать кого-либо, кто открывал бутылку вина для двоих, в том числе для тебя. Нет, он на такое не способен. Без сомнения, было бы лучше, если бы кто-то зашел к Марку, чем провоцировать неприятную сцену или оставаться с ним. Но к Марку никто не заходил, и все это глупости, только фантазии…
Марк вошел с подносом в руках, на котором стояли открытая бутылка и уже наполненные стаканы. Орешки и креветки, которые всегда были у Джона, здесь не подавались никогда. Джон потянулся за стаканом как обреченный. Чему быть, того не миновать, и, если что-то должно случиться, оно случится все равно.
— Хочешь включить свет? — спросил Марк.
Небо все еще окрашивалось закатом, город походил на сверкающую мириадами огней галактику, и Джон не заметил, что в комнате сгустилась темнота. Он вгляделся в полумрак затем перевел взгляд на Марка. То, что он увидел, поразило его. Напряженное лицо, в глазах застыл ужас.
— Пожалуй, да. Скоро совсем стемнеет.
Марк залпом выпил вино и тут же наполнил стакан снова. Его руки тряслись, вино расплескивалось.
— А я не хочу, — сказал он, и голос прозвучал враждебно. — Я хочу темноты. И ты будешь сидеть в темноте, хочешь ты этого или нет.
Джон пожал плечами.
— Ладно.
Вино было крепким. Он почувствовал холодок в груди, и тошнота подкатила к горлу.
— Ты только взгляни на это небо, — сказал он, понимая, что сказать что-нибудь необходимо. — Какие восхитительно чистые краски! Завтра будет хороший день.
— Завтра будет хороший день, — передразнил Марк. Он так и не присел. Наклонившись к Джону, он прошипел: — Меня просто тошнит, как ты говоришь. Одни штампы, ну и несколько слов. Да ты просто запрограммирован, знаешь это? Ты как флоппи-диск Большой компьютерной программы с файлами слов и фраз. Пара сотен для ежедневного пользования. Точно, флоппи-диск, это про тебя. Думаю, я тебя так и буду звать. Там все в правильной пропорции, и для глупых, и для эрудитов. О господи! Не удивительно, что жена сбежала от тебя. Что ты говорил ей по вечерам, прежде чем идти спать, Флоппи? «Завтра будет хороший день. Я к Бедфорду. Окучивать…», что там окучивать? А?
Джон чувствовал, что бледнеет. Марк все еще стоял рядом, дрожа всем телом. И вдруг, к ужасу Джона, он упал перед ним на колени, угодив прямо на его ноги, поднял лицо, уцепился за него руками и забормотал сначала невнятно, затем все более понятно, что он виноват, что не знал тогда, что делал, что он — ублюдок.
— Я не знаю, зачем я тебе говорю, выплескиваю все на тебя. Но так дальше не может продолжаться, я не могу так дальше жить. Я сойду с ума, если не расскажу тебе. Уже несколько недель прошло, как я решил рассказать тебе. Именно поэтому я позвонил тебе в первый раз. Но я тогда струсил, не смог и вместо этого оскорбил тебя. Прошу, прости меня.
Чувство собственного достоинства, сознание, что у него тоже есть свои права, что он не обязан выслушивать всякий бред Марка, сдерживало Джона. Он промолчал. А почему, собственно, он должен прощать, после того что тот наговорил? Без какого-либо повода Марк бил по самым уязвимым точкам. Вместо ожидаемого прощения он сказал:
— Так что ты хотел мне сказать?
— Пожалуйста, прости меня, Джон. Потому что потом ты точно не сможешь сделать это.
— Встань, — приказал Джон. — Не стой на коленях.
Марк отполз по полу. Он сел, прислонившись спиной к стулу, оставаясь в тени. Он проглотил второй стакан вина так же залпом, как и первый, и, не отводя глаз от Джона, сказал:
— Я убил ее.
— Что? Ты сделал что?
— Я убил ее, — повторил Марк — Я убил Черри.
Фергус Камерон был рад, что все закончилось. Приезжая в Россингхем на День спорта, он никогда не мог отделаться от воспоминаний о том ужасном Дне спорта в 1953 году через неделю после успешного окончания школы, когда он проиграл в соревнованиях по толканию ядра какому-то обыкновенному любителю из Черчилля. Никто не сомневался в его победе, говорили, что у него нет соперников, однако неожиданно для всех появился этот новичок из нового пансиона — Черчилль был открыт только четыре года назад, — и, как только ядро вылетело из его руки, Фергус понял, что с ним все кончено. Странно, что это все еще задевает его после более чем тридцати лет. Хобхаус, так звали того парня из Черчилля…
Однако здесь его мальчиков не видно, значит, и ему нечего здесь делать.
Фергус вспомнил, как он поздравил Хобхауса и, затаив в сердце обиду и злобу, протянул ему руку и скалил зубы до тех пор, пока внутренний голос не прошептал ему, что не имеет никакого значения, выиграл он или проиграл. Это все только игры. Так и пошли их к черту! Много воды утекло с тех пор.
— Жаль, что у меня уже дети, — прошептал Фергус, указывая Люси на изумительную женщину. Она будто сошла с обложки журнала. Ее прическа казалась небрежной, но здесь явно поработал отличный парикмахер. Изумрудно-зеленое вязаное платье плотно облегало фигуру, металлический поясок подчеркивал тонкую талию.
— Да, по-моему, мальчики не могут отказаться от того, к чему привыкли, — съехидничала Люси.
— Человеческую натуру не изменить!
— Между прочим, ты знаешь, кто это, дорогой. Это миссис Мейблдин, она замужем за владельцем гаража. А сама — парикмахер, ну, у нее парикмахерская.
Люси повернулась к тетушке О'Нилов и продолжила беседу. Родители Грэхема и Кита снова вернулись в Саудовскую Аравию.
Миссис Линдси украсила палатку для закусок подвесными корзинками с белыми цветами и зеленью. Это были традиционные цвета Питта. Появился Ангус с подносом, на котором стояли чайные чашки и пирожные. Пожалуй, он прославил себя сегодня, заняв третье место в прыжках в длину, тогда как Манго, едва ли известный своей спортивной доблестью, в конце концов оказался в первой пятерке в забеге на милю.[14] Манго, которого Фергус еще не успел поздравить, присоединился к ним, тяжело дыша. Он все еще был в зеленой с белым облегающей футболке и шортах, в то время как Ангус уже переоделся в серые фланелевые брюки и блейзер, как подобало префекту.
— Эта леди в зеленом платье, миссис Мейблдин… — сказал Ангус, откусывая кусочек пирожного. — Вам не кажется, что она очень красивая? Она — мой идеал английской красоты.
— Какие странные вещи ты говоришь! — воскликнул Фергус.
— Почему? Разве ты не считаешь ее красивой?
— Конечно, считаю, но я не это имел в виду. Пойми меня правильно, Ангус, мне кажется, это довольно необычно и, скажем, неестественно в твоем возрасте так говорить о женщине.
— Вряд ли неестественно, дорогой. Между прочим, я постоянно говорю тебе, что времена меняются. Твои сыновья — не самые точные копии тебя.
Манго сидел молча, в напряжении. Казалось, он ожидал, что с минуты на минуту ловушка захлопнется и он будет разоблачен. Наконец он спросил как можно более безразличным тоном:
— Ты получил разрешение Строительного комитета, папа?
— Что? — Фергус, казалось, удивился. Он перевел взгляд с младшего сына на старшего в мучительном замешательстве. Затем снова пристально посмотрел в напряженное лицо Манго.
— Ты получил разрешение? На расширение клиники. Они сказали, что ты можешь это делать?
— Да. О, да. Конечно, они разрешили. Несколько недель назад. Я говорил тебе, что получил письмо до твоего отъезда в школу.
Манго спросил осторожно:
— А оно было настоящее? Да?
— Ты о чем? Конечно, настоящее. А какое же еще?
— Мне просто интересно. — Манго задумался, стоит ли продолжать, но решил, что должен: — И больше ничего не слышно?
Ангус бросил на него быстрый взгляд. С маловыразительным, как у Чарльза Мейблдина, лицом Манго невинно смотрел на отца.
— Смешно, что ты об этом спрашиваешь, — ответил Фергус. — Я действительно получил второе письмо. Не копию, но в нем говорилось то же самое, что и в первом. Ох, уж эти департаменты! Правая рука не знает, что делает левая. Правда, я подумал, что это несколько странно. Но главное, мы можем продолжать работу. А почему это тебя так интересует? Не могу представить, зачем это должно интересовать тебя.
Ангус поспешил вмешаться:
— Теперь миссис Мейблдин не сможет там устроить свой салон.
Фергус мгновенно забыл все подозрения в адрес Манго. Их перекрыла тревога. Откуда Ангус мог быть так хорошо осведомлен о событиях в жизни женщины на двадцать лет его старше? Женщины, которой он восхищался, которую называл красавицей? Неужели его семнадцатилетний сын… Разве он способен иметь… Он напряженно нахмурился.
— У меня есть шпионы, — предвосхитил вопросы Ангус.
Традиционно после спартакиады в субботний вечер начинался длинный летний семестр. Перед ним Россингхем закрывался до понедельника следующей недели. Прежде чем присоединиться к родителям и Ангусу, которые ожидали его в машине, Манго направился к тайнику в крикетном павильоне. Там он обнаружил записку от Чарльза Мейблдина. Действовал уже июньский код, основанный на первом, как обычно, предложении из книги Вильяма Криспа «Ловушка для шпиона»: «Дракон — Левиафану. Согласен в семь вечера в воскресенье в убежище».
Волна облегчения, захлестнувшая его, когда отец сообщил о получении второго письма с разрешением строительства, отступила, и им овладело спокойное чувство удовлетворения. Здорово, что Дракон снова оказался прав. Наиболее вероятно, что операция «Колеса» закончилась неудачей просто потому, что не удалось найти свидетелей происшествия, а не из-за более зловещего предположения, что Московский Центр был кем-то предупрежден. Возвращаясь с крикетного поля, Манго вспоминал то славное время, когда Чарльз Мейблдин только перешел к ним, чудесные недели, когда в руках Лондонского Центра оказалась копия шифровальной книги Гая Паркера, ярость Штерна. Да, Штерн был вне себя от ярости, когда это выяснилось…
Манго остановился на тропинке как вкопанный. Откуда он знал, что Штерн был в ярости? Потому что так сказал ему Чарльз Мейблдин. Другого источника информации у него не было. Дракон сказал, что, когда Штерн узнал, что один из лучших его агентов не просто до времени затаился на вражеской территории, а перешел на их сторону, он «сошел с ума». Но больше Чарльз ничего не добавил. К тому же Манго знал, что Дракон вполне мог все это и придумать. Он мог это придумать по той причине, что на самом деле и не переходил к ним и даже не был двойным агентом, а просто продолжал всецело работать на Восточное отделение. И кто может сказать, что история с книгой Гая Паркера не подстроена? Правда, кодами из нее продолжали пользоваться еще недели две, но, возможно, только для передачи дезинформации, откуда ему знать? Возможно, Штерн так все и задумал? Тогда это колоссальный обман.
— Похоже, у вас нет никаких дел, Манго? — раздался голос мистера Линдси.
Манго поднял голову вверх. Оказывается, он остановился прямо под окнами квартиры заведующего пансионом.
— Только отъезд домой, сэр.
— Тогда — хорошего отдыха.
— Вам тоже, сэр.
Ходили слухи, что мистер Линдси и его жена на каждые праздники уезжали поправлять здоровье в деревню. Без сомнения, они в этом нуждались.
Манго поднялся к себе, собрал небольшую дорожную сумку и пошел к стоянке.
Открытия, что переворачивают мир, могут изменить и человека. Откровения Марка, признание им вины, причина, по которой он сделал это, в корне изменили Джона. Он осознал, что до этого момента — и это несмотря на смерть Черри — он жил, как будто окружавший его мир был обычным, заурядным местом, в котором люди следовали заведенному порядку — работа, обязанности, долг. Жили по правилам. Любили и создавали семьи, которые в лучшем случае выдерживали испытание временем, в худшем — стоически примирялись с действительностью. Теперь он увидел все в ином свете. Он понял, что мир — ужасен. Жившие в нем обычные на первый взгляд люди оказывались злодеями. Да и в себе он теперь видел потенциального изверга. Он много раз переживал события того вечера в квартире Марка. До мельчайших деталей прокручивал в голове все, что сказал тогда Марк. Однако сначала он пытался все забыть, старался вычеркнуть этот ужас из памяти, вернуться к своим безобидным занятиям, к своим цветам в этот самый прекрасный для садовника сезон. Но реальные события, реальные слова точили его изнутри, словно черви или термиты. У него импульсивно возникло желание сообщить обо всем узнанном в полицию, но со временем он отказался от этой идеи. Теперь он был почти уверен, что этого делать не следует, так как ничего хорошего он от полиции не видел. Он оставался единственным близким Черри человеком, если не считать Марка. И что касается его лично, то вряд ли он получит удовольствие от сознания, что Марк арестован и осужден. Хотя во время признаний Марка он чувствовал совсем иное. И был момент, когда ему просто хотелось его убить.
…Он сидел на полу, прижавшись спиной к ножкам стула, смотрел на Джона и делал свое страшное признание. Лицо Марка оставалось в тени, но глаза сверкали. Струйка вина бежала из уголка рта.
— Я убил ее. Я убил Черри.
— Ты имеешь в виду, — Джон в упор смотрел на него, тяжело переводя дыхание, — что физически убил ее? Ты убил ее своими собственными руками?
— А разве есть какой-нибудь другой способ убить кого бы то ни было?
Наконец Марк, кажется, понял, что подразумевал Джон. Что он мог убить ее фигурально, в переносном смысле. Своей ненавистью, к примеру, или равнодушием.
— Нет, я именно это имею в виду. Я убил, я задушил ее.
— Но зачем? — воскликнул Джон и, не ожидая ответа, закричал: — Нет! Я не верю тебе! Ты лжешь!
— Говорю тебе, это я убил Черри. Я задушил ее на Бекгейтской лестнице.
— Ты что, сумасшедший? Ты спятил?
Марк как будто окаменел. В комнате уже стало совсем темно. Наконец Марк пошевелился и вытер рукой рот.
— Ты на самом деле убил мою сестру? Ты утверждаешь это?
— Сколько раз тебе повторять?
— Значит, это был ты, а никто и не догадывался все время. — Джон чувствовал себя так, как будто глаза вылезали из орбит. Зрачки неестественно расширились. Он посмотрел на Марка, как будто видел его впервые, и хрипло прошептал: — Ты хоть понимаешь, что ты наделал? Ты думаешь, что убил только Черри? Нет, ты нас всех уничтожил. Ты довел моих родителей до отчаяния. Ты говорил, какой прекрасной семьей мы были, какой была наша жизнь, что она для тебя значила! И сам же уничтожил все это…
— Я и сам страдал не меньше, ты знаешь.
Марк перестал дрожать, и его лицо, насколько Джон мог видеть, расслабилось. Он встал на ноги, подошел к окну, потянулся. До Джона наконец окончательно дошло, что сказал Марк и это ошеломило его. В голове все смешалось, сердце бешено забилось, и он спросил, заикаясь:
— Это было временное помешательство, припадок бешенства?
Марк присел на кончик стула, наклонился вперед.
— Возможно, и было, когда я действовал физически. Но в причине сделать это никакого сумасшествия не было.
— Почему ты так поступил?
— Ревность. Ярость. Обида.
— Разве у тебя были причины ревновать Черри? Она же любила тебя. Она не смотрела ни на какого мужчину, кроме тебя. Да и вряд ли кто другой посмотрел бы на нее, я в этом уверен.
Марк судорожно сглотнул и нервно рассмеялся.
— Да ты что? Дите наивное? — Он спросил очень неестественно, как актер в плохом фильме. — Она была первостатейной в городе шлюхой.
Сначала он вспомнил, что все вышло из-под контроля. Он не мог управлять своим телом. Красная пелена, какую можно увидеть, если долго смотреть на свет сквозь прикрытые веки, появилась перед глазами. Он вскочил и ринулся на Марка с кулаками. Но Марк увернулся, и Джон лишь слегка задел его шею. Он уклонился и второй раз, когда Джон снова пытался нанести удар. Удар пришелся по спинке стула. Марк дотянулся до настольной лампы и швырнул ее в дверь. Сверкающие, как маленькие бриллианты, осколки разлетелись по комнате. Джон, не удержавшись, врезался головой в стул и замер, тихо постанывая.
— Ты и твои родители, — сказал Марк — должно быть, жили, засунув головы в песок как страус. С пятнадцати лет, задолго до окончания школы, она путалась с кем угодно. И это было не из-за неуверенности в себе и, замечу, не из-за необходимости самоутвердиться или чего-нибудь в этом роде. Ей это просто нравилось. Она сходила с ума от секса, это был главный ее жизненный источник. Я думаю, из-за этого она и была такой привлекательной.
— Привлекательной? — удивился Джон. — Черри — привлекательна? — Джон чувствовал себя ужасно, когда так говорил о сестре. Он — отвратительный и безнравственный предатель. Но в то же время, что он говорил теперь, не имело значения и не будет иметь значения когда-либо снова. — Она была одной из самых некрасивых девчонок, каких я когда-нибудь видел.
Такой отвратительный смех Марка заставил его вздрогнуть.
— Эти глаза, — сказал он, — эти волосы. У нее было самое восхитительное тело. Тело, от которого захватывало дух.
Джон нерешительно прошептал:
— Ты хочешь сказать, что видел…
— Конечно, видел, — перебил его Марк. — Ты думаешь, она ложилась в постель с кем угодно, а мне отказывала? Она собиралась женить меня. И, в конце концов, она хотела меня — но она хотела и всех остальных так же сильно. Любого, старого, молодого. Я полагаю, она ничего не могла с собой поделать. Я действительно так думаю. Жаль, что я не смог с этим примириться, правда? И жаль, что я не смог признаться себе, что она самая прекрасная женщина, какую я только знал, и самый лучший секс, который я когда-либо имел, был секс с ней. Возможно, я стерпел бы ее неразборчивость, если б она не распространялась об этом, не болтала бы с кем попало. Я не ошибался, когда думал, что пережил с ней самое лучшее. Моя семейная жизнь была просто пародией на то, что я испытывал с ней. Но я не смог смириться, Джон. Я не смог пойти на такое. Особенно когда она пообещала измениться, а я затем застал ее со старым Мейтлендом…
— Я не поверю этому!
— Конечно, я понимаю. Но это так. Шестидесятилетний строитель с ручищами каменщика. Этакое омерзительное существо, достойное Книги рекордов Гиннесса по своей омерзительности. С такой белесой щетиной на гнусной роже.
— Но когда это было? Когда она успевала?
— К примеру, половины визитов к миссис Чамберс не было и в помине. Почти все время, когда вы думали, что она у вашей тетушки, ее там не было. Черри очень устраивало, что у родителей нет телефона. А что касается старого Мейтленда, то, конечно же, на работе. Я как-то неожиданно пришел туда — на полчаса раньше, чем договаривались, — и застал ее у него на коленях.
— Может быть, ей стало плохо, — сказал Джон. — Она же болела.
— Ага, нимфоманией. Перестань, не стоит меня в этом убеждать. Мы же не говорим, что мужчина болен, если он с ума сходит по сексу, если ему постоянно его не хватает? Чем же женщины отличаются? Ты сам говорил, что они такие же, как и мы. И с Черри было все в порядке. Это со мной было не все в порядке. Всегда немного сумасшедший, когда любишь. Я убил ее, потому что она позволяла себе спать с другими мужчинами и говорила, что никогда не прекратит этого делать, нечего мне и мечтать, что она остановится.
— Ты бы мог просто бросить ее. Разорвать помолвку и уйти от нее.
— Понимаю, но я не мог. Я собирался рассказать тебе, что случилось. Знаешь, я позвонил ей в тот вечер на работу. Ну, около пяти. Уже стемнело. Мы гуляли по набережной и ссорились. Она рассказала мне абсолютно честно, что старик пристает к ней каждый день, вернее, так часто, как может. Она сказала, что не видит смысла лгать мне. Она не стала бы лгать и родителям, если бы они спросили. И тебе она тоже бы не солгала, только вы не спрашивали. Никто и никогда ее не спрашивал в вашей семье. Мы дошли до Бекгейтской лестницы. Я остановил ее и положил свои руки ей на горло. И как только я его почувствовал, я не мог уже остановиться. Казалось, руки прилипли к горлу. Я сжимал и сжимал, пока не услышал, как что-то хрустнуло. И как только это случилось, жизнь оставила ее. Она обмякла и выскользнула у меня из рук. Она упала прямо на камни…
Марк замолчал, опустив голову. Гнетущая тишина повисла в воздухе. Джон будто провалился в пустоту, обессиленный и опустошенный, словно не ел и не спал в течение долгого времени. И в этот момент он осознал, что мир перевернулся.
— Зачем ты мне рассказал? — спросил он и не узнал своего голоса.
— Мне было необходимо с кем-нибудь поделиться. Ты и представить себе не можешь, что чувствуешь, когда такое на твоей совести. Это как огромный груз, который тянет тебя в бездну…
Джон поднялся. Внизу лежал город, расцвеченный огнями и залитый лунным светом. И абсолютно не к месту он вдруг подумал, как много раз, наверное, пару сотен со времени убийства Черри, луна прибывала и убывала. И все это время Марк жил с глупым в своей жестокости секретом. Задыхаясь, все еще в шоке, он пробормотал:
— Я пойду. Я не хочу тебя больше видеть.
— Давай я тебя подвезу.
— Нет, спасибо. Ты пьян.
— Когда я пьян, я вожу машину лучше, — сказал Марк, и Джон подумал, что он сейчас выглядит гораздо лучше, чем недели назад, — он казался счастливее.
Не сказав больше ни слова, Джон быстро вышел. Вероятно, было уже очень поздно. Непонятно почему, его часы остановились. Иногда здесь можно было поймать такси, что возвращались в город, высадив пассажиров на Фонтиллах. Но этой ночью такси не было. В полном замешательстве, сбитый с толку, он начал длинный спуск. В голове ото всего происшедшего все плыло, но решение идти в полицию укрепилось. Злоба и отвращение охватили его, когда он вспомнил, каким счастливым облегчением засияло лицо Марка при его уходе.
Дорога вела вниз среди больших домов Хартленда. Несколько последних огоньков проглядывали в деревьях сада, казавшегося сейчас настоящим лесом. Джон никого не обогнал, никто не проходил навстречу. Случайные машины, светя фарами, проносились вверх по дороге, выхватывая на мгновенье из темноты травянистый бордюр тротуара.
Полицейский участок находился в Февертоне, ниже Рендолфского моста. Однако как бы они не приняли его за сумасшедшего, пришедшего с таким сообщением в это время. Неожиданно впереди из-за поворота показалась башня страховой компании «Сит-Вест». Хотя до нее оставалось не меньше мили, ночь была ясная и часы наверху башни хорошо просматривались. Двенадцать сорок две и плюс двенадцать. Да, пожалуй, в полицию лучше пойти завтра…
Та пятница была первым днем, когда Джон не пошел на работу без какой-либо уважительной причины, такой, как, скажем, болезнь или похороны. Он брал утро для похорон матери, и полдня — на похороны отца. Но сейчас, укладываясь спать, он решил, что завтра не пойдет на работу.
И в субботу утром, когда он предполагал работать, снова остался дома…
Однако, пролежав в темноте без сна больше часа, он понял, что лег в постель только потому, что была ночь, а ночью положено спать. Это было правило, условность, и он жил по ним. Меж тем мир изменился.
Он встал и снова оделся. Выйдя на свежий воздух, он немного посидел на ступеньках лестницы, а затем прошел в сад. Зарывшись лицом в розовый куст, он с наслаждением вдохнул его холодный свежий аромат. Он прошел к маленькой каменной скамейке, сел на нее, закрыл глаза, удивляясь пустоте в голове и неспособности о чем-нибудь думать. Но он не заснул и здесь, а в четыре утра запели ранние птицы.
— Если никогда больше не отдыхать, что тогда произойдет со мной? — спросил он себя. Наступил рассвет, а он продолжал бродить из сада в дом и обратно в ожидании времени, когда можно будет позвонить Гэвину…
Это произошло три недели назад. В полицию он так и не пошел, а в понедельник вышел на работу.
Джон всегда считал, что перерождение означает изменение к лучшему, но почему оно также не может означать новое рождение в жестоком мире с пониманием, насколько жизнь тяжела и ужасна? У него появились любопытные мысли о том, что страдание может сделать с человеком. Вероятно, оно могло так воздействовать, что человек потерял бы память. А возможно, оно может изменить тебя, сделать менее щепетильным, менее застенчивым человеком. И получалось, что прежний Джон не мог бы грубо наорать на Гэвина: «Перестань болтать с этой чертовой птицей! У тебя очередь покупателей на пруду с золотыми рыбками». Прежний Джон не позволил бы, чтобы письмо Дженифер неделю провалялось без ответа, и когда в конце концов он решил согласиться на встречу, не сообщил бы об этом так холодно, так лаконично, с требованием провести ее в собственном доме. И, конечно же, прежний Джон, когда Марк позвонил ему с предложением закончить разговор, не ответил бы: «Мне не о чем с тобой разговаривать». И не бросил бы трубку.
Время от времени Ангусу Камерону снился один и тот же сон. Как будто он идет через анфиладу огромных, запущенных, с высокими потолками комнат. Бумажные обои с выгоревшими розами свисали полосами вниз от обвалившихся карнизов. Разбитые люстры ненадежно крепились к потолку одним кольцом. Через трещины и проломы в полу открывалась закопченная бездна, где царствовали тараканы. Иногда на своем страшном маршруте через дыру в полу приснившегося дома Ангус видел скелет, который тянул к нему руку. И тогда он кричал…
Когда Ангус был маленьким, приходила Люси. Она успокаивала его, утешала. Теперь было по-другому, он просто тихо стонал в пустой комнате.
Вероятно, именно поэтому он только однажды зашел в дом номер пятьдесят три на Руксетер-роуд, но так и не рискнул подняться выше нижнего этажа. От одной только мысли взобраться по этой лестнице, как Манго, побродить по заброшенным комнатам, как делал это во сне, по телу пробегали мурашки…
Ребята никогда не открывали окна и едва ли знали, возможно ли. Но они понимали, что нельзя даже пытаться, так как их присутствие могли обнаружить.
Теплой июньской ночью, когда часов до девяти, а то и позже еще светло, в гостиной на первом этаже было душно. Все кругом покрывала сухая пыль, от которой хотелось чихать. Моль побила грязно-розовый шелк занавесок. Огромная паутина, словно многоярусная оснастка парусника с бесчисленными канатами, веревками, подвесными койками, спускалась от карниза, оплетенного виноградной лозой, до заляпанного комками засохшей грязи плинтуса. Гекатомба мух, запутавшихся в паутине, нашедших в ней свою смерть.
Грэхем О'Нил в своей футболке с осьминогом пристроился в колченогом шезлонге. Манго освоил садовую скамейку со спинкой из металлических скоб с причудливыми завитушками. Косые лучи заходящего солнца проникали сквозь грязные оконные стекла, рисуя на полу светлые квадраты.
— Он опаздывает, — нарушил тишину Грэхем.
— Твои часы спешат. Я очень удивлюсь, если он опоздает. Что бы ни произошло, он не опоздает. Он не из тех, кто опаздывает.
Манго подошел к окну, но вниз на улицу смотреть не стал. Его взгляд устремился в небо, на башню.
— Восемь сорок пять, — сказал он. — И девятнадцать градусов. — Манго отвернулся от окна, теперь он пристально смотрел на закрытую дверь. Это была филенчатая дверь с накладным замком и шарообразной ручкой из потемневшей латуни. — Мне надо тебе кое-что сказать, пока его нет. Штерн получил наш июньский шифр.
— Что значит получил?
— Есть два предположения, понимаешь? Одно из них, что ему или кому-нибудь из его агентов случайно повезло. Потому что надо проделать огромную работу и выдвинуть массу гипотез, чтобы разгадать шифр. И в первую очередь понять наш принцип, по какому мы шифруем. Ну, ладно. Это, в конце концов, возможно. Но «Ловушка для шпионов»? Это совсем непопулярная книга. Это только для любителей детективов, так? Второе — кто-то передал ему шифр.
Грэхем ничего не сказал, но его губы сложились в трубочку, как если бы он хотел свистнуть. Оконные стекла и красное солнце отражались в его рысьих глазах как в зеркале. Манго ожидал от него вопроса, как он об этом узнал, но вопроса не последовало, и он сказал сам:
— Василиск получил приказ прекратить операцию «Колеса» уже на шифре из «Ловушки» и… — Манго внезапно умолк и прислушался.
Одна из ступенек пятая сверху, скрипела. Не имело значения, с какой силой или в каком месте ты на нее наступишь, она скрипела всегда. Чтобы не допустить этого, Манго, когда поднимался по лестнице, всегда ее перепрыгивал. И ему показалось, что он услышал что-то, но не скрип, а скорее толчок в глубине дома. Он на цыпочках вернулся к металлической скамейке и бесшумно опустился на ее середину. Дверь отворилась, и вошел Чарльз Мейблдин. Если ступенька не скрипнула, значит, он тоже научился пропускать ее.
Он был невысок с детским, можно сказать, младенческим личиком, белокурыми вьющимися волосами и голубыми глазами с поволокой. Из-за отсутствия хоть какой-нибудь эмоции его довольно плоское лицо казалось туповатым.
— Думаю, ты понимаешь, зачем мы попросили тебя прийти сюда. — «Совсем, как мистер Линдси, — подумал Манго. — Я говорю, как наш заведующий, ну а как здесь по-другому говорить?» — Ты можешь сесть, если хочешь. — Движение голубых глаз насторожило Манго. — Пожалуйста, без фокусов! — бросил он Чарльзу и резко спросил: — Как Штерн узнал о «Колесах»?
— Ты меня спрашиваешь?
Манго кивнул. Грэхем поспешил объяснить:
— Василиск получил фальшивку с приказом уже на июньском коде. Настоящее сообщение вынули, а заменили приказом на «Ловушке».
Маленькие ножки Чарльза Мейблдина в безукоризненно белых кроссовках едва доставали пола. Один из красных солнечных квадратов передвинулся на кроссовки, они оказались в центре квадрата, как будто преднамеренно сохраняя симметрию. Но солнце садилось, и очень скоро освещенный квадрат потускнел, а потом и вовсе исчез. Дракон — вот кому меньше всего подходило это имя! — продолжал рассматривать кроссовки, исчезающий квадрат света, затем поднял глаза и в упор посмотрел на Манго.
— Ты считаешь, что я предатель?
Вместо прямого ответа на прямой вопрос Манго бросился в рассуждения:
— Понимаешь, ты перебежчик Я понимаю, что это тяжело. О тебе я не говорю, но не всегда перебежчика ценят. Хоть это парадокс. Потому что, чтобы перейти на другую сторону, надо быть очень преданным той стороне, куда идешь, и еще…
— Он имеет в виду, — перебил Манго Грэхем, его рысьи глаза цвета незрелого крыжовника сверкали, — что предатель всегда остается предателем. Если ты смог предать Штерна, ты можешь предать и нас.
— А есть неопровержимые доказательства, что я его предал? А вдруг я по-прежнему его человек?
Да, Чарльз Мейблдин гораздо умнее Грэхема, отметил Манго. Ему не хотелось думать, что слова Дракона могут быть правдой. Чарльз Мейблдин, голос у которого так и не сломался и оставался как у поющего в церковном хоре мальчика, бесстрастно спросил:
— Что ты хочешь, чтобы я сделал?
Манго так далеко не заглядывал. Он вдруг обнаружил, что наступили сумерки. Темные облака скрыли вечернюю зарю, комната наполнилась густыми тенями. Запах грязи, гниющего дерева усилился. Манго не хотел терять Чарльза Мейблдина, но ему стало холодно от мысли, что каждый их секрет, каждая новая идея будет тайком переправляться Штерну, и тело покрылось гусиной кожей.
— Ты должен доказать, что ты наш, — сказал он.
Джон знал, что Дженифер абсолютно не трогало ни какой у него дом, ни какая в нем обстановка, но она все-таки должна увидеть улучшение, заметить чистые чехлы, новую лампу. И сад, даже если она и безразлична к нему, не мог не вызвать восхищения. В палисаднике буйно расцвела глициния, ее длинные розовато-лиловые соцветия как занавески драпировали окна снаружи. Газоны были четко ограничены и аккуратно подстрижены, высота травы не превышала одного дюйма. Среди уже отцветающего сибирского вьюнка появились анютины глазки. Поддавшись порыву, Джон принес из Троубриджа большую гипсовую вазу. Он поместил в нее уже цветущие герань и бегонию, хоть и считал, что это своего рода обман, и презирал себя за это. Он ловил себя на том, что продолжает делать вещи, ему несвойственные в прошлом, что вся его натура изменилась.
Прежний Джон ожидал бы их у окна, пристально глядя на улицу, на обезьянье дерево у соседей напротив, или мерил бы шагами спальню с окном опять же на улицу, подходя через каждую их сотню то к правому, то к левому краю шторы. Вместо этого он пошел в теплицу прищипывать боковые побеги на кустиках помидоров и сажать в горшочки семена стручкового перца. Он не беспокоился, что может испачкаться, так как не переоделся в рабочую одежду, да он вообще был в спецовке. Она — моя жена, говорил Джон себе, и нечего наряжаться ради нее. В этом и смысл семейной жизни, что можешь оставаться самим собой, можешь вести себя, как будто ты один. И он уже жалел, что приукрасил газон и принес вазу, но до их прихода оставалось слишком мало времени, чтобы что-то изменить.
В течение многих лет Джон выращивал зеленый перец, хоть никогда не любил его. Он делал это скорее за радующий глаз внешний вид. Когда перцы созревали, Джон срывал и отдавал их Колину, Шэрон или своей тетушке, которая, кстати, тоже не особо любила перец. Единственной в семье, кому он нравился, была Черри. Джон теперь не решался произносить ее имя вслух. Он не хотел даже вспоминать о Черри, но с этим оказалось сложнее. Слишком много было связано с сестрой, и тысячи мельчайших деталей постоянно ассоциировались с ее именем. Однако желание забыть тоже не проходило. Черри была не той, о ком он думал, и он не мог простить ее за то, кем она оказалась на самом деле. Но странная вещь — она, жертва Марка, вызывала у него даже больший ужас, чем сам убийца.
Тем не менее два дня назад он ходил на место, где ее убили, сделав своего рода паломничество. Представил сцену смерти, вспомнил время, предшествовавшее убийству, прошел к бывшему офису Мейтленда. В те дни, шестнадцать лет назад, вся собственность строителя состояла из одной комнаты в большом белом полуразрушенном доме викторианского стиля и трейлера, припаркованного под окнами офиса сбоку здания, чтобы оставалось больше свободного места. Дом стоял в зарослях крапивы и ежевики за железнодорожной веткой, которой давно не пользовались.
Джон приходил туда несколько раз, чтобы встретить Черри после работы…
Уклоняясь от этого воспоминания, он воображал ее достойное, по меркам брата-ханжи, поведение, стараясь не думать об объятиях и поцелуях Мейтленда или любого другого мужчины, который мог заглянуть в офис, чтобы договориться о ремонте крыши или других строительных работах. Это вызывало дрожь отвращения. Широкое лицо карлицы с пухлыми щеками, вздернутым носом, густые блестящие волосы, — теперь все предстало у него перед глазами воплощением зла и разврата.
Дом все еще стоял там, но узнать его было трудно. Джону помогли сориентироваться деревья, что росли перед зданием. Это были очень редкие в Англии лириодендроны. Ставшие за эти годы гораздо выше и толще, они широко раскинули густые кроны с паутиной желто-зеленых лирообразных листьев. Какая-то компания купила и отремонтировала дом. Название компании было выгравировано на металлической табличке на входных дверях. Фасад дома цвета слоновой кости блестел на солнце, крышу покрывал темно-серебристый шифер. Ранее свободный участок земли рядом с домом теперь занимало похожее на ангар здание. Всю прилегающую территорию городской совет превратил в одну пешеходную зону с замощенными дорожками, декоративными разноцветными ограждениями, высокими клумбами и соответствующим кустарником. Внизу на реке соорудили пристань для речных трамвайчиков.
Паб у Бекгейтской лестницы был открыт. В теплый летний вечер его постоянные посетители предпочли устроиться прямо на ступеньках. Над входом в бар Джон разглядел подвесные корзины с вьющейся геранью. Они были из Центра садоводства, и Джон вспомнил, как его затрясло, когда при оформлении покупки мужчина сообщил ему адрес для доставки. Джон поднялся на два марша лестницы и остановился на площадке, пытаясь представить, что чувствовал Марк, когда совершил убийство, когда понял, что Черри лежит перед ним мертвая. Но это оказалось невозможным. Он только вспомнил, как мать с возрастающим беспокойством то и дело походила к дверям с желанием броситься к телефону-автомату, тогда у них дома еще не было телефона, и как, в конце концов, на Женева-роуд пришел Марк и выглядел таким нормальным…
Он прошел пешком длинный путь, совсем не замечая дороги, и, очнувшись, обнаружил, что стоит на тротуаре напротив кошачьей лужайки. Было время кормления, но коты, вероятно, где-то отсыпались. Полная средних лет женщина с добрым лицом оставила банки с молоком и тарелки с объедками в траве, выросшей к этому времени ей почти по пояс. Интересно бы знать, какая она на самом деле? Неужели такая же, как Черри, похотливая и ненасытная, безразличная к верности и преданности, к общей морали?
Женщина заметила, что он наблюдает за ней. Это заставило ее поспешно подобрать пакет из-под молока, пустые банки, грязные вчерашние тарелки. «Она принимает меня за какого-нибудь потенциального приставалу», — подумал Джон, и такая идея, хоть и рожденная собственным воображением, не вполне понравилась ему. Почему он не такой, как многие другие мужчины? В мире, полном ужасных вещей, почему он должен оставаться в стороне, как на острове? Мужчины бывали опасны, да и женщины зачастую тоже. Он начал переходить дорогу и почувствовал реальное удовольствие, почти сексуальное, когда увидел, как женщина шарахнулась в сторону, быстро перебежала дорогу, оглянулась еще раз и нырнула в один из переулков.
Но удовольствие скоро сменилось стыдом. «Безнравственность заразна, — подумал он, — и я заражаюсь ею от других». Где-то однажды он слышал или читал фразу: «Порочные связи развращают добрые нравы». Библия или что-то из эпохи Викторианства? Нет, на Библию не похоже.
Джон посмотрел в сторону громыхающей дрожащей эстакады и увидел там, внутри центральной опоры, на высоте пяти или шести футов, приклеенный пластиковый пакет.
Они вернулись. Они пережили все, что держало их в отдалении, арест или даже заключение, и появились снова.
Последний перец был посажен и полит, и Джон занялся помидорами. Ни один из плодов еще не начал краснеть. Обычно он оставлял на кусте не более четырех плодоносящих веток, но прищипкой он займется на следующей неделе. То и дело поглядывая на часы, он принялся растворять удобрение в ведре с водой. Было уже пять минут девятого, а они договаривались встретиться в восемь. Он обильно поливал томаты, стараясь не думать о предстоящем разговоре, а направить мысли на записку, которую нашел на кошачьей лужайке.
Сообщение он снова скопировал в блокнот — странно, что продолжал таскать его в кармане, даже когда думал, что мини-Мафия разбежалась, — и, вернувшись домой, первым делом сравнил текст с первым предложением из «Брюса Партингтона». Но, как он и опасался, они поменяли шифр. Да, в последовательности им не откажешь. Судебное разбирательство, тюремное заключение и что бы там еще ни было, они остались верны своим правилам. Наступил июнь, и они изменили шифр.
Двенадцать минут девятого. Ну что ж, надо, по крайней мере, вымыть руки. Как она могла опаздывать, когда дело такое важное? Но, возможно, это Питер Моран заставил ее опоздать. Джон помыл кухонную раковину. Его поташнивало от волнения. Времени оставалось только сбегать наверх и переодеться. Но он дважды взбегал по лестнице, чтобы сбросить мешковатые брюки, клетчатую рубаху и надеть белую, новый галстук и серые фланелевые брюки. Сердце бешено колотилось.
У дома остановилась машина. «Подожди, — приказал он себе. — Не открывай двери, пока они не пойдут по дорожке». Сжав кулаки, он следил за ними из окна в спальне. Обе дверцы машины открылись одновременно, и они вышли. При виде Дженифер в легком хлопчатобумажном платье и сандалиях сердце у Джона болезненно сжалось. Длинные блестящие волосы она стянула на затылке белой ленточкой. Он перевел взгляд на Питера Морана, а затем резко развернулся и побежал вниз.
Прежде чем открыть входную дверь, Джон заставил себя немного подождать, и эти короткие мгновения ожидания показались ему длиной в жизнь. «Если они сейчас не позвонят, — мелькнуло в голове, — я кулаками вышибу эту дверь ко всем чертям». Когда же звонок все-таки зазвенел, Джон вздрогнул. Но он не двинулся с места, пока не досчитал до тридцати. Выдержать больше он был не в состоянии.
— Привет, Джон, — сказала Дженифер.
Она не выглядела ни печальной, ни счастливой. Ее лицо, как всегда, оставалось спокойным. Ни хмурого взгляда или печальных складок в уголках рта, ни легкой улыбки. Питер Моран не произнес ни слова, но Джон был уверен, что это вовсе не из-за смущения. Питер лишний раз доказывал свое пренебрежение к мнению других
— Как чудесно в саду, — проронила Дженифер, и он был счастлив, что она не сказала «в твоем саду».
Они прошли в гостиную, и Джон заметил ее взгляд на лампу, цветы в новых горшках, книги на кофейном столике. Он не мог отвести от нее глаз, хоть и понимал, что должен сделать это. Он забыл, что планировал предложить им еду и выпивку. Кофе он в доме не держал, даже растворимого. А вот вино было, целых две бутылки. Они где-то в кухне, последнее напоминание о «заседаниях» с Марком Симмсом.
— Не хотите выпить?
Дженифер явно удивилась, когда он предложил вино. А вдруг такой, новый Джон понравится ей больше, мелькнула надежда.
— Спасибо. Было бы неплохо.
Питер Моран продолжал молчать. Даже особо не разглядывая, Джон уловил каждую деталь его внешности, толстые стекла очков, сальные, небрежно зачесанные светлые волосы, несколько одутловатое лицо. Кожа имела сероватый оттенок, свободные, мешковатые джинсы испачканы. Для такого важного визита, для встречи, которая должна была решить его судьбу, он даже не удосужился принять ванну и надеть чистую одежду. Всем своим видом он выражал скуку. Он казался — Джон задумался, выискивая точное определение, — вот, случайным посетителем, которому нет дела ни до кого, и до себя в том числе. «Невозмутимый», так бы Дженифер назвала его.
Джон принес вино, чувствуя себя несколько неловко, что не охладил его заранее, а взял прямо из буфета, расположенного рядом с калорифером.
— Мускат?! Мое любимое, — удивилась Дженифер.
Почему он не знал этого раньше? Ему неожиданно показалось ужасным не знать, какое вино любила жена. Налить и протянуть вино Питеру Морану оказалось трудно физически. Питер до сих пор не присел и не произнес ни слова, а лениво бродил по комнате. Но сейчас он взял стакан из руки Джона, не взглянув ни на стакан, ни на него и даже не поблагодарив. Джон почувствовал себя кем-то вроде официанта.
Было не в его правилах пить без тоста, но он действительно не знал, что сказать, а произнести просто «За здоровье» он не мог себя заставить. Выручила Дженифер, которая подняла свой стакан и, глядя прямо на Питера Морана, четко, почти торжественно, сказала:
— За наше будущее — за будущее всех нас.
Волна холода пробежала по спине Джона. Ее слова прозвучали как приговор и одновременно провокационно.
— Отлично, — сказал наконец Питер Моран и, шумно всосав содержимое стакана, проглотил все одним глотком. Он толкнул стакан через стол к Джону, и он, к своему удивлению, наполнил его вновь. Дженифер начала говорить нервно и быстро, что было ей несвойственно:
— Джон, ты знаешь, зачем мы приехали, пора уже поговорить об этом. Конечно, очень любезно с твоей стороны, ну… принять нас и все такое, но не надо забывать, почему мы здесь. Джон, я хочу развод, хочу его как можно скорее. Ты же все понимаешь, я объясняла тебе. Мы совершили ошибку, ты и я. И это к добру не привело. Я никогда к тебе не вернусь, даже если ты не дашь развода, я все равно к тебе не вернусь. Тебе это ясно?
— А я думаю, что со временем, если я не разведусь с тобой, ты вернешься, потому что поймешь, что со мной лучше.
Дженифер неистово затрясла головой.
— Нет, я люблю Питера, и он любит меня. Мы хотим пожениться. Мы хотим публично заявить о наших взаимных обязательствах, а путь к этому — брак
— Ты уже однажды сделала это — со мной.
— Я же говорила тебе — это была ошибка. И все твои усилия бесполезны. Ты не сможешь нас разлучить. Мы по-прежнему будем жить вместе. Разница только в том, что вместо того, чтобы пожениться через шесть месяцев, нам придется подождать пять лет, ну, четыре с половиной сейчас уже. Только, — Дженифер попыталась улыбнуться. Какой жалкой, умоляющей была эта улыбка! — только мы бы хотели, чтобы это было через шесть месяцев.
— Мы? — переспросил Джон, чувствуя, что задыхается от негодования. — Мы? Что-то я не слышал его мнения на этот счет!
Она посмотрела на своего любовника. Вечерний свет падал на линзы его очков, и они казались плоскими непрозрачными металлическими кружками. Питер толкнул пустой стакан через стол во второй раз, но теперь Джон проигнорировал это. Наконец он заговорил. Его голос был прекрасен, Джон был вынужден признать это. Хорошо поставленный, он ассоциировался с Оксфордом, с речью дипломатов или аристократов. Зазвучало правильное английское произношение. И более того! Слова, которые он использовал, употребляли разве что интеллектуалы, и для Джона многое оставалось в некоторой степени непонятным. Как прежде — садомазохизм.
— Джон думает, что он — магнетит, — бросил он под конец пренебрежительно.
— Как тебя понимать? Что это значит?
— Неважно, — вмешалась Дженифер. Ее голос прозвучал ласково, как у учительницы младшего класса. — Неважно, что это значит. Какое это имеет значение? Главное, надо сделать все, чтобы ты понял, как у нас все серьезно. У нас есть друг перед другом обязательства, и мы не намерены менять наше решение только потому, что…
Она не успела закончить, так как в этот момент раздался звонок входной двери.
Непонятно по какой причине Джон был уверен, что это Марк Симмс. Это на него похоже. После того как Джон швырнул трубку и не отвечал на все его последующие звонки, он мог прийти. Вероятно, еще не во всем признался и теперь хочет рассказать все более подробно, не упуская деталей. Звонок повторился.
— Тебя не интересует, кто там? — спросила Дженифер.
Он оставил их в гостиной и пошел к двери. Звонил Колин Гудман. Его машина стояла у ворот, и на пассажирском сиденье прикорнула Констанс, мать Колина. Вероятно, что-то в лице Джона заставило его спросить:
— Ты в порядке? Если ты занят, не будем тебе мешать. Просто я катал маму, и поскольку проезжали мимо…
Но узнать, зачем заглянул Колин, Джону так и не удалось. Возможно, пригласить его присоединиться к ним. Но в этот момент дверь гостиной открылась, и появился Питер Моран.
— Где здесь туалет? — спросил он своим бархатным голосом.
Джон был оскорблен его бесцеремонностью.
— Наверху, — замороженно ответил он. — Наверх и налево.
Для того чтобы подойти к лестнице, ведущей на второй этаж, надо было пройти мимо входной двери, и Джону ничего не оставалось, как представить его Колину. Интересно, помнил ли Колин, кто этот мужчина? Что он — любовник Дженифер? Джон не мог вспомнить, называл ли он когда его имя.
— Колин Гудман, Питер Моран, — сказал он.
Ни один мускул на лице Колина не дрогнул. Он имел несколько утомленный вид, как бывало всегда, когда он брал куда-нибудь свою маму. Но в таких обстоятельствах не в его правилах было апеллировать к друзьям или малознакомым людям. Он не спеша отступил на две ступеньки.
— Я смотрю, у тебя гости. Ну, не буду тебя задерживать.
И когда Джон снова взглянул на машину Колина, видавший виды «триумф-доломит» выглядел гораздо привлекательней грязного «ситроена» Морана, — старая миссис Гудман открыла глаза и постучала по стеклу. Подзывая сына, она приветливо помахала Джону рукой. Питер Моран исчез наверху.
— Послушай, ты уж извини меня. Я тебе позвоню, — сказал Джон. Он подождал, пока Колин дошел до ворот, и закрыл дверь.
Дженифер была в гостиной одна. Муж и жена с минуту молча смотрели друг на друга, а затем Джон прошептал:
— Пожалуйста, вернись ко мне, дорогая. Я тебя очень люблю.
— Не могу. — Голос прозвучал слабо и хрипло.
— Никто не смог бы любить тебя, как я, неужели ты этого не понимаешь?
— Но я люблю его, наверное, как ты меня, — возразила Дженифер.
Это был удар, который заставил его зажмуриться, как если бы он опасался получить повторный кулаком в лицо. Вернулся Питер Моран. С почти физической болью Джон заставил себя взглянуть на него, размышляя над тайной любви. Что же такое было в этом человеке? Правда, он на четыре или пять лет моложе и на дюйм выше, но это все чепуха. Должно же быть что-то особенное, какая-нибудь тайна в его натуре. Джон продолжал рассматривать Питера исподтишка. Рот — полный, но вялый, глаза — скучные и тусклые. Но, посмотрев сейчас на Дженифер, Питер подмигнул, или это ему показалось? Джон не был в этом уверен. Лицо Дженифер оставалось серьезным и несчастным. Нависла гнетущая тишина. Нарушила ее Дженифер. Ее голос звучал взволнованно, неуверенно. «Я растрогал ее своими словами, вывел из душевного равновесия, — подумал Джон. — Ну, что же, это пусть маленькая, но победа».
— Джон, ты подумай об этом, хорошо? Скажем, недельку, а потом сообщи, что надумаешь. Я имею в виду, как нам все уладить. Если ты не хочешь разводиться со мной из-за измены, то, может быть, разведешься по причине несходства характеров через два года? То есть в ноябре следующего года.
— Я подумаю, — ответил Джон. — Как-нибудь подумаю. Но я не изменюсь, не надейся.
Питер Моран вылил остатки вина из бутылки в свой стакан и выпил залпом.
— Мы здесь зря теряем время, — сказал он. — Не понимаю, зачем мы вообще сюда приезжали.
Прежний Джон пропустил бы это мимо ушей, но теперешний ни за что.
— Выпить на халяву, известное дело.
Дженифер умоляюще смотрела то на одного, то на другого.
— Пожалуйста, не ссорьтесь.
— Я не разведусь с тобой, — неожиданно твердо сказал Джон. — Не разведусь по одной причине — тебе будет со мной лучше, чем с ним. Я тебе больше подхожу. А он только сделает тебя несчастной.
— Ради бога, Джен! Пойдем? — взмолился Питер.
Джон подождал, пока за ними захлопнулась дверь, и взбежал наверх. В окно спальни он проследил за машиной. И когда она исчезла из вида, Джон почувствовал дикую усталость и опустошенность. Ему казалось, что во всем мире он остался один, им овладела апатия. Чтобы хоть как-то вытеснить из головы мысли о Дженифер и Питере Моране, он вернулся в гостиную, убрал со стола и вымыл стаканы, выбросил пустую бутылку в мусорное ведро. Прошел почти месяц, как он получил от строительной фирмы смету на ремонт водосточного желоба. Он сел за стол и написал ответ. Затем достал блокнот и попытался сравнить последнее сообщение из тайника на кошачьей лужайке с первыми строками всех книг из книжного шкафа, которые хоть отдаленно ассоциировались со шпионами, включая книгу Конан Дойла и пару рассказов об отце Брауне. Ив Югал издал новый сборник рассказов, где была и «Кошачья походка». Ему повезло, и он сумел взять книгу в библиотеке. Она называлась «Армия броненосца» и содержала восемь рассказов. Джон старательно сравнивал записку с первым предложением каждого рассказа, но разгадку июньского шифра не нашел.
Он прекратил поиск после одиннадцати. Убрав книги, Джон уютно устроился в кресле и закрыл глаза. В темно-красной пелене перед глазами возникли буквы из записки, затем они начали тускнеть, и на их фоне проявилось более отчетливое изображение, как ему показалось, лица Дженифер, ее пухлые щечки и печальные глаза.
Субботнее утро в Троубридже выдалось хлопотным. В солнечные дни масса людей спешила на уик-энд за город, хотя только неопытный садовод сажал растения под таким солнцем — самым страшным убийцей всего, как объяснял Гэвин какому-то покупателю. Джон нечаянно подслушал их разговор.
Гэвин поинтересовался у Джона, можно ли забрать скворца к себе домой на выходные. Джон не видел причины отказать ему.
— Когда меня здесь нет, он страдает от разлуки, — пояснял Гэвин. Джон не был в этом уверен, но и не слишком надеялся на то, что птицу когда-нибудь купят. Черная блестящая голова с ярко-желтым клювом тотчас же высунулась между прутьями клетки, как только Гэвин принес ее. Гэвин распевал всякую чушь, но скворец помалкивал, со страхом обозревая открытое пространство.
Через некоторое время после визита Дженифер и Питера Морана Джон подумал, что может спросить у Гэвина, что такое магнетит. Он казался ему кладезем любопытной информации. В словаре, который Джон просмотрел в Центральной библиотеке, он нашел, что магнетит — это то же, что и магнитный железняк, то есть руда, обладающая собственным магнитным полем, силой притяжения. Тогда, что сказал Питер в его адрес, можно рассматривать просто как оскорбление или насмешку. Он и притягательная сила такая же бессмыслица, как и те слова, которым Гэвин пытается обучить скворца.
Как только Джон вошел в дом, зазвонил телефон. Марк Симмс, подумал Джон и приготовился к резкому разговору. Но, сделав такое быстрое заключение, он совершил ту же ошибку, что и в четверг.
— Это Колин. Я пытаюсь дозвониться до тебя все утро.
— Ты что, забыл? Я в субботу утром работаю.
— Но я и вчера пытался тоже.
Люди, которые обижались, что кто-то не сидит у телефона постоянно в ожидании их звонка, раздражали Джона.
— Ну, говори. Сейчас-то я дома.
— Что за парня я встретил у тебя в четверг? Это твой товарищ? Он твой близкий друг или мне показалось?
Джон ответил спокойно:
— Ты имеешь в виду Питера Морана?
— Ну да, его. Того, что вышел и спросил, где туалет.
Колин говорил так как если бы в тот четверг Джон устроил вечеринку и в доме было полно мужчин. Наверняка он так и подумал и даже, возможно, обиделся, что его не пригласили.
Джон, тщательно подбирая слова, ответил:
— Нет, он мне не друг. Это мужчина, с которым живет Дженифер. Она тоже была здесь. Все было ужасно, и именно поэтому я не пригласил тебя войти. Но поверь, мне совсем не хочется говорить об этом по телефону, Колин.
Голос Колина зазвучал как-то странно:
— А ты уверен, что Дженифер живет с ним? Ну, понимаешь, о чем я.
— Я действительно не хочу говорить об этом, Колин. Я же тебе сказал, что не хочу.
— Послушай, а ты бы не смог приехать ко мне? Или давай я приеду. Но маме хочется тебя увидеть. Приезжай, а? Выпьем чаю.
Джон решительно отрезал:
— Не будем говорить о Дженифер. Я не хочу делать это. Правда, Колин, не стоит. Это касается только меня.
Но затем он немного смягчился. Колин, в конце концов, был его самый старый друг. Ему можно было доверить любую тайну, и Колин выслушивал его гораздо терпеливее, чем он, к примеру, Марка Симмса.
— Я надеюсь, что Дженифер вернется ко мне, и считаю, что это только дело времени. Пойми, это не тема для обсуждения. Ни с кем, и даже с тобой, — добавил Джон.
— Я и не собираюсь говорить о Дженифер, — возразил Колин. — Даже и не думал об этом. Все, что я хочу, это дать тебе кое-какую информацию о Питере Моране. Я думаю, ты сможешь ею воспользоваться. Я хочу рассказать, где я раньше его видел. — Колин затянул паузу, чтобы придать своему сообщению больший драматизм. — Это было в суде…
В Россингхеме не было принято уезжать домой на уикэнд, но зато по воскресным дням сюда приезжало много народу. Родители, крестные, дядюшки и тетушки, друзья и подруги. Но, в общем, покидать пансион на ланч или чай с теми неопределенно представленными «друзьями» не поощрялось тоже.
— Удивительно, — говорил мистер Линдси, — как много у молодых людей в Питте хорошеньких тетушек, которым вряд ли больше восемнадцати.
Возможно, он не исключал и Ангуса Камерона, который в одно из воскресений в конце июня был вызван хорошенькой блондиночкой, что прикатила в Питт в малолитражке, в то время как родители и приехавшие вместе с ними Ян и Гейл забрали Манго на ланч в Милл-отель в Санта-Клер. Там же отмечали пятнадцатилетие сестры Чарльза Мейблдина, и после праздничного обеда и чая, где собиралась вся семья Мейблдин, она должна вернуться в Уттинг.
— Разве не странно, — сказал Манго Грэхему О'Нилу, — мы никогда до сегодняшнего дня не знали, что у него есть сестра в Уттинге?
— Мы никогда не знали, что у него вообще есть сестра. Он очень скрытный.
— Думаю, мы их всех увидим на ланче, — хмуро сказал Манго и оказался прав. Мейблдины, Камероны и дядя и тетя Грэхема занимали соседние столики. Ангус и его подружка исчезли на «Мини», оставив за собой клубы черного дыма из выхлопной трубы. Кроме этого, «Мини» явно нуждалась в новом глушителе.
Чарльз Мейблдин отлично понимал, насколько связан со школой своей сестры. Они вместе учились в начальной школе Уттинга, где после сдачи Общего экзамена она и продолжила занятия, в то время как он по имеющей историческое значение и никогда не забываемой причине перешел в Россингхем. Но он не унизился до объяснений всего этого руководителю Лондонского Центра. Еще в раннем детстве Чарльз услыхал одно изречение и взял его на вооружение. «Никогда не оправдывайся, ничего не объясняй!» И сейчас, после важного разговора в Убежище на Руксетер-роуд, 53, он лично не контактировал ни с Левиафаном, ни с Медузой, ни с кем другим. И хотя на той встрече Левиафан сказал, что Дракон должен доказать свою верность, никаких поручений не последовало. За исключением обычных его обязанностей. Но и здесь не было ничего ответственного и сложного — небольшая фоторабота, поиски нового места для тайника, так как тайник в крикетном павильоне прекратил свое существование, когда его стену неожиданно отремонтировали. У Чарльза оставалась уйма времени, чтобы продолжить свои эксперименты с фирменным бенхемским замком и готовить домашние задания.
Новый тайник был под незакрепленным кирпичом в фундаменте кормушки для лошадей на рынке деревушки Сант-Мари рядом с Россингхемом. Под предлогом покупки поздравительной открытки для своей сестры он получил разрешение у мистера Линдси сходить в деревню днем в пятницу. В тайнике он обнаружил последний приказ в шифре «Ловушки для шпионов».
«Вернуть книги Рейнолдса», — прочитал Чарльз. Он понял, что речь идет о книгах по шахматам и парусному спорту, которые друг Ангуса Брюс Рейнолдс два года назад дал Саймону Перчу из Уттинга. Саймон был одним из людей «знаменитых „хвостов“» — Штернов. Несмотря на неоднократные напоминания, он так и не вернул их. Оставался единственный способ забрать книги обратно — выкрасть.
Это будет очень легко сделать, подумал Чарльз, так как знал, что обязательно попадет в Уттинг, провожая сестру днем позже. Однако, отдавая приказ, Левиафан не знал этого и мог только предположить, что Дракон сумеет каким-нибудь способом проникнуть в школу Паркера и Штернов.
Было ли это задание проверкой? Может быть, для Дракона лучше не достать «заимствованные» книги?
Николас Ролстон, или Единорог, которого он видел на семейном торжестве — Ник сидел со своими родителями в противоположном конце зала, — как никто подходил на роль «тайного советника». Пожалуй, надо расспросить его. Но на самом деле Чарльз оценивал себя гораздо выше. Чтобы убедиться в его бесспорной проницательности и несомненной сообразительности, такое задание очень уж ничтожно.
Но если его проверяют, значит, не доверяют? И раз теперь Левиафан и Медуза точно знают — если бы это было не так, он очень бы удивился, — знают, что у него в Уттинге есть сестра, следовательно, проверку надо пройти. Ее надо пройти еще и потому, что самым большим желанием Чарльза Мейблдина было, чтобы после того, как Манго уйдет в отставку — Чарльз уверен, что это произойдет в следующем году, — мантия опустилась на его плечи и он стал бы руководителем Лондонского Центра.
Когда они пили кофе, Чарльз проделал свой новый фокус. Он извлек букет гвоздик из рукава довольно необычного белого атласного жакета матери. Она взвизгнула от восхищения. Чарльз нарвал гвоздик в личном садике миссис Линдси ранним утром, когда все еще спали. Запертые двери центрального и черного входов в Питте не доставили ему проблем. А родители и сестра терялись в догадках, какое же тайное цветочное агентство работало по воскресеньям. Они даже предположили сначала, что цветы искусственные, на что Чарльз снисходительно улыбнулся.
Некоторые способности его мозга иногда тревожили его, но это не касалось «искусства магии». Здесь все зависело от ловкости рук, влекущей за собой обман зрения, и от самодисциплины. А вот дар угадывать чужие мысли или, более того, предугадывать события или их развитие в будущих, заранее спланированных ситуациях приводил его самого в замешательство, заставлял удивляться. Ему хотелось знать, о чем думают другие. Он был одним из тех редких людей, которых, несмотря на собственный эгоизм и беспринципность, посторонние интересовали больше, чем они сами.
Сейчас, к примеру, ему очень хотелось узнать, куда они поедут днем. Выбор оставался за сестрой, так как это был ее день рождения, и он был достаточно широк Старинные дома в окрестностях Россингхема, такие же красивые, как замок в нем самом, лесопарк в Сонгфлите. Заповедник на озере Орр в Оррингтоне, где разводили выдр. Тематическая выставка о жизни Англии времен Тюдоров в Тохэме. И, в конце концов, просто катание на катере от Оррингтона вверх по реке до Ростокского моста. Чарльз ничего не мог определить по ее лицу. Сестре очень нравилась старинная одежда, и выставка Тюдоров располагала большой коллекцией. Но она не меньше любила и речные прогулки и даже сама была рулевым в команде юниоров в Уттинге.
— Выдры, — сказал себе Чарльз, сам не зная почему. Именно такое непонимание и заставляло его тревожиться. И когда его предсказания были такими невероятными, как, к примеру, сейчас, он был бы рад ошибке.
Наблюдая, как уходят Камероны, он в который раз удивился их росту. Они были словно другой расы. Манго выше его, вероятно, на целый фут.
— Сара, ты решила, куда мы поедем? — раздался голос мистера Мейблдина.
— В заповедник смотреть выдр, — ответила девочка. — Я просто разрываюсь между выставкой в Тохэме и этим, но, думаю, выдры все-таки лучше.
Чарльз взял на заметку ее ответ.
В заповеднике разводили как европейских, так и азиатских выдр, и каждая пара жила на своем собственном участке реки. Во время кормления — в половине четвертого — смотрители бросали рыбу из вонючих бадей, и выдры подплывали и ныряли за ней. Чарльз фотографировал лучше сестры, и она попросила его сделать снимки детенышей выдр. Чарльз не отказался.
После чая в Оррингтоне по дороге домой они попали на автостраде в пробку, вызванную воскресными ремонтными работами, и машина угрожала перегреться.
— Я совсем угроблю машину, если буду ездить на ней дальше, — тревожился отец. — Надо оставить ее на работе и подобрать себе другую.
«На работе» — так все Мейблдины называли гараж у Ростокского моста. Отец поставил «БМВ» на площадке перед гаражом и направился в офис взять ключи для одной из подержанных, предназначенных для продажи «вольво», которые также стояли на открытой площадке. Чарльз не был здесь вечность. И опять он не понял, что заставило его тоже выйти из «БМВ», побродить среди машин на стоянке, затем пройти через большую мастерскую с поворотным кругом и выйти на задний двор, где машины ожидали ремонта или техобслуживания.
Способность, которой он обладал — Чарльз предположил это позже, — была чем-то вроде экстрасенсорики, второго зрения, или как там еще назвать. Он увидел красный «дацун» с настолько помятым задним крылом, что вряд ли оно подлежало восстановлению, и разбитым габаритным фонарем. На кузове из-под облупившейся красной краски выступали яркие зеленые пятна. Чарльз был рад, что согласился сделать снимки для сестры, так как фотоаппарат до сих пор болтался у него на шее. Он поспешно огляделся по сторонам. Никто за ним не следит, он убедился в этом. Выбрав точку, с которой номер машины хорошо попадал в кадр, он сделал несколько снимков красной машины и спокойно вернулся к офису с наивным и невинным выражением лица, которое особенно нравилось его матери. Оно стало его второй натурой и больше не требовало долгих тренировок перед зеркалом. Сквозь большое зеркальное окно офиса он увидел отца, который все еще что-то искал. Чарльз толкнул дверь, но она распахнулась не полностью. Что-то мешало ей пройти через коврик для ног. Чарльз заглянул за дверь и увидел на нем конверт, застрявший в щели под дверью. Он вытащил его и обнаружил внутри связку ключей от машины на колечке с кармашком для часов. На конверте был напечатан номер машины, которую он только что сфотографировал, и фамилия Уайтекер…
Отец наконец-то нашел ключи от «вольво» и направился к выходу. Довольный собой, но не показывая вида, Чарльз протянул отцу конверт.
Пересев в «вольво», Мейблдины покатили в Уттинг, дальнее восточное предместье Лондона.
— Хочешь, я обработаю для тебя пленку? — спросил сестру Чарльз и, на ходу придумав, добавил: — Я кое-кого знаю в фотоклубе у нас в школе, так что мне запросто сделают.
Сара, естественно, согласилась. Чарльз решил добить пленку в Уттинге, наверняка попадется что-нибудь «полезное». Никогда не знаешь, что потом пригодится. Сестра жила в Кюри-Хаусе, но из-за всеобщей суматохи, когда масса девочек и мальчиков возвращается в пансионы после воскресной загородной прогулки, да и просто потому, что в Уттинге была более свободная атмосфера, нежели в Россингхеме, Чарльз не сомневался, что у него не возникнет трудностей с проникновением в Хаксли и он сможет расспросить кого-нибудь, похожего на префекта, где комната Саймона Перча.
Оказалось, что префект хорошо знал Перча, возможно, даже был его другом. Он радостно сообщил, что Саймон еще не вернулся, да и вряд ли появится раньше восьми. Самым неприятным для Чарльза было открыть дверь Перча. И не потому, что замок был сложный — проще, чем во внутренних дверях, замков нет, — но потому, что оставался большой риск быть замеченным за этим занятием, которое потребовало, по меньшей мере, минуты две-три.
Чарльз обнаружил две книги по парусному спорту на полке над конторкой, которую старшие ученики Уттинга использовали как письменный стол. Книги по теории шахмат на полке не оказалось, и обыск комнаты успеха тоже не принес. Вероятно, Перч брал ее с собой домой и забыл там, а возможно, что вообще никогда не приносил в школу. Но одна вещь в комнате Перча очень заинтересовала Чарльза. Это был телескоп. Установленный на подоконнике, он был направлен в сторону их родного города. Чарльз не удержался и посмотрел в него. Удивительно, как много и отчетливо было видно. Даже можно разглядеть, который час показывали часы на «Сит-Вест». Шесть двадцать две и семнадцать градусов. Чарльз не был уверен, что без вспышки что-то получится, но сделал все от него зависящее. Насколько он знал, это были первые снимки, которые сделали внутри Уттинга представители Лондонского Центра. Через несколько минут он уже выходил из комнаты с сознанием хорошо выполненного дела и с двумя книгами в зелено-белом пакете «Марк и Спенсер», который он нашел в мусорной корзине у Перча.
Вернувшись в Кюри, где родители все еще секретничали с начальницей пансиона Сары, он столкнулся в холле с Рози Уайтекер. Она была знакома с Сарой и посмотрела на него, будто хотела заговорить, но он ошарашил ее холодным недоуменным взглядом.
Констанс Гудман принадлежала к той категории женщин, которая хорошо относится к друзьям своих детей, но не к ним самим. Это выразилось в ее приветливом взмахе руки, адресованном Джону, и быстром недовольном взгляде, когда она подзывала Колина. Ей было семьдесят, и ее хорошо знали три поколения, которые учились у нее в начальной школе. Джон — и Черри — были среди ее учеников, но Колина она не учила никогда. Своих бывших учеников она при встрече называла ласково «котенком», свой же сын, который зачастую оказывался младше, чем нежно любимые бывшие ученики, был для нее «цыпленком». И Колин действительно походил на цыпленка своим розовым лицом с крючковатым носом, темными маленькими глазами-бусинками и кудрявыми волосами.
Он казался крайне взволнованным, когда провел Джона в дом, и сейчас, когда сдерживал ликование, был скорее похож на Харпо Маркса.[15]
— Рада тебя видеть, котенок, — приветствовала его миссис Гудман, скрипя суставами, пораженными артритом. Она накрывала стол для чая, но Джон чувствовал, что не сможет проглотить ни крошки. — Я отниму у вас минут десять, а потом можете секретничать.
Она ясно дала понять, что осведомлена, о чем пойдет разговор с Колином, но не хочет говорить об этом.
Джон подождал, пока она скрылась за дверью, и спросил:
— Что происходит в мире?
Прошло три недели, но информацией, полученной от Колина, он так и не воспользовался. Джон оказался в самом затруднительном в своей жизни положении. Необходимость выбора между действием, которое потянуло бы за собой разоблачение, или возможностью похоронить все, что рассказал ему Колин, не давала покоя. Не в его правилах поступать подло, однако это разоблачение вряд ли можно считать подлостью. Вероятно, он обязан это сделать и для своего собственного благополучия. В душе он гордился своей проницательностью. Надо же, не имея никаких доказательств, он оказался прав, когда разглядел в тусклых глазах Питера Морана скрытую порочность.
Он терялся в догадках, когда ехал на «хонде» к Колину тем субботним днем. Не имея никаких оснований для оптимизма, он был радостно возбужден и полон надежд. Колин и его мать жили далеко от города, практически на окраине Оррингтона, и дорога до них заняла почти полчаса. Домик, в котором после ухода Дженифер он не был ни разу, имел такой нежилой, скучный вид, что можно было подумать, что это новостройка. Но по несомненным строительным особенностям — невозможно назвать это архитектурой — это была постройка начала шестидесятых: Г-образной формы, из красного кирпича, с низкой крышей, с квадратными окнами и металлическими рамами. За домом вместо сада разместился газон с тщательно скошенной травой. Ни цветов, ни деревьев. Не единожды Джон давал Колину саженцы с хорошими корнями и ящики с цветочной рассадой, но что с ними происходило дальше, не знал, здесь они так никогда и не появились.
Они услышали, как нарочито громко миссис Гудман закрыла за собой не менее двух дверей, — что ж, такта ей не занимать! Оставшись вдвоем, Колин снова спросил, действительно ли Питер Моран живет с Дженифер.
— Я уже говорил тебе, — ответил Джон. Он начинал сознавать, что люди не всегда слушают внимательно, когда им изливают душу, но все-таки повторил: — Конечно, я говорил тебе, когда Дженифер впервые ушла.
— Может быть, и говорил. Но, возможно, не назвал имени, по крайней мере, я не запомнил.
— А теперь объясни, к чему такая таинственность?
— Ты много знаешь об этом парне, этом Моране?
— Только что ему тридцать пять. Родом он вроде отсюда. Думаю, да. Он имеет степень экономики или философии, или чего-то, точно не знаю. Полагаю, что он когда-то преподавал, но сейчас не работает. Это я точно знаю. Он снимает полуразвалившуюся хибару в Нанхаусе, думаю, за мизерную плату. — Джон понимал, что говорит пренебрежительно, но его это нисколько не волновало. — О! У него есть такая маленькая французская машина, впрочем, машиной-то ее назвать трудно, так — машинка. Ну, ты понимаешь, что я хочу сказать.
Колин рассмеялся:
— Да, ты действительно его любишь!
— А ты чего ожидал?
— Скажи, а как Дженифер с ним познакомилась?
Вопрос не слишком озадачил Джона.
— Не знаю, как она впервые натолкнулась на него. Это было слишком давно. — Он запнулся, будто не решаясь продолжать, но потом с трудом сказал: — Они были обручены, но он разорвал помолвку прямо перед свадьбой. Это было около четырех лет назад.
— Четыре года назад, — сказал Колин, — я служил временно в Государственном суде Оррингтона. Ты помнишь?
Да, Джон помнил это. Колин тогда возмущался, что за временную работу платили мало, и жаловался другу.
— Когда в четверг я увидел его в твоем доме, я почему-то сразу узнал его, а когда вернулся домой, поискал его.
— Как это — поискал?
— Ты же знаешь о моем пристрастии все записывать? Так вот. Я записывал каждого, кто приходил в суд, и кое-какие собственные комментарии о них. Твой Питер Моран тогда проходил по делу как обвиняемый. Хочешь знать, в чем его обвиняли?
— Что за вопрос? Конечно, хочу.
— «За словесное оскорбление и угрозу физическим насилием». Это юридически, — сказал Колин. Он облизнул губы, явно смущенный. — А попросту, его обвиняли в попытке изнасилования тринадцатилетнего ребенка.
Миссис Гудман просунула голову в дверь.
— Закончили, цыпленок?
— Ты же знаешь, о чем разговор, так что не уверен.
— Прекрати издеваться, цыпленок Не могу же я весь вечер просидеть на кухне. — Она поставила на стол поднос с чайными приборами, огромным коричневым чайником и такого же цвета не пропеченным на вид фруктовым тортом.
— Пожалуйста, миссис Гудман, — сказал Джон. — Я, честно, не имею ничего против. — Он посмотрел на Колина. — Не могу в это поверить.
Но Джон лукавил. Он поверил, и это многое объясняло. Внезапный уход Питера Морана от Дженифер, убежденность Дженифер, что она — единственная в его жизни женщина, его неудачные попытки получить работу по специальности и чувство отвращения, которое Джон всегда испытывал, когда видел его.
— Что с ним случилось? — спросил он. — Я имею в виду… — Джон с трудом подыскивал нужное слово, — какое наказание он получил?
— Это было первое его преступление. Или первое, раскрытое полицией, так точнее. Он получил три года условно, но шесть месяцев должен был провести в психиатрической лечебнице.
Миссис Гудман налила в полупинтовые чашки темно-коричневый чай. Колин дотянулся до своей чашки, наполненной до краев, и расплескал чай на блюдце.
— Это ты сам, цыпленок, а не я.
— Все в порядке, мама. Я не в претензии.
— А он провел эти полгода в лечебнице? — вмешался Джон.
— Полагаю, да. По крайней мере, должен был.
Джона мучил один вопрос, но ему не хотелось задавать его в присутствии миссис Гудман. Он никак не мог отделаться от ощущения, что он — в классе, а она — его учительница, высокая, сухопарая, с крючковатым носом, стоит у доски и пишет на ней задачи или прохаживается в проходе между партами, останавливается и заглядывает в тетради через плечо.
Не поднимая глаз от тарелки с толстым куском торта, он все-таки спросил:
— Кто это был, девочка или мальчик?
Слава богу! Колину не требовалось дальнейшее разъяснение.
— Мальчик.
— Странно, что в газетах ничего про это не было.
— Почему же, котенок? — вступила в разговор миссис Гудман. — Оррингтонская газета печатала. Возможно, для «Свободной прессы» эта новость не была достаточно сенсационной.
— Знаешь, он признал вину, — сказал Колин. — И довольно быстро. Все закончилось через полчаса.
Джон знал, что они сейчас подумали. И он тоже повторял ее имя про себя. Дженифер, Дженифер…
— Вы не скажете, что такое магнетит? — неожиданно обратился он к миссис Гудман.
— Магнетит? Магнитный железняк руда с магнитными свойствами.
— Да так-то и в словаре объяснено. А как можно понять по-другому?
— Подожди, котенок А если предположить, что это — магическая сила притяжения, которую муж — конечно, если обладает ею, — может использовать, чтобы вернуть сбежавшую жену?
— Влечение, — обронил Колин. — Влечение, вот что это. И можно прямо сказать, без твоей всем известной тактичности.
И после этого мать и сын пустились в привычную перепалку в довольно резкой, но никогда не выходящей за определенные пределы форме. Они никогда полностью не теряли самообладания, несмотря на ехидный смех миссис Гудман и сверкающие глаза Колина. Все закончилось замечанием старой дамы, что вряд ли Джону захочется дальше проводить вечер в таком неприветливом доме, обитатели которого постоянно препираются и доставляют гостям массу неудобств. И что он скажет на это?
Конечно, Джону оставаться не хотелось, но, собираясь покинуть их дом, он придумывал массу причин, в то время как миссис Гудман печально кивала головой и говорила, что она так и представляла, чем все закончится, и именно грубость Колина вынудит его друга уехать.
Джон мог провести параллель между его теперешним поведением и реакцией на признание Марка Симмса. Возвращаясь на «хонде» домой, он вынашивал планы, как использовать свои новые познания, точно так же, как и тогда, когда собирался идти в полицию. Остаток вечера он провел в тревожных размышлениях и к следующему дню решил, что необходимо собрать как можно больше фактов.
Просматривая в библиотеке газетные файлы, он обнаружил в «Оррингтонском обозревателе» сообщение о процессе. Оно оказалось намного скуднее, чем Джон ожидал. Отчет судебного разбирательства был скуп, имя ребенка не называлось, дабы его не опозорить. По той же причине не указывались и характерные приметы мальчика. Питер Моран не пытался ничего отрицать. На самом деле из газеты Джон не узнал ничего нового. Информация Колина оказалась даже более обширной.
Но если он такой, зачем ему Дженифер? Чтобы, по-видимому, убедить самого себя в обратном? Убежать от себя, защититься? Потому что было что-то материнское и заботливое в Дженифер? Или просто потому, что Дженифер хотела его и ее любовью можно было прикрыть все свои извращения? Размышляя об этом, Джон пришел к выводу, что слишком мало понимает анормальную психологию. Вряд ли Дженифер хотела его любви больше, чем он желал ее. Наверное, Питера Морана вылечили в клинике, если, конечно, он был в ней.
Но одно воспоминание неотступно преследовало его, и один вопрос он не переставал себе задавать. Та суббота — второе апреля, когда он и Дженифер встречались в Хартлендских Садах, был днем, когда Питер Моран, по ее словам, уезжал, и именно в тот день пропал двенадцатилетний Джеймс Харвилл. Возможно ли объединить эти два события, учитывая, что ему теперь известно? Вопрос, который постоянно мучил его и на который у него не было ответа, — а Дженифер знает?
Он обладал информацией, но она, казалось, бесполезно лежала в его памяти, как инертная масса или как магнетит, который на поверку оказался обыкновенным влечением. Но он должен вытащить из темноты и показать ее при дневном свете, чтобы вернуть жену.
— Ты когда-нибудь задумывался, что все могло закончиться печально? — спросил Ангус.
Они схватились друг с другом в Новой библиотеке после подготовки к занятиям.
— Почему? — Манго выглядел очень встревоженным. — Мы никогда ничего незаконного не делаем.
— Иногда у тебя ветер в голове. А дела могут стать опасными, даже если начинаются невинно. Тебя могли вычислить, ты бы влип в большие неприятности.
— Ты говоришь, как папа.
Наступило двадцать девятое июня, день, когда Манго отправил приказ своим агентам не выполнять никаких приказов на шифре «Ловушки для шпионов» и применять «Армию броненосца»-3. Отменив «Ловушку», он дал указание пользоваться остросюжетным маленьким триллером — третьим рассказом из сборника Ива Югала.
Манго хранил фотографии, которые Чарльз Мейблдин сделал в Уттинге, поместив их в папку с грифом «Совершенно секретно». Две книги по парусному спорту были возвращены Брюсу Рейнолдсу, а фотографию разбитой машины Уайтекера передали старшему Ролстону через младшего брата.
Никакие усилия со стороны Манго или его агентов не привели к разгадке шифра Штерна, не было никакого ключа, чтобы понять смысл чисел, которые стояли в начале и в конце послания.
На первой неделе июля Единорог получил письмо от отца, которое косвенно указывало на возможную потерю дома номер пятьдесят три на Руксетер-роуд. Отец Единорога писал сыну, что они, возможно, купят квартиру в Пятидесятнических Виллах, когда дом переделают. Реконструкция, кажется, не за горами. Манго в шифровке по «Армии броненосца»-3 инструктировал Василиска разузнать об этом как можно больше.
Но они получили неожиданный удар… Когда Единорог, как обычно, заглянул в тайник под лошадиной кормушкой, он нашел в нем приказ прекратить все исследования по Пятидесятническим Виллам. Он отказался от тщательно разработанного плана, как узнать у отца секретные даты и планы строительства, и по своей инициативе отозвал Василиска прежде, чем Манго сделал открытие, что приказ — ложный и прислан Штерном или его кротом. Московский Центр разгадал шифр июля.
Но это вовсе не означало, что Штерн узнал, где расположено Убежище. Во всех приказах, начиная с первого, когда упоминался дом, писали сокращенно ПВ, а не Пятидесятнические Виллы. И, скорее всего, Штерн ничего не понял. Но он разгадал шифр через несколько дней после его создания.
За три дня до окончания летнего семестра Манго заменил код из «Армии»-3 на «Армию»-7, рассуждая, что такая дерзкая замена будет неожиданной. Об изменении знали только Единорог, Василиск, Медуза и Харибда. Несколько позже посвятили также и Дракона, то есть Чарльза Мейблдина.
Письмо от Дженифер пришло в первый день отпуска. Конечно, уезжать Джон никуда не собирался. Надо ухаживать за садом, возможно, заняться ремонтом, провести денек с Колином и его матерью, навестить тетушку. Как это глупо, подумал Джон. Несмотря на то что все мысли заняты перевернувшими его мир известиями, он продолжает действовать, как прежний Джон. Внешне все осталось по-старому. Но он понимал, что ожидает какого-то знака и, возможно, этот знак заключен в письме. Джон открывал конверт медленно, сдерживая лихорадочное возбуждение.
Дорогой Джон,
ты говорил, что подумаешь, о чем мы просили тебя, когда с Питером приезжали к тебе. Прошло уже больше месяца, но от тебя ничего не слышно. Ты сказал, что подумаешь о разводе, и если не будешь разводиться со мной из-за измены, ты сможешь, во всяком случае, позволить развестись через два года по обоюдному согласию. Мы беседовали с адвокатом, и он подсказал, что у меня есть право на часть дома, даже, возможно, на треть. Это, наверное, выглядит отвратительно, дом изначально твой, и я не платила ни за него, ни за то, что в нем, ни пенса. Но на работе платят мало, и, конечно же, у меня нет ничего, ты знаешь, кроме того, что я получила от продажи своей квартиры. Это немного, так как были большие долги по закладной. У Питера тоже нет ничего, абсолютно никакого имущества. Не будет преувеличением сказать, что мы почти нищие.
Но вот что я хочу тебе сказать. Если ты дашь развод и мы сможем с Питером пожениться, я ничего не буду у тебя просить. Я имею в виду, что не стану требовать ни алиментов, ни раздела дома. Думаю, это честная сделка. Пожалуйста, взвесь все это. Я не собираюсь тебя шантажировать, Джон. Но и ты должен понять, если мне придется ждать развода пять лет, должна же я иметь какую-то поддержку в эти годы. В конце концов, хоть какие-то деньги.
Питер Моран толкнул ее на это, подумал Джон. Потому что не смог получить работу или, вернее, не смог смириться с тем, что не способен ее получить. Разве женщина, прожившая с мужем только два года, бездетная женщина, могла претендовать на раздел его дома? Этого Джон не знал, но и спрашивать адвоката не хотел. Он бы никогда так не поступил, как бы ни нуждался.
Еще только девять утра. Они, возможно, еще не встали, но ему было на это наплевать. Он позвонил в справочную и назвал им адрес Питера. Телефон Морана ему нашли быстро. Было бы вежливее подождать, но он не хотел даже думать об этом. Джон поднял трубку и набрал номер.
Ответил тихий голос с прекрасным произношением. От неожиданности Джон чуть не бросил трубку, но все-таки нерешительно сказал:
— Это Джон Гриви.
— Да?
Как будто он никогда не был в его доме, не пил его вино, не увел его жену.
— Мне бы хотелось поговорить с Дженифер.
Просьбы подождать и не вешать трубку не последовало. Тишина, а затем звук удаляющихся шагов. Прошла целая вечность — или это ему показалось? — прежде чем подошла Дженифер.
— Привет, Джон.
— У меня твое письмо, — начал он. — Оно только что пришло.
— Не отвечай мне прямо сейчас, Джон. Ты подумай. Ты не должен отвечать сию же минуту.
— Я и не собираюсь отвечать. Я хочу тебя увидеть. Мне надо тебе кое-что рассказать.
— А что, сейчас не можешь?
Интересно, о чем она подумала? Что он уезжает? Меняет работу? А может быть, нашел другую женщину?
— Нет, это не телефонный разговор. Когда мы сможем встретиться? — Он быстро добавил: — Только вдвоем. Я не хочу, чтобы он приходил.
Он услышал ее вздох, печальный, тревожный.
— Я же работаю, Джон, — сказала она. — Не полный день, но это все равно лучше, чем ничего. Секретарская работа в одной фирме в Февертоне. Как насчет четверга во второй половине дня? Я заканчиваю после ланча, по-моему, ты тоже?
— У меня отпуск, — ответил Джон.
Она уточнила, где работает, и согласилась встретиться в час дня. Положив трубку, Джон задумался. Какая же гнусность происходит! — поразило его. У него оставалось не слишком много времени, чтобы обдумать дальнейшие действия, не более четырех дней. Затем он спросил себя, а не слишком ли быстро она согласилась встретиться с ним? Похоже, она сама хотела этой встречи? Может быть, грубость Питера оказалась непереносимой даже для нее? Он просмотрел письмо еще раз, и вновь возникла убежденность, что Дженифер писала его не без посторонней помощи.
После смерти Черри газеты в доме на Женева-роуд больше никогда не выписывали. Если Джон хотел почитать газету, он просто выходил и покупал ее, обычно «Свободную прессу». И сейчас, оплачивая газету и беря ее из стопки, он в первую очередь искал, не появилось ли сообщение об обвинении Питера Морана и вынесении ему приговора. Иначе откуда ему узнать, было ли что или нет? Если было, то Дженифер могла уже знать. А возможно, она всегда знала…
Наступила жара. Удивительно, что он всегда мог предугадать, будет ли это просто единственный день с жарой, как на сковородке, или с этого дня наступает продолжительный ее период.
Джон прошел по набережной до Рендолфского моста и, перейдя по нему реку, направился в Февертон. Дженифер объяснила, что ее строительная фирма «Олбрайт-Крэвен» размещалась в комплексе на площади в Февертоне. Фирма занимала площадь раз в пятьдесят большую, чем была у Мейтленда, но он не мог не среагировать на аналогию с Черри. Казалось, вся его жизнь состоит из параллелей и предзнаменований.
Дженифер сейчас, должно быть, там. Понедельник, вторник, среда и четверг — по утрам, так сообщила она свой график работы. Джон скользнул взглядом по окнам, пытаясь представить, за каким ее офис. Совсем так же, как в те дни, когда он простаивал под окнами коттеджа Питера Морана, наблюдая за ней. Небо было пронзительно синим, солнце, отражаясь во всех стеклах и серебристом металле рам, слепило глаза. Он раздумывал, не пройтись ли пешком, а лучше доехать на автобусе через Ростокский мост до кошачьей лужайки. Правда, за последнюю неделю он побывал там несколько раз, но в тайнике центральной опоры ничего не было. Казалось, что мини-Мафия снова затаилась.
Невинская площадь была запружена народом. «Как палаццо в каком-нибудь зарубежном городе, — подумал Джо, — заполнена туристами».
Все выползли на солнышко после пасмурных дней. Городской совет распорядился сделать клумбы с декоративной капустой coleus в ярком разнообразии оранжевых, коричневых и пронзительно зеленых соцветий, перемежающихся с красными и золотистыми шелковистыми перьями петушиных гребешков и amaranthus caudatus, что в народе называли просто «кровавыми любовниками». Джон присел на низкий парапет, ограждающий статую Лисандра Дугласа, глядя на свисающие стебли «любовников» с ярко-малиновыми цветами. Солнечные лучи играли в струях фонтана, расположенного позади памятника, дробясь в водяной ныли на тысячи маленьких радуг. Когда-то давно, в такой же невыносимо жаркий день, Черри, еще совсем малышка, подбивала его, тоже подростка, прыгнуть в фонтан. Но он не был смелым мальчиком и так и не отважился сделать это.
Джон развернул газету и начал просматривать ее. Глаза наткнулись на репортаж из зала суда о группировке, занимавшейся рэкетом. Двоих из нее обвиняли в вымогательстве денег с применением насилия. Что ж, старая песня, хоть он знаком с этим больше по страницам триллеров, чем из жизненного опыта. Банда, если это действительно была банда, обещала владельцам небольших магазинов или хозяевам пабов защиту от вандализма за еженедельную плату. Одним из свидетелей проходил хозяин паба у Бекгейтской лестницы. Фотографии паба были напечатаны в газете тоже. Джон рассмотрел на снимке подвешенные над входом в салон корзинки с цветами, которые привезли из Троубриджа и которые он сам рекомендовал и выбирал.
Хозяин свидетельствовал, что после еженедельных проплат пусть даже не очень значительных сумм он в конце концов отказался это делать дальше, ему вдребезги разбили телефон позади паба и порезали обивку диванов в комнате отдыха бара.
Было установлено более полудюжины свидетелей и предполагалось завершить дело в течение нескольких дней.
Джон вернулся на первую страницу газеты и увидел сообщение, что тело пропавшего школьника Джеймса Харвилла нашли в озере где-то в Мидленде.
Прошло более двух месяцев со времени его исчезновения, но, несмотря на жару, Джон зябко поежился.
«Господи! Отпусти грехи наши своим благословением, — пел Манго. — Наполни сердца наши радостью и покоем. Веди нас любовью всеобъемлющей, торжествуй в спасительной милости!..»
Когда вся школа собиралась в церкви Россингхема, было так тесно, что следовало прижимать к себе локти, чтобы не врезаться ими в сидящего рядом. Обычно служба шла по расписанию, сначала для третьих и четвертых классов, затем для пятых и шестых, но сегодня день был особенный, последний день семестра, последний день учебного года. Поговаривали о расширении церкви, число учащихся Россингхема значительно возросло. Но дело оказалось значительно труднее, чем выглядело первоначально, так как потребовалось специальное разрешение, — церковь, как сказал отец, была памятником прерафаэлитизма, то есть эпохи Возрождения. Манго оглядел синие и малиновые окна, роспись на стенах — менялы, продавцы птиц, полевые лилии, птицы в небе, караваи хлеба и рыбы — и перевел взгляд на соседние скамьи.
«…Укрепи нас в скитаниях по пустыне…»
Было невыносимо жарко. В солнечных лучах плясали пылинки, лазурь и киноварь росписей ярко высвечивалась. Грэхем О'Нил сидел рядом и старательно выговаривал слова. У него ломался голос, и петь ему запретили, в то время как его близнец — три мальчика сидели между ними на скамье — просил восстановление сил в пустыне уже отличным настоящим баритоном. Начальная школа была впереди. Патрик Крэшоу и Чарльз Мейблдин пищали не прошедшими мутацию голосами, Роберт Кук ревел, как осел, почти тенором, Николас Ролстон немного ниже, чем обычно.
«…Господи, помилуй…»
Не первый раз Манго задумывался, что как-то странно просить «умереть с миром», как будто они только и думают умереть. Но, возможно, это не самый подходящий кусочек из Библии для школьных каникул.
Грэхем ехал к ним домой на часть каникул. Он проведет две недели вместе с Камеронами на Корфу, в то время как Кит поедет с тетей и дядей в Швецию. И когда они вернутся на занятия в следующем семестре, они будут уже в пятом. И как у старшеклассников у них будут отдельные комнаты, большая свобода. Но первым делом необходимо разгадать шифр Штерна, сказал себе Манго.
Ему разрешили накануне сходить в Сант-Мари, но от Харибды в тайнике под кормушкой ничего не было. В следующем году спрашивать разрешение на такие походы ему уже не придется. Будет достаточно просто отметиться в журнале. Странно, что Ангус отказался от руководства, именно когда получил свободу, необходимую для главы Лондонского Центра. Манго во всем шел по стопам Ангуса и с момента, как себя помнил, редко чувствовал, даже когда Ангус мягко напоминал ему, разницу в возрасте между ним и своим братом. Но эту бездну ему однажды придется перепрыгнуть, подружка и заявление в медицинский колледж ожидают его на другой стороне.
А сейчас в течение восьми недель — никаких школьных занятий. Можно сказать «до свидания» миссис и мистеру Линдси, обязательные слова благодарности кастелянше, внимательно осмотреть и убрать комнату. В следующем году у него уже будет другая, больше и этажом ниже. Ему казалось, что у него вещей больше, чем у кого другого. «Сверхсекретные» материалы Лондонского Центра, различные книги, касающиеся того, что Ангус упорно продолжал называть Краем привидений, заняли целую сумку.
— Ты не видел мою «Армию броненосца»? — спросил он у Грэхема. — Мне нужно для шифра.
— Подожди! — изумился Грэхем. — Я думал, ты поменял шифр, когда Штерн разгадал его.
— Только переменил рассказ. Вместо третьего теперь восьмой. Думаю, это довольно хитро.
Они попросили Роберта Кука помочь им снести сумки вниз. Во времена Фергуса он был бы обязан выполнить просьбу старших, или, в случае отказа, его побили бы, к примеру, щеткой для волос. Но в демократичной атмосфере сегодняшних дней за услуги младших товарищей, за их тяжелую работу они должны заплатить.
— Были же раньше времена! — вздохнул Манго.
Мистер Линдси пожимал руки всем кругом. Казалось, он не мог дождаться, когда можно будет уехать на свою ферму здоровья.
— Пришлите мне открытку с Керкиры, — сказал он.
Ангус сидел на переднем сиденье рядом с отцом. Манго и Грэхем забрались назад. Фергус, рассматривая в газете фотографию найденного тела Джеймса Харвилла, сказал Манго:
— Я надеюсь, ты отдаешь себе отчет, какую опасность представляют для детей твоего возраста незнакомые мужчины? Они могут совершить непоправимое.
— Па-а, — протянул невозмутимо Манго. — Я выше тебя. — Он действительно был выше. — Они побоятся меня.
Так называемый «климат-контроль» перестал работать и погнал по салону горячий воздух. Мальчики опустили стекла дверей. Фергус сердито заметил, что Мейблдин обещал установить кондиционер, но подвел.
— Неудивительно, — бросил Манго, и они переглянулись с Грэхемом.
Днем позже из тайника — Штерн нагло пользовался им в самом сердце империи Манго — в узком пространстве между бронзовой рукой Лисандра Дугласа и книгой, которую он держал открытой, Манго извлек кусочек картона размером шесть на десять сантиметров с сообщением в не разгаданном до сих пор шифре. Как обычно, он скопировал его и вернул картонку на место между рукой и книгой.
Жара не спадала. Посмотрев на башню «Сит-Вест», Манго лишний раз убедился в этом. Он не мог вспомнить, когда еще до этого видел такую комбинацию цифр: восемь тридцать одна и двадцать шесть градусов. Он обратил на это внимание Грэхема, который сидел, ожидая его, в «Смеющемся бургере». В этом кафе они собирались перекусить. Мальчики прошли по Невинской площади к Руксетер-роуд. В этом месте улица расширялась и начинались магазины, по которым Манго хотел пройтись. Внезапно он замедлил шаг и бесцельно уставился в витрину магазина принадлежностей для рыбной ловли.
— Не оглядывайся, — сказал он Грэхему. — Похоже, Штерн прицепил нам «хвост». И, кажется, я узнал его. Это Филипп Перч. Надо же заметить его у рыбного[16] магазина.
— Малыш с морковными волосами и скобкой на зубах?
— Есть один способ определить, «хвост» ли это. Я называю его «рогаткой».
Они разделились. Манго направился по Хауленд-роуд, Грэхем продолжил идти в северном направлении по Руксетер-роуд, но перешел на другую сторону.
Как Грэхем сумел разглядеть с такого расстояния, даже не оглянувшись, что у Филиппа Перча надета на зубы скобка, Манго понять не мог. Должно быть, у него удивительное зрение. Но кое-что прояснилось: Перч решил следовать за Манго. Предположительно, он подумал, что объект Западного отделения с большей вероятностью расположен в боковой улице, а не на главной дороге. Кружа по пыльным улочкам, Манго завел «хвост» за Фонтейн-парк, туда, где — Манго в этом был уверен — он ориентировался гораздо лучше, чем Перч. Ворота парка были заперты, а с этой стороны высокая стена окружала его зеленые газоны и тенистые аллеи. Манго спокойно шел вдоль стены, понимая, что здесь Перч не посмеет идти за ним до тех пор, пока он не достигнет конца стены, где деревья росли прямо на тротуаре и начинались большие дома. В это вечернее время там уже было довольно темно. Вечер не принес прохлады, в неподвижном воздухе роилась мошкара. Там, где заканчивалась стена, перед первым садом у жилых домов сбегала вниз узкая аллея. Манго не пошел по ней, а вместо этого перескочил через низкое ограждение прямо в сад, в заросли лавра, падуба и еще какого-то кустарника, название которого Манго не знал. Там он лег на землю, покрытую заплесневелой листвой, по которой ползали какие-то насекомые. Сухие листья падуба больно кололись.
Через минуту или две Перч бросился бежать и, без всякого сомнения, повернул направо вниз по аллее. Манго слышал, как его кроссовки мягко прошуршали по гудрону дорожки. Не теряя времени, Манго вскочил, отряхнул джинсы. Последний отрезок пути до Фонтейн-роуд он пробежал на одном дыхании.
По велосипеду с запертой цепью Манго понял, что Харибда уже здесь. Ему надо быть более осторожным, подумал Манго, беря на заметку сказать об этом. В это время года большой сад центрального дома Пятидесятнических Вилл выглядел как саванна. Было бы неудивительно увидеть здесь каких-нибудь диких животных, крадущихся через высокие, в человеческий рост, заросли чертополоха. Впрочем, не в рост Манго. Как какой-нибудь исследователь из прошлого, например, сам Манго Парк, он широко зашагал через запущенный сад. Его голова возвышалась над жгучими верхними листьями крапивы, острыми колючками чертополоха, в то время как усики ежевики цеплялись за ноги.
Они собрались на верхнем этаже. Здесь было светлее, чем внизу, но намного жарче. Электричество в этих домах давным-давно отключили. Убеждая себя, что это абсолютно безопасно, Манго открыл пару окон, но никто не почувствовал облегчения. Электроника на башне все еще показывала двадцать четыре градуса. Часы подмигивали в сапфировом небе. Чарльз Мейблдин сидел, скрестив ноги, на полу у дальней стенки. Его хорошенькое личико младенца слегка раскраснелось от жары, светлые шелковистые волосы были несколько длинны, но так нравилось его маме. Прыщавый Патрик Крэшоу, он же Василиск докладывал первым. Его доклад был посвящен битве характеров, продолжающейся в Московском Центре, соперничеству за верховодство между Айвеном Штерном и Рози Уайтекер. Рози поддерживал Гай Паркер, эта знаменитость Восточного отделения.
— Штерн не думает слагать с себя полномочия? — спросил Манго.
— Пока нет, не может. Но раскол начался.
Нигель Хобхаус, он же Харибда, доложил о занесении в список приглашенных на фуршет в Охранную ассоциацию в Чемни мистера Манго Камерона и мистера Грэхема О'Нила. Сестра друга его сестры, учительницы из Уттинга, знакома с секретарем ассоциации, и она дописала их имена в гостевом листе. Приглашения должны прийти на днях. Манго, ожидавший приглашение на коктейль-пати, был разочарован. Николас Ролстон доложил об успешном завершении дела «Колеса». Его брат написал Уайтекерам, договорился о встрече и предъявил им фотографии, сделанные Драконом, и они в конце концов согласились оплатить первые четыреста фунтов из счета за ремонт. Манго поздравил Дракона с довольно чистой работой, получив в ответ сдержанный поклон светлой головы. Но тотчас же дюжина воздушных шаров, которых никто не замечал раньше, хоть они, должно быть, были там, плавно опустились с потолка, чуть коснулись пола и легко запрыгали по нему. Манго почувствовал раздражение. Он, стараясь не замечать шары, заговорил о новых проектах, о том, что необходимо выяснить, когда реконструкция дойдет до этого дома, ознакомиться с новым набором в Россингхем — возможно, кто-нибудь из начальной школы Уттинга решил продолжить учебу у них, как например, сделал Чарльз Мейблдин. Но главная задача — взломать шифр Штерна. Этот вопрос постоянно тревожил его. Это — их цель и, как сказал бы мистер Линдси, их delendа est Carthago — разрушение Карфагена.
Манго продолжал говорить, то и дело задерживая свой взгляд на бесстрастном лице Чарльза Мейблдина дольше, чем на ком-нибудь другом. Неужели он крот Штерна? Убеждение, что это действительно так, несколько поколебали фотографии. Книги по парусному спорту ничего не значили, они были не более чем подарок, но фотографии, особенно снимок комнаты брата Филиппа Перча, хоть и не очень удачный, со всеми книгами, картинками на стенах и установленным на подоконнике телескопом — разве крот Штерна сделал бы это? Хотя был контраргумент — именно кроту Штерна с возможностью доступа в любой уголок Уттинга наиболее удобно сделать такие снимки…
Василиск Единорог, Харибда, их внимательные лица. Неужели кто-то из них? Может быть, это Эмпуса, который жил в Корнуолле, но не ездил домой во время семестра. Это, возможно — даже страшно подумать! — Кит О'Нил, он же Сцилла, который в настоящий момент, вероятно, пересекает Северное море на пути в Гётеборг. Нет, надо подвергнуть Чарльза Мейблдина проверке, придумать такое задание, которое крот Штерна не смог бы с честью выполнить. Жаль, что сейчас у него ничего подходящего нет. Он может поручить Дракону вместе с Василиском только выяснение планов по реконструкции дома номер пятьдесят три по Руксетер-роуд И пока, используя тайник под эстакадой для совершенно безобидных сообщений, проследить, как скоро Штерн раскроет теперешний код по другому рассказу из «Армии броненосца».
Темнело. Если оставаться еще дольше, то надо доставать свечи, которые хранились в ящике на первом этаже. Манго закрыл окна, и все начали расходиться. Уходили поодиночке, так как помнили о Филиппе Перче, который, боясь гнева Штерна, мог еще не уйти, а бродить неподалеку в надежде на что-то. Только Манго и Грэхем уходили вместе последними, и Грэхем заметил, что веревка, которой была привязана лестница на крышу, сильно истрепалась в месте крепления.
— Если она упадет, будет много грохоту, — сказал он.
— Мы сначала узнаем, когда придут строители. И если их не будет еще полгода, мы заменим веревку, — ответил Манго.
Они спускались по лестнице. Здесь, наверху, она была очень крутая. Неожиданно стало совсем темно. Вниз до площадки вели двадцать две высокие ступеньки, дальше лестница становилась положе. Манго вслух считал их.
Свет от уличных фонарей вдоль Фонтейн-парка проникал сюда через узкие окна над площадкой, и оранжевый геометрический рисунок лежал на грязном разбитом полу. А выше света фонарей, похожего на светящийся туман, раскинулось удивительно темно-синее небо, полное звезд.
Процесс против людей, обвиняемых в рэкете, закончился в среду. Обоих признали виновными и приговорили к тюремному заключению. Среди свидетелей был и хозяин небольшого магазина, который утверждал, что его избили, и другой, которому угрожали физической расправой. Джон прочитал отчет в «Свободной прессе», за которой специально сбегал в киоск. Но его удивило, что записки в тайнике появились снова, по-видимому, банду не испугало наказание, постигшее двух ее членов.
Джон скопировал записку, которую нашел внутри опоры на кошачьей лужайке. Ее содержание, конечно же, ему не было понятно. Рыжий котенок, точная копия кота-повелителя, подошел и потерся об ноги. Джон не рискнул наклониться и погладить его. С сожалением он подумал, что многие часы, затраченные на поиски источника кода Брюса Партингтона, попросту пропали даром. Надо попытаться справиться с новым шифром, но, однако, сегодня уже девятнадцатое…
Встреча с Дженифер маячила впереди. После того как он зайдет за ней в «Олбрайт-Крэвен», они, конечно же, должны вместе пообедать. Это было бы неплохо, но, с другой стороны, выдавать такую информацию в ресторане через стол?
В отделе периодической печати библиотеки он поинтересовался, нельзя ли ему сделать ксерокопию страницы газеты с сообщением о Питере Моране. Самому снять копию не разрешили, но сказали, что сделают ее для него. И минут через десять ксерокопия уже была у него в руках. Этот лист бумаги, его собственное притяжение, — как у магнетита, усмехнулся он, — должны заставить поверить в его рассказ. Он был почти уверен. И все же передавать такую новость за ресторанной скатертью?! Но, возможно, она не захочет обедать. Джон был уверен, что, если он расскажет ей сразу, если он сделает это немедленно, как только они встретятся, она вообще не сможет есть. Если бы у него была машина, можно было бы поговорить в ней. Все центральные городские кафе и пабы во время ланча переполнены, а одна она к нему домой не пойдет. Надо реально смотреть на вещи, и в этом, к сожалению, он тоже был уверен.
Телефон зазвонил в середине дня, когда он только что вошел в дом после стрижки газона. У него возникло предчувствие, что звонит Дженифер, чтобы отменить встречу, но он ошибся. Звонил Гэвин. Скворец отказался от пищи, не ел со вчерашнего дня, он взъерошен, и его перья потускнели. Надо ли показать его ветеринару? Джон откровенно не представлял ветеринара в качестве птичьего доктора, но почему нет? Однако он посоветовал Гэвину подождать до завтрашнего дня, а потом, если птице не станет лучше, отнести ее в ветлечебницу, когда Троубридж закроется после ланча.
Какое совпадение, подумал Джон, когда взял забытую на диване «Армию броненосца». Книга раскрылась на рассказе «Болтовня скворца». Он вспомнил, как пытался раскрыть июньский код с помощью первого предложения одного из рассказов этого сборника, но потерпел неудачу. Это было до того, как он начал читать книгу полностью, и с того момента прошла почти неделя.
Короткий рассказ, вероятно, не совсем вписывается в детективный жанр, думал Джон. Три рассказа из этого сборника, которые он уже прочитал, по крайней мере, понравились ему меньше, чем романы того же Ива Югала. Он не собирался дочитывать сборник, но библиотека в среду закрыта, поэтому он вернет «Армию броненосца» и две другие книги в понедельник. Но почему бы не попытаться сравнить новую закодированную записку из блокнота с оставшимися непроверенными рассказами?
Первые строки из пятого и шестого рассказов принесли полную бессмыслицу. Седьмой рассказ назывался «Бронтозавр». Джон написал буквы алфавита под буквами первого предложения «Бронтозавра» и вновь сравнил это с запиской. И в первое же мгновение понял, что ему удалось раскрыть шифр.
Чувство триумфа было необычайным. Ничего в его личной жизни не изменилось. Обе трагедии оставались с ним. События, которые могут иметь большое значение, произойдут только завтра, и это давило. Но внезапно его охватила бившая ключом эйфория, почти возбуждение. Он был на вершине мира. И не только потому, что ему удалось сделать. Да, он раскрыл шифр июня, и это здорово. Но теперь он имел ключ к каждому будущему сообщению после указаний относительно источника следующего кода, который должен неизбежно появиться взамен в конце каждого месяца.
Джон расшифровал и прочитал сообщение. «Левиафан — Дракону и Василиску. Четверг вечером найти рыбака Уайтекеров. Снять и устранить».
Было таинственно, но абсолютно бессмысленно. Но ему необходимо быть в курсе, он должен быть посвящен во все тайны банды. В первый раз он почувствовал элементы угрозы, даже насилия, прозвучавшие в шифровке. Конечно же, он не сомневался, что банда не отказывала себе в жестокости, но сообщение с таким зловещим содержанием попалось впервые.
От неясного чувства тревоги он поежился, словно брызги воды из фонтана попали на разгоряченную кожу. Что означают последние слова? Что значит — снять и устранить?