Покои, отведённые Калигуле, состояли из тёмной опочивальни и просторного светлого зала, предназначенного для занятий с учителем-грамматиком.
Мальчик боялся спать в чужом, незнакомом доме. Широкая постель с балдахином из полупрозрачного голубого шелка казалась ему холодной и неуютной, хотя на самом деле была роскошной и мягкой. Два раба спали на полу опочивальни, загораживая вход. Но даже так Калигулу мучил страх. По ночам он хрипло вскрикивал и просыпался в холодном поту. Мальчику снилось, что он — гладиатор, держит в руке деревянный игрушечный меч, а напротив него — хищный тигр с лицом Тиберия. Так преображались в детском сознании слова, некогда произнесённые отцом.
Однажды Тиберий вошёл в покои Калигулы. Императора сопровождал немолодой человек, держащий в руках несколько свитков, испещрённых латинскими и греческими письменами. Позади неловко топтался мальчишка лет четырнадцати, несущий плетёную корзинку, покрытую салфеткой.
— Это — твой учитель, — заявил Тиберий. — Он научит тебя читать, писать и считать.
Учитель, назвавшийся Флакком, важно закивал:
— О, да! Я приобщу тебя к знаниям! Сначала выучим латинский алфавит, а затем приступим и к греческому, — и, обратившись к императору, пояснил: — Моя новая метода даёт неслыханные результаты! Ученики начинают читать в кратчайший срок.
— Посмотрим, — сухо ответил Тиберий, усаживаясь в кресло без спинки и опираясь рукой о выгнутые подлокотники. Прыщавое лицо старика изобразило преувеличенное внимание.
Учитель сел на табурет, напротив Калигулы. Мальчик-раб поставил на столик корзинку и отдёрнул салфетку.
В корзинке лежали маленькие сдобные хлебцы, выпеченные в форме букв. Флакк выбрал хлебец, напоминающий букву «А».
— Сия буква есть первая в алфавите! — высокопарно изрёк он. — Именуется «А». Повтори.
— «А»! — послушно произнёс Калигула.
— Как именуется сия буква? — строго вопросил учитель.
— «А», — ещё раз повторил Калигула.
— Запомнил ли ты название и вид буквы?
Калигула утвердительно кивнул. Флакк положил хлебец обратно в корзинку.
— Отыщи букву «А» среди иных букв, — велел он.
Калигула потянулся к корзинке и вытащил указанный хлебец, попутно принюхиваясь к аромату свежей выпечки. Флакк удовлетворённо улыбнулся:
— Коль скоро ты выучил эту букву — можешь её съесть! — разрешил он. — Какую букву ты ешь?
— «А», — невнятно проговорил Калигула, набивая рот вкусно пахнущей сдобой.
— Теперь перейдём к второй букве, название которой «Бе».
— «Бе», — покорно сказал мальчик, едва сдерживаясь, чтобы не заблеять ягнёнком.
Повторилась процедура запоминания буквы и последующего съедания хлебца.
Учитель, довольный эффективностью методы, торжествующе обернулся к императору.
— Таким образом мы изучим алфавит в несколько дней! — похвастался он. Тиберий поощрительно кивнул.
— Перейдём к третьей букве, именуемой…
— «Це»! — нетерпеливо прервал Флакка Калигула. — Можешь отдать мне все хлебцы. Я знаю алфавит. Отец выучил меня читать шести лет от роду!
Флакк изумлённо опешил. Тиберий нахмурился:
— Хороша твоя метода! — язвительно заметил он. — Быстро учишь алфавиту тех, кто уже читает! Прежде, чем учить, нужно выяснить уровень знаний ученика!
Флакк пристыженно молчал.