Далеко за полночь в землянке гремело:
— Выбираем председателя!
— Твоя идея, тебе и быть, — сказал Курнешов.
— За что?
— Наказание за инициативу: кто высунулся, того и выбирают.
— Нет, я серьезно…
— А если серьезно, будешь ты.
Тот хотел еще что-то возразить, но получил непререкаемое: «Ты!» Все сборище торчало на своих местах с поднятыми руками.
«Все живое рождается там, где больно».
— Пусть будет так… — сказал хозяин. — Теперь секретаря-казначея.
Как сговорились — повытягивали руки и воткнули указательные пальцы в Николу Лысикова… Он прижал обе руки к груди и, словно буддист, степенно поклонился — его нос покрылся легкой испариной:
— От имени великого башкирского народа большое русское мерси.
— Гимн! Свой гимн нужен…
— Господа офицеры! Гимн не нужен, — произнес зажатый в самый угол командир танкового взвода Иван Белоус — БЕНАПы в гимне не нуждаются. БЕНАПам некогда, они бегущие…
— Какие еще бенапы?..
— Что за бенапы? — название было обнародовано впервые и произвело странное впечатление.
Ему дали приподняться, Белоус выдвинулся вперед. У всех зачесы «политические», а у него пробор посередине темной густой шевелюры. Без малейшего налета привычной пафосности он произнес:
— БЕНАП — сокращенное название — «БЕГУЩИЙ НА ПОМОЩЬ», это и есть — МЫ.
…Странный сбор продолжался. Это была уже глубокая ночь. На столе стояли разномастные кружки, несколько таредок и разложен доппаек[2] — колбасные американские Консервы, хлеб, масло, сахар, даже печенье, — ну, и фляги всех мастей, главным образом трофейные.
— Пять рублей на оскорбленного — за одно ругательство. Идет?.. — скромно предложил казначей.
— Разорение! Даже при десяти головах это сразу полсотни…
— А трехэтажный, извините, что, в тройном размере? Или со скидкой?
— Вот, например, два с половиной слова… и основной оклад тю-тю…
— Не прибедняйтесь: фронтовые — пятьдесят процентов, разведывательные — пятьдесят процентов, гвардейские — пятьдесят и еще «звездные» (за звание)… Богатенькие становимся, господа офицеры, — рачительно выговорил Никола Лысиков.
— Тебе-то что, ты вообще не ругаешься. Разжиреешь на нас, грешниках.
— На вас, пожалуй…
— Пора раскошеливаться — ПЯТЬ! Рублей! На оскорбленного!
— Нет — ТРИ!
— Где там спряталась Юля?
— Здесь я…
— Юля, пять или три?
— Пять лучше, но они не согласятся…
Короткая стрижка, совсем мальчишеская, и очень большие, чуть испуганные глаза — вроде бы тихоня, но ее присутствие незаметно влияло на мужское сборище — Антонина не в счет, она совсем своя, к ней привыкли.
— Хорошо — три! Но в присутствии женщин ставка удваивается.
— Не так. Присутствие каждой женской особы удваивает ставку. Вот, например…
— Даже если она…?! — хотел спросить Романченко.
— Монахиня… — выправил положение Курнешов.
— Ладно, половина денег на помощь родным в случае ранения или гробешника — согласен. А вот с остальными что будем делать?
— На пропой! — заявление категоричное.
— Вы что, взбесились?! И так… — не выдержал военфельдшер.
Дружно скандировали, притом почти все:
— На про-пой! На про-пой! На про-пой!
Кто-то вынул из ножен финку и черной рукояткой начал стучать по столешнице. Ножи с черными рукоятками были отличительным знаком их танкового корпуса.
— Тогда уж лучше материтесь, — почти сдался военфельдшер.
— Не так. После первой рюмки… Нет… После первого глотка ставка еще раз удваивается! — уже почти диктовал председательствующий.
— Принимаем, — азарт рос. — Подписываем и…
— Последняя подпись автоматически включает счетчик. Вы слышите? — объявил он. — Соберитесь с духом.
Так начался торжественный акт подписания Устава и Норм поведения. Председатель объявил условия игры, стало ясно: кое-что было приготовлено заранее.
— Каждый может выбрать одну из заповедей или норм и расписаться против нее. Можно приписать свою — все вместе образует «Кодекс Бегущих На Помощь». Вопросы есть?
— До едрени-фени вопросов.
— Короче…
— Курнешов пусть первый.
— Я полагаю — «Порядок и достоинство, прежде всего… У негодяев, доносчиков, трусов земля пусть горит под ногами».
— Она и так вся обуглилась, — заметил Долматов.
Поднялся общий гул, и Курнешов подписал. Лысиков придвинул бумаги к себе:
— «Гаснет звезда — где-то рождается Новая Звезда», — читал он чуть торжественнее, чем следует, и подписал.
Тут все малость попритихли… Насторожились. Не хотелось ударить лицом в грязь. Одна за другой появлялись подписи под разрисованными листами ватмана — Уставом и Нормами поведения. Заковыристые, еще не изобретенные и не устоявшиеся подписи появлялись на полях вечных изречений и наскоро придуманных… Подписывал Иван Белоус и произнес вслух:
— «Тухлых не принимать в свой круг». Мы не обязаны с кем попало сидеть за одним столом. Ни на том, ни на этом свете, — всем очень понравилось.
Антонина уже выбрала и показала пальцем Виктору Кожину.
«Любовь и ненависть — наше дыхание»… — Кожин прочел и подписал.
Любовь… Любовь — и все, — Антонина вывела свою скромную подпись рядом с размашистой Кожина.
— Вычеркнуть «ненависть»…
— Нет. Пусть остается! Андрюша Родионов придумал сам:
— Бежать на помощь трудно, потому что надо бежать без передышки… А я не больно-то люблю бегать… — почему-то все были очень рады.
Фельдшер Валентин произнес и записал от себя:
— Каждый из нас носитель жизни. Она входит в нас и покидает нас, как дыхание… — подписал.
Ближайший друг хозяина землянки — «закадычная головушка», как он его называл, Зорька Нерославский, гость из танковой бригады, прочел:
— Если вы способны созерцать Жизнь и Смерть одновременно — ВЫ БЕНАП, — аккуратно подписал, хотя где-то посередине и дрогнул.
— Это все для меня чересчур… — бубнил Романченко, он сгреб к себе все бумаги. — Для меня пусть будет столько, чтобы хватило! И чтоб еще осталось… И чтоб всегда было горючее и то, и это… И чтоб не глохли наши моторы! Ура! Дайте выпить, а то… — сам себе закрыл рот.
Председатель сказал:
— Я давно выбрал — «СМЕРТЬ ЛЮБОГО БЕНАПа — ЭТО И МОЯ СМЕРТЬ», — подписал.
— Ну, тебе умирать, да умирать, — чуть слышно заметил ему Валентин.
Но все расслышали: переглянулись, кто-то почему-то хохотнул, а председатель на одно мгновение засек распахнутые и уткнувшиеся в него глаза Юлии.
Небольшая группа молодых офицеров, «костяк разведки», как их называли в штабе корпуса. Каждый числился одним из лучших профессионалов, со своей собственной манерой поведения, навыками, исключительностью, достоинствами и, конечно же, слабостями, недостатками… Они сошлись, чтобы поддержать друг друга, а еще они сошлись, наверное, чтобы выстоять — хоть немного попридержать эту и «бесившуюся русско-татарскую матерщину (к которой примкнули плотно все другие национальности). Она постоянно лилась на них с самого верха, била фонтаном снизу. Армия была особым полем разгула этого рода речений. Поток захлестывал с головой, и, качалось, нет ему конца. Но так уж случилось, что два-три человека из их же окружения вообще не ругались, ни при каких обстоятельствах, это было постоянным укором. И все трое самые разные люди, между собой почти не связанные: рядовой Федор Неструлин (у него два сына были на фронте); этот башкирский скромник Никола Лысиков; да и сам комбат, гвардии майор Беклемишев Нил Петрович… Не пустяк. Это что-то обозначало… Ну а еще они сошлись, потому что каждому в отдельности оказалось не под силу понять, что же это за такое наваждение — взаимное, многоярусное истребление: «Тут тебя враг колотит — ладно, он враг, — но свои-то еще круче и отвратительнее — и «вышестоящие»», и надсмотрщики, и стукачи-добровольцы, и по долгу службы; истребляют ближних и тебя самого хуже заклятого врага». И обязательно надо было выяснить, есть ли в этом постоянном чередовании восхвалений, ругани, награждений, наказаний, дурости и унижений хоть намек на какой-нибудь смысл?.. И еще, есть ли смысл в неизбежной, постоянной гибели твоих товарищей?.. И почему у воюющего человека постепенно пропадает страх перед врагом, даже перед смертью, а вот страх перед своими карателями не пропадает?..
Строки, которые пойдут ниже, можно прочесть, а можно пропустить не читая. Только для них, для новоявленных БЕНАПов, эти строки означали чуть больше, чем фортеля и шутки, — они все участвовали в создании первых в их жизни документов, не навязанных, не подсунутых сверху, пусть немного выспренних и чудаковатых, но ими самими созданных и отражающих, хоть малость, их состояние духа. И что главное — их надежды.
Членом гвардейского Общества может быть каждый офицер, не запятнавший себя неблаговидным поступком в бою и пользующийся уважением своих товарищей…
Общество содержит (деньгами и другой помощью) своих членов, выбывающих по ранению (или гибели), и их родственников (до получения денежного аттестата)…
Членами Общества могут быть как мужчины, так и женщины, но все принимаются по рекомендациям основоположников, простым голосованием. В порядке исключения могут быть приняты лица старшинского, сержантского и рядового состава…
БЕНАП, вверенный тебе подчиненный, — твоя надежда и залог всех твоих успехов. Оскорбление подчиненного — ПОЗОР (разбирается на сборе); рукоприкладство карается: «темная» и исключение…
Уважение женщин в среде БЕНАПов объявляется НЕПРЕЛОЖНЫМ, и нарушения наказываются особо строго — ЖЕНЩИНА НА ФРОНТЕ ВЫШЕ ЕЕ РЕПУТАЦИИ и личных оценочных суждений. Женщина при первом ругательстве штрафуется и исключается. Это единственная дискриминационная мера, потому что ОНА — наша Надежда и Спасение и мы не позволим рушить нашу ВЕРУ!..
A. Наше Общество создается главным образом для того, чтобы не дать войне довести нас до полного одурения и одичания. Наши сборы должны дать такую возможность.
Примечание: ругательством считается не только произнесенное слово, но и намек, хоть в одном слоге или букве; при непроизвольном повторе ругательства удваивается последняя цифра, а не исходная… ЛИДЕР не тот, кто ведет на смерть, а сам выживает, ЛИДЕР — тот, с кем больше всего шансов выполнить боевой приказ и остаться живым; БЕНАП — ЭТО НАДЕЖНОСТЬ.
«Один за всех, и все за одного!» — хорошо, но лучше, когда «ВСЕ ЗА ОДНОГО!» — и тогда уж обязательно — «ОДИН ЗА ВСЕХ!»
Б. БЕНАПы (их друзья, членкоры, гости) — личности неприкосновенные (гарантия полная)…
B. ТЕ, кто командует нами непосредственно, должны быть вне подозрений!.. Если нет, то стена — моральная смерть… В случае доноса — месть общая! (Отмена приговора только общим сбором…)
Д. Мы не судим — мы люди, берущие на себя только обязательства и ответственность.
Мы — племя, ценящее ВЕРНОСТЬ даже выше, чем ЛЮБОВЬ…
Е. Исключение из рядов БЕНАП — это наша высшая мера.
Мы — племя, ценящее ВЕРНОСТЬ даже выше, чем ЛЮБОВЬ…
Руки потянулись к кружкам, и все грохнули металлом. Пили самогон, с трудом добытый из каких-то дальних деревень. Романченко сначала крякнул, выпил и сразу выругался. Спохватился, но ему через стол уже протягивали записную книжку казначея с указанием штрафа номер один. Он увидел сумму, от ужаса выругался еще раз и в отчаянии, под общий хохот, повалился прямо на сидящих:
— Я влип на целый го-од! — застонал он. — Это же… У… Е… А-а, — ему заткнули рот.
Лысиков снова протянул ему свою записную книжку — очень осторожно, на всякий случай произнес:
— Вот здесь распишись, Петро… Только не торопись… И молча — штраф номер два.
Тут вторгся Кожин:
— Давай договоримся и внесем поправку: «Никаких долговых ям. Все в пределах одного месяца — проиграл всю зарплату — сиди тихо, думай… переживай».
— Своего выручает. Поздно. Предложение не было принято.
— Дайте наконец выпить пострадавшему, — вопил Романченко. — По-о-ги-ба-ю-ю-ю!.. Ну-у-у-у?!
Далее все сидели несколько сконфуженные, поглядывали друг на друга и затаенно молчали — боялись слово вымолвить, чтобы не вмазаться. Или ждали, кто следующий?..
Хотите верьте, хотите нет — верили, далеко не все, конечно, но были такие, что непреложно верили: «Вот закончится война, и все будет по-другому, по-новому!.. Мы всем этим недоноскам, негодяям, выродкам покажем!.. Только бы победить, только бы добраться до…»
А пока под присмотром спецслужб, под пристальным взором политорганов, стиснутые со всех сторон запретами, угрозами и дисциплинарными намордниками, эти удивительные «гончие псы разведки», со своими мотоциклами, бронемашинами, транспортерами и «валентайнами», учились создавать свои собственные, пусть небольшие, территории относительной свободы: в своем взводе, в одной землянке, в узком кругу офицеров (как правило, не старше капитанского звания). Такая землянка была убежищем, где можно было бы хоть на час стать самим собой…
Замечание Бориса о «неупоминании Верховного» было возвращением в постоянную, оскорбительную действительность, разрушением, вольным или невольным, маленького островка кажущейся независимости… Это был их подвиг, пожалуй, не меньший, чем любой, самый опасный боевой. Ведь даже одно НЕупоминание «о НЕМ» было уже крупным преступлением здесь, на фронте… А ведь как-никак здесь, в «хоромине», собирались лучшие, костяк батальона, да и гости у них бывали самые надежные.
Так и хотелось сказать: «Зря ты… Зачем напомнил?..» Он сделал это неупоминание жестоко наказуемым. Ведь почти про каждого из них небылицы по корпусу ходили. А про кое-кого и вовсе легенды складывали. Неизвестно — кто. В легендах было немало вранья, но тут вины каждого из них не было — привирали рассказчики и любители излагать чужие дела и поступки «с прибавлениями».
А вообще-то, несмотря ни на что, всем им очень хотелось быть похожими на людей — тех, которыми могли бы гордиться их родные, односельчане, соседи и обязательно девчонки, которых они прочили в свои возлюбленные… Хотите верьте, хотите нет — все свободолюбие, все диссидентство зарождалось там, на войне. Все живое рождается там, где больно.