Новый Мир ( № 12 2008)

"Так я пишу с недавних пор..."

Маша Лукашкина (Лукашкина Мария Михайловна) — поэт, прозаик и переводчик. Печаталась во многих изданиях для детей, автор стихотворного сборника “Тайна” и книги рассказов “Стойка на руках на уроках ботаники. Записки пятиклассницы”. Переводила Доктора Сьюза, Кристину Россетти, шотландских поэтов. Составитель и переводчик первого на русском языке стихотворного сборника Р. Л. Стивенсона (“Детский сад стихов и другие стихотворения”. М., 2001; диплом Британского совета по культуре в Москве).

Живет в Москве. В “Новом мире” печатается впервые.

Двадцатилетний Джек Лондон (1876 — 1916) охотно пробовал себя в поэзии, нередко выступал с чтением стихов публично. С марта 1897 и по август 1899 года им были написаны пятьдесят два стихотворения, из которых увидели свет лишь пятнадцать, — в том числе и полюбившееся читателю тех лет ироническое “На заре” (об отвергнутой любви молочника) и одобренная критиками “Литургия о любви”. “Каких только стихов я не писал, — вспоминал писатель, — на любой вкус, начиная с триолетов и сонетов и заканчивая белым стихом, а также стихами эпическими”. Помимо привязанности к поэзии, на сочинительство молодого автора подвигала нужда. Природная деловая хватка в сочетании с романтическим складом души подсказывала ему, что интереснее и, казалось бы, легче заработать на жизнь не тяжелым физическим трудом, а написанием стихотворных текстов, особенно юмористических.

Любимым поэтическим жанром Джека Лондона был триолет, однако опубликованным оказался лишь один из написанных, да и то в ткани романа “Мартин Иден”, — о молодом человеке, прошедшем нелегкий путь от простого матроса до успешного литератора. “Это не искусство, но это доллар”, — сказал о своем творении главный герой книги. “Может, за это и дадут доллар, — возразила его невеста Руфь, — но это доллар рыжего в цирке”. Возлюбленная Джека Лондона Мейбл Эпплгарт, которая была прототипом Руфи, прочитав стихи друга, также отнеслась к ним критически и убеждала его не тратить на поэзию время и силы. Но упрямый Джек стоял на своем, уверяя Мейбл, что, упражняясь в стихах, он совершенствует прозу.

Русскому читателю Джек Лондон как поэт неизвестен. Кроме упомянутого триолета, отданного персонажу автобиографического, по сути, романа, можно вспомнить лишь о верлибре “Человек будущего”, который был опубликован в 1959 году “Комсомольской правдой”. Среди ранних поэтических опытов Джека Лондона — и философские рассуждения, и сюжетные мини-новеллы (нередко приправленные черным юмором), и любовная лирика.

Признание

М. Л.

Мне нравятся и шелест крыл,

И эти с ветром шашни.

Я змея запускать любил

С плющом увитой башни.

Змей вырывается из рук.

Внизу — листвы кипенье.

Полет стремительный. И вдруг —

Лучей небесных пенье.

Упругая тугая нить

И змей, что рвется с крыши,

Заставят ветер говорить, —

Фонограф все запишет.

Так я пишу с недавних пор,

Преподношу событья.

И ветра чувствую напор,

И трепетанье нити.

Джорджу Стергингу

Я наблюдал садовника работу.

Он ирис наклонил к себе слегка —

И лепестки разворошил и что-то

Поправил в самой чашечке цветка.

Кощунством ли назвать такое действо,

Когда ему цветение итог?

И кто, как не Садовник, знает средство?

Его рукой не Дьявол водит — Бог!

Припоминаю друга своего.

Он будни будоражит — для того,

Чтоб различать неслышный уху глас,

Чтоб видеть тени, скрытые от глаз…

Он встал на оползающий обрыв.

Но Бог — не осудил бы тот порыв?!

Он руки опустил

(мои извинения — в адрес англичанина Генри)

Лишь слух о золоте прошел —

В Клондайк он поспешил.

Сто миль прошел, а не нашел

Золотоносных жил.

Он холодал, он голодал.

Вернувшись, загрустил.

Мечтать о деньгах перестал.

И — руки опустил.

Поет армейская труба —

И он уже солдат.

Но дисциплина и пальба

Его гнетут, как ад.

Худа солдатская еда.

И дождь заморосил.

Капрал ему по шее дал —

Он руки опустил.

Девицу в мае полюбил —

За нежный голосок!

Та на его любовный пыл

Ответила разок.

Но отказала наотрез,

Лишь замуж пригласил.

И он тотчас слетел с небес

И — руки опустил.

Еще попытка?.. На черта.

Те три — не удались.

Поехал в Гарлем — и с моста

Шагнул, не глядя вниз.

От холода стеснило грудь,

На крик не хватит сил.

Он побарахтался чуть-чуть…

И — руки опустил.

В той стороне, где радуга встает

Отправился я клад искать когда-то

В той стороне, где радуга встает.

Перемахнул через ограду сада,

Намереваясь клад найти когда-то…

Но — я прошу! — болтать о том не надо

Моей любимой, что в саду живет.

Мне удалось свой клад найти когда-то

В той стороне, где радуга встает.

Песнь тлеющих угольков

Солнца огненные плети,

Мы недолго, но цвели…

Кто же нас упрятал в эти

Клети мрачные Земли?

Не допив желанный кубок,

Не узнав земной Весны,

Мы, поруганные грубо,

С праздника удалены.

В тесном каменном подвале,

В скудном воздухе сыром

Мы мечтать не перестали

О рождении втором.

Долго, долго мука длится…

Потечет ли Время вспять?

Бог, перевернув Страницу, —

Миру явит нас опять?

Через край

Живу я долго… Через край.

Когда же Смерть за мной придет? —

Молчи!.. Условимся давай:

Гони лукавый этот сброд, —

Шакалов, что завоют вкруг,

Дух испускающего льва…

Лишь ты… Ты разберешь, мой друг,

Мои последние слова.

Hors de saison*

Бежать за поездом вослед?

Я и бегу… А впрочем,

Чего стараться? Мой билет

Отчаянно просрочен!

Приличен заработок мой

(Верчусь, подобно белке!),

А принесу его домой —

Мои покупки мелки.

Спешу за город — отдохнуть

В кругу былых знакомых.

Они же в город держат путь…

Опять выходит промах!

Не той длины мои носки —

Образчик моветона.

Ботинки — капельку узки.

Плащ — не такого тона.

С прискоком я плясать привык,

А все танцуют плавно.

Подруга делает мне втык,

А недруг — и подавно!

О пошлинах болтать я рад

И прочем реализме.

А мне о серебре твердят

И биометаллизме.

Махорку я курю с тех пор,

Как стал трудиться в рубке.

Мир сухопутный, мне в укор,

Враз перешел на трубки.

В делах сердечных — маета.

Жениться — мне?! Куда уж!

Влюбляюсь в девушку, когда

Она выходит замуж.

Решу расстаться с жизнью?! Что ж,

Черт скажет что-то вроде:

“Чудак! Ты снова отстаешь,

Ведь суицид не в моде!”

Бежать за модою вослед?

Стараться? Нет резона!

Как ни стараюсь, я одет —

Увы! — не по сезону.

* Не по сезону (франц.).