О всех созданиях – прекрасных и удивительных

20

Мармадьюк Скелтон заинтересовал меня задолго до того, как наши пути скрестились. Во-первых, мне прежде и в голову не приходило, что не только книжный персонаж, но и живой человек может зваться Мармадьюком, а во-вторых, он был весьма выдающимся членом почетной профессии самозванных врачевателей животных.

До закона о ветеринарных врачах от 1948 года лечить животных имели право все, кому не лень. Студентам ветеринарных колледжей во время практики на вполне законных основаниях предлагали одним съездить на вызов, а многие люди, не проходившие никаких ветеринарных курсов, подрабатывали, пользуя иногда скотину, а то и посвящали этому все свое время. Этих последних обычно называли "коновалами".

Определенная презрительность, скрытая в этом слове, далеко не всегда была оправданна, и если некоторые из них представляли грозную опасность для заболевших животных, то другие обладали истинным призванием, относились к лечению ответственно и добросовестно и, после того как закон вошел в силу, стали правомочными членами ветеринарного братства, как "ветеринары-практики".

Но прежде среди вольнопрактикующих врачевателей скота было множество самых разных типов. Ближе всего я был знаком с Артуром Ламли, обаятельнейшим бывшим водопроводчиком, у которого была небольшая, но преданная клиентура вокруг Бротона, к великому огорчению тамошнего дипломированного специалиста, человека, впрочем, не слишком приятного. Артур разъезжал в маленьком фургончике. Он неизменно носил белый халат и выглядел весьма деловито и профессионально, а на боку фургона пышная надпись, за которую дипломированный ветеринар получил бы суровый нагоняй от Королевского ветеринарного колледжа, оповещала всех и каждого, что это едет "Артур Ламли, ЧКЛС, специалист по собакам и кошкам". В глазах широкой публики коновалов от дипломированных специалистов отличало именно то, что за фамилиями первых не выстраивался частокол букв, указывающих на ученые степени и звания, а потому меня заинтриговало академическое отличие, которым мог похвастать Артур. Однако эти буквы мне ничего не говорили, а добиться от него прямого ответа не удалось; в конце концов я выяснил, что они означали: "Член клуба любителей собак".

Мармадьюк Скелтон принадлежал к совсем другой породе. Мне достаточно часто приходилось бывать в окрестностях Скарберна, и я познакомился с местной историей настолько, что мог сделать некоторые выводы. По-видимому, когда в начале века мистер и миссис Скелтон обзаводились детьми, они прочили им великое будущее. Во всяком случае, четырех своих сыновей они нарекли так: Мармадьюк, Себастиан, Корнелиус и — как ни невероятно — Алонсо. Два средних брата были шоферами молочной фирмы, а Алонсо — мелким фермером. До сих пор хорошо помню, до чего я был ошарашен, когда, заполняя бланк после проверки его коров на туберкулез, спросил, как его зовут. Великолепное испанское имя до того не вязалось с сугубо йоркширским выговором, что я даже подумал, уж не разыгрывает ли он меня. И было вознамерился слегка пройтись на этот счет, но что-то такое в его взгляде заставило меня прикусить язык.

Яркой фигурой в семье вырос Мармадьюк — или Дьюк, как его обычно называли. Бывая на фермах вокруг Скарберна, я наслышался о нем всяких историй. И рука-то у него на редкость легкая, отел ли там, окот или кобыла жеребится, и болезнь-то определит и полечит похлеще всякого ученого ветеринара. К тому же он не менее бесподобно холостил животных, подстригал хвосты лошадям и забивал свиней. Все эти занятия приносили ему недурной доход, а в Юэне Россе он нашел идеального дипломированного конкурента-ветеринара, который работал только под настроение и отказывался ехать на вызов, если ему было лень. И хотя Юэн нравился фермерам, а некоторые так даже боготворили его, они часто вынуждены были прибегать к услугам Дьюка. Юэну было далеко за пятьдесят, и он не справлялся со все возрастающим числом проверок, которых требовало министерство сельского хозяйства. Часто он обращался за помощью ко мне, а потому я хорошо знал и его, и Джинни, его жену.

Если бы Дьюк ограничивался лечением скотины, Юэн, по-моему, вообще не замечал бы его существования, но Скелтон, пока возился с четвероногим пациентом, любил пройтись по адресу старика-шотландца, который и прежде-то звезд с неба не хватал, а уж теперь из него и вовсе песок сыплется. Возможно, это не очень задевало Юэна, но все-таки, когда при нем упоминали имя его соперника, губы у него чуть-чуть сжимались, а в голубых глазах появлялось задумчивое выражение.

Да и вообще питать к Дьюку добрые чувства было нелегко — слишком уж часто приходилось слышать истории, как он под сердитую руку избивает жену и детей. И внешность его, когда я в первый раз увидел, как он вперевалку идет через рыночную площадь в Скарберне, не внушила мне особой симпатии — не человек, а черный косматый бык со свирепо бегающими глазками и красным платком, хвастливо повязанным на шею.

Но в этот день, развалившись в кресле у камина Россов, я и думать забыл про Дьюка Скелтона. Впрочем, я совсем утратил способность думать, только что отвалившись от стола, за которым Джинни угощала меня рыбным пирогом. Казалось бы, самое незатейливое блюдо, но в действительности — нечто волшебное, в чем скромная треска вознеслась на невообразимые высоты в смеси с картофелем, помидорами, яйцами, вермишелью и, только одной Джинни известно, с какими прелестями еще. А затем яблочная шарлотка и кресло рядом с огнем, от которого к моему лицу поднимались волны жара.

В голове у меня копошились сонные и приятные мысли: как мне нравится этот дом и его обитатели, а будь у Юэна бойкая практика, телефон уже трещал бы, и он вдевал бы руки в пиджак, на ходу дожевывая последний кусок шарлотки. Я поглядел в окно на белый сад, на деревья, гнущиеся под бременем снега, и поймал себя на подлой мыслишке: задержаться бы тут, и, может быть, Зигфрид съездит по всем вызовам сам, не дожидаясь меня.

Блаженно созерцая мысленным взором, как мой коллега, закутанный по уши, мечется с фермы на ферму, я ублаготворенно взирал на Джинни, которая подала мужу чашку кофе. Юэн улыбнулся ей снизу вверх, и тут зазвонил телефон.

Как большинство ветеринаров, я чутко реагирую на его звон, а потому машинально вскочил на ноги, однако Юэн даже бровью не повел. Он спокойно прихлебывал кофе, а трубку взяла Джинни. Столь же безмятежно он выслушал слова жены:

— Томми Туэйт звонит. У одной из его коров вывалилась телячья постелька.

Я бы после такого жуткого известия заметался по комнате, однако Юэн со вкусом отпил еще кофе и только потом сказал:

— Спасибо, радость моя. Скажи ему, что я скоро заеду поглядеть на нее.

И, повернувшись ко мне, принялся рассказывать про смешной случай, который вышел с ним утром, а когда кончил, засмеялся своим особым смехом — совсем беззвучным, только плечи подрагивали, да глаза немножко выпучивались. Затем Юэн откинулся на спинку кресла и вновь поднес чашку к губам.

Хотя вызывали не меня, я еле удерживался, чтобы не вскочить на ноги и не кинуться к машине. Выпадение матки у коровы не только требует принятия срочных мер, но и сулит такой тяжкий труд, что мне всегда не терпится скорее приступить к делу. Да и узнать, что меня ожидает, — тоже, поскольку положение может быть и просто скверным, и очень скверным.

Юэн, однако, никакого любопытства словно бы не испытывал. Он вдруг закрыл глаза, и я было решил, что он склонен вздремнуть после сытной еды. Но это было лишь выражение покорности судьбе, которая испортила ему тихий день. Он потянулся и встал.

— Хотите поехать со мной, Джим? — спросил он обычным мягким голосом.

Я заколебался, кивнул, бессовестно предав Зигфрида, и вышел следом за Юэном на кухню.

Он сел и натянул толстые шерстяные носки, которые Джинни согревала над плитой, потом надел резиновые сапоги, полушубок, желтые перчатки и клетчатую кепку. Вид у него, когда он зашагал по узкой выкопанной в снегу траншее через сад, был очень моложавый и щеголеватый.

Он не зашел к себе в операционную, и мне оставалось только гадать, какими приспособлениями он намерен пользоваться, а в ушах у меня зазвучал голос Зигфрида: "У Юэна на все своя манера".

На ферме мистер Туэйт рысцой подбежал к машине. Волнение его можно было понять, но при этом держался он как-то странно: нервно потирал ладони и даже смущенно хихикнул, когда мой коллега открыл багажник.

— Мистер Росс, — выпалил он наконец, — вы только не серчайте, что я вам скажу… — Он умолк, собираясь с духом: — Там у коровы сейчас Дьюк Скелтон.

Юэн даже бровью не повел.

— Очень хорошо. Так я вам не нужен. — Он захлопнул крышку багажника, открыл дверцу и сел в машину.

— Э-эй! Куда же это вы! — Мистер Туэйт кинулся к дверце и завопил сквозь стекло. — Дьюк, он просто был тут в деревне, ну и вызвался мне подсобить.

— Вот и отлично, — сказал Юэн, опуская стекло. — Я ничего против не имею. Не сомневаюсь, он сделает все, что требуется.

Лицо фермера тоскливо сморщилось.

— Да вы же не поняли! Он битых полтора часа с ней возится и все без толку! У него ничего не получается, и он совсем взопрел. Так вот я и хочу, мистер Росс, чтоб вы…

— Увольте, Томми! — Росс посмотрел ему прямо в глаза. — Вмешиваться я не могу, вы сами отлично знаете. Он начал, ему и кончать. — Юэн включил мотор.

— Нет-нет! Не уезжайте! — завопил мистер Туэйт, молотя кулаками по верху машины. — Говорю же вам, Дьюк не справился. Вы-то уедете, а я свою лучшую корову потеряю! Да помогите же, мистер Росс! — Казалось он вот-вот расплачется.

Мой коллега еще раз внимательно посмотрел на него под мурлыканье мотора, потом протянул руку и выключил зажигание.

— Ну, хорошо, сделаем так. Я спрошу у него самого. Если ему моя помощь нужна, я останусь.

Следом за Юэном я вошел в коровник, и мы остановились у входа. Дьюк Скелтон распрямился и поглядел на нас. Секунду назад он цеплялся за крестец коровы, опустив голову, хрипло дыша широко открытым ртом. Густые волосы на его плечах и груди запеклись от крови огромной вывалившейся наружу матки. Все лицо было в крови и грязи, кровь и грязь покрывали его руки по плечи. Теперь он уставился на нас из-под косматых бровей, точно дикий обитатель неведомых джунглей.

— А, мистер Скелтон! — мягко сказал Юэн. — Ну как идет дело?

Глазки Дьюка вспыхнули злобой.

— Хорошо идет, — пробурчал он утробным басом, даже не сомкнув обвисшие губы.

Мистер Туэйт суетливо шагнул к нему с робкой улыбкой.

— Послушай, Дьюк, ты же сделал все, что мог. Вот и дал бы мистеру Россу помочь тебе.

— Не дам! — Человек-бык выставил подбородок. — Да коли бы мне помощь и понадобилась, так не от него! — Он отвернулся, ухватил матку, приподнял ее и с яростным напряжением начал водворять на место.

Мистер Туэйт обратил на нас взор полный отчаяния и открыл было рот, чтобы вновь запричитать, но Юэн остановил его, предостерегающе подняв ладонь, подтащил из угла табурет для дойки и удобно уселся на нем у стены. Потом неторопливо вытащил маленький кисет и принялся одной рукой свертывать сигарету. Облизывая бумагу, скатывая ее, поднося к кончику зажженную спичку, он не спускал равнодушных глаз с потной, мучительно напрягающейся фигуры в нескольких шагах перед ним.

Дьюку удалось вправить матку наполовину. Широко расставив ноги, крякая, охая, он дюйм за дюймом запихивал набухший мешок назад, и вот у него между ладонями остался только нижний край Еще один нажим — и конец. Он перевел дух, а на плечах и руках все так же вздувались массивные бугры мышц, наглядно демонстрируя его огромную силу. Но корова все-таки была сильнее. Силой с коровой ни один человек не сравнится, а эта корова к тому же отличалась на редкость крупным сложением — спина, как крышка обеденного стола, а основание хвоста обведено толстыми валиками жира. Пожалуй, другой такой большой коровы мне видеть не доводилось.

По горькому опыту я знал, что последует дальше. И долго ждать не пришлось. Дьюк сделал глубокий хриплый вдох и нажал, напрягая все силы, давя и руками и грудью. Секунды две казалось, что победа останется за ним — мешок уже почти полностью скрылся из виду, но тут корова слегка поднатужилась, даже с какой-то небрежностью, и вся бесформенная масса вновь выпала наружу, почти задевая плюсну.

Дьюк повис на крестце своей пациентки в той же позе, в какой мы его увидели, входя в коровник, и мне стало его жаль. Он был малосимпатичен, но я ему сочувствовал. Ведь и я мог бы стоять там вот так же — пиджак и рубашка висят на гвозде, силы совсем на исходе, пот мешается с кровью… Он пытался сделать то, чего никто сделать не мог бы. Матку возвращают на место с помощью эпидуральной анастезии или подвесив животное к балке на блоке, но вот так, голыми руками добиться нужного результата попросту нельзя.

Меня удивило, что Дьюк при всей своей опытности сохранял подобные иллюзии. Но, по-видимому, даже теперь он еще не отказался от них, так как предпринял новую попытку. На этот раз он задвинул всю матку на несколько дюймов вглубь, но корова выбросила ее обратно. Корова эта, казалось, была злокозненного нрава и словно бы нарочно играла со своей жертвой, выжидая до последнего момента. Но вообще эта процедура занимала ее очень мало, и, за исключением Юэна, она среди нас всех сохраняла наибольшее спокойствие.

А Дьюк вновь нагнулся и приподнял кровавый мешок. Я подумал, что он здесь уже два часа — так сколько же раз он это уже проделывал? Да, в упорстве ему не откажешь! В его движениях сквозило мужество отчаяния, словно он решил, что это его последний шанс. И когда он опять был уже почти у цели, натужное кряканье перешло почти в стоны, почти в рыдания, точно он заклинал непокорный мешок задвинуться внутрь и, наконец, остаться там.

Когда же произошло неизбежное, и бедняга, задыхаясь, весь дрожа, вновь уставился на гибель всех своих надежд, я почувствовал, что пора кому-нибудь вмешаться.

Этим кем-нибудь оказался мистер Туэйт.

— Ну, будет, Дьюк, — сказал он. — Христа ради, пойди ты в дом и помойся. Хозяйка тебя покормит, а мистер Росс покуда поглядит, что он тут сможет сделать.

— Ладно, — буркнул Мармадьюк Скелтон и побрел к двери. Поравнявшись с Юэном, он остановился, но не взглянул на него. — Только помяните мое слово, мистер Туэйт, коли уж я не сумел вправить, старый хрыч и вовсе утрется.

Юэн сделал затяжку и с полным равнодушием скользнул по нему взглядом прищуренных глаз. Вслед ему он не посмотрел, а откинулся к стене, выпустил тонкую струйку дыма и проводил ее глазами, пока она не исчезла где-то среди стропил.

Мистер Туэйт вернулся очень быстро.

— Ну, вот, мистер Росс, — сказал он тонким голосом, — вы уж извините, что вам пришлось подождать, но теперь можно и за дело браться. Вам, конечно, свежей горячей водички принести? А может, еще чего требуется?

Юэн бросил окурок на булыжный пол и растер его подошвой.

— А, да! Принесите мне фунт сахара.

— Чего-чего?

— Фунт сахара.

— Фунт са… ага… сию минуточку.

В мгновение ока фермер вернулся с непочатым пакетом сахарного песка. Юэн вспорол бумагу пальцем, подошел к корове и принялся обсыпать матку сахаром со всех сторон. Потом снова обернулся к мистеру Туэйту.

— И еще свиной желоб. У вас он, наверное, найдется?

— Есть-то он есть, да только для чего бы…

Юэн поднял брови.

— Ну так давайте его сюда. Пора привести все в порядок.

Фермер умчался судорожным галопом, а я спросил:

— Какого черта, Юэн? Для чего вы ее засахариваете?

— Песок вытягивает лимфу. При таком отеке ничего не выйдет.

— Неужели? — Я недоверчиво посмотрел на разбухший мешок — А эпидуральная инъекция? Вы же ей введете питуитрин… и кальций?..

— Нет, — ответил Юэн с обычной медленной улыбкой. — Зачем мне лишняя возня?

Спросить, зачем ему понадобился свиной желоб я не успел, так как в этот миг вернулся мистер Туэйт держа означенный предмет под мышкой.

В те времена это приспособление имелось почти на всех фермах — на него клали свиные бока во время разделки свиных туш. Оно представляло собой нечто вроде длинного стола на четырех низеньких ножках, но верх был вогнут и покрыт шифером. Юэн ухватил желоб и осторожно вдвинул под корову спереди точно до вымени, а я только моргал, не в силах ничего понять.

Затем Юэн неторопливо вышел к машине и вернулся с веревкой и двумя свертками. Веревку он повесил на перегородку, натянул резиновый комбинезон и начал разворачивать предметы, скрытые оберточной бумагой.

Первым на свет появился… да нет же! Зачем бы ему понадобился поднос для пивных кружек? Но тут он сказал: "Ну-ка, Джим, подержите минутку!", и на змеившейся по краю золотой ленте я прочел: "Светлый эль Джона Смита". Действительно, поднос для кружек.

Голова у меня и вовсе пошла кругом, когда из второго пакета он извлек пустую бутылку из-под виски и поставил ее на поднос. Держа поднос с бутылкой, я почувствовал себя ассистентом фокусника и нисколько не удивился бы, если бы Юэн затем вытащил из бутылки живого кролика.

Однако он ограничился тем, что налил в бутылку чистой горячей воды из ведра.

После чего накинул веревку на рога коровы, обмотал ее раза два вокруг туловища и потянул. Могучая корова покорно опустилась на свиной желоб и осталась лежать так. Ее зад поднялся выше головы.

— Ну, вот и начнем, — ласково сказал Юэн, и я, поспешно сбросив пиджак, уже дернул себя за галстук, когда мой коллега с удивлением оглянулся на меня.

— Погодите! Зачем вы раздеваетесь?

— Естественно, я буду вам помогать.

Уголок его рта вздернулся.

— Очень любезно с вашей стороны, Джим. Но раздеваться нам совершенно ни к чему. Ведь все займет не больше минуты. Единственно, о чем я попрошу вас с мистером Туэйтом, это подержать поднос, и как можно ровнее.

Он бережно водрузил матку на поднос, который мы с фермером ухватили с двух сторон. Моему воспаленному взгляду представилось, что мешок уже заметно съежился после засахаривания.

Удостоверившись, что мы держим поднос как следует, Юэн вправил матку.

И действительно, заняло это, если и не минуту, то лишь немногим больше. Без видимых усилий, не потея и не напрягаясь, он вернул непокорный мешок на положенное место, а корова, лишенная возможности поднатужиться или принять еще какие-нибудь меры, лежала тихо, с обескураженным видом. Затем Юэн взял бутылку с горячей водой, осторожно ввел ее внутрь, засунув руку по плечо, и принялся энергично двигать этим плечом.

— А теперь вы что делаете? — возбужденно зашептал я ему на ухо, продолжая держать поднос.

— Вращаю по очереди рога матки, чтобы придать им нормальное положение, и слегка обливаю их концы горячей водой, чтобы отек окончательно рассосался.

— А-а-а! — Я внимательно следил, как он извлек бутылку, вымыл руки в ведре и начал снимать комбинезон. Тут уж я не выдержал. — А швы вы накладывать не будете? — выпалил я.

Юэн отрицательно покачал головой.

— Нет, Джим. Если вправить как следует, нового выпадения не бывает.

Он начал вытирать пальцы, но тут дверь коровника распахнулась и в проход ввалился Дьюк Скелтон. Он вымылся, переоделся, обвязал шею красным платком, но взгляд, который он устремил на свою недавнюю пациентку, стал еще более свирепым. А она, безмятежная, дочиста обтертая, ничем не отличалась от своих товарок слева и справа. Губы Дьюка беззвучно задергались раз, другой, наконец он просипел:

— Некоторым то, конечно, что! Уколы у них там всякие, инструменты эдакие-разэдакие! Им-то, конечно, раз плюнуть, и всех делов-то! — Яростно повернувшись на каблуках, он вышел вон.

Слушая, как его тяжелые сапоги стучат по булыжнику, я поймал себя на мысли, что его обличениям явно не доставало логики: ну что эдакого-разэдакого есть в свином желобе, фунте сахарного песка, пустой бутылке и подносе для пивных кружек?