Адресат выбыл

становясь человеком которого

все труднее совместить с предыдущим

я кладу у постели листок с женским именем

чтобы наутро сверить с тем которое вспомню

и оно до недавних пор совпадало

но от этих моих ежедневных упражнений

лишилось лица

я теперь не уверен что это действительно имя

просто слово просыпаясь я спешу убедиться

что такие дают человеческим детенышам

я листаю портреты детенышей кто из них ты

я учу наизусть телефонный справочник я помню

имена но никто не подскажет которое чье

я забыл алфавит фотографий

мне сказали что люди вполне умирают

но в этом нет ни малейшего смысла

потому что смотри как пересохла память

а листок у постели терпеливо перечислит

сметана капуста средство от плесени

каракули кактус полить понедельник

лицо уже никому не подсказка наутро

забываешь все что обещал себе вспомнить

потому что не знаешь кому обещал

и забываешь то что непременно хотел

забыть но уже не помнишь зачем

Загрузка...