Онтологические мотивы

непохоже чтобы другие жили до нас

поручиться можно только за тех

кого закапывал своими руками

кладбищенский сторож помнит больше

он курит листья и нанизывает имена

которые уцелели только в его памяти

и постепенно из нее испаряются

эти люди не принадлежат никому

бога который назвал бы их своими

им уже не придумать а у нас

нет времени

рыбы плывут издалека чтобы их ловили

у них тоже никого не осталось

кроме нас последнего и любимого врага

но мы охотимся на жуков потому что это

гораздо проще хотя потом не знаем

что с ними делать мы вообще не знаем что делать

когда самая глупая девочка в классе

произносит слово завтра никто не понимает

что она имеет в виду разве завтра

не такое же сегодня как все остальные

надо вызвать ее родителей но они

смущают учительницу щебеча на своем птичьем

мы наверное дети и поэтому играем в школу

притворяемся что встаем по будильнику

выходим к доске но помнящий имена

обещает что еще отдохнем что еще никто

не наживал грыжи на ловле жуков

и что каждому найдется где распрямиться

на последнем континенте места все больше

он показывал свой чудесный улов

носорога с лиловым металлическим отливом

ростом с мышь и жалобно летает

но всегда возвращается как часовая стрелка

нам неловко потому что живем без хозяина

сторож все объяснил мы просто устали

мы все вместе но нам одиноко с этими рыбами

возлагающими непомерные надежды

и некуда возвратиться потому что мы

никогда не улетаем