— Нормально.
— Встать можешь?
Баранчук поднялся и, прихрамывая, пошел к своей «Волге», все еще стоящей под боком у рефрижератора.
Полковник удивился:
— Куда это ты, Баранчук? А ну, стой!
Эдик остановился.
— Машину в парк погоню, — сказал он, — у меня смена кончилась…
Всякое видел полковник в своей жизни, и такая жизнестойкость была ему явно по душе. А еще радовало полковника, что этот парень молод и судьба его складывается верно, пусть и отчаянно. И хоть были в подчинении этого полковника храбрые ребята, прекрасно владеющие и оружием, и автомобилем, и специальным разделом самбо, но то были профессионалы, а этот — просто таксист. Потому-то вздохнул полковник, улыбнулся и негромко сказал:
— Твою машину, парень, если куда и погонят, то скорее всего на свалку. А ты, если нет возражений, поедешь сейчас со мной. Есть возражения?
— Никак нет, — отвечал Эдик. — Если надо…
— Надо, надо, — сказал полковник и распахнул перед Баранчуком дверцу своей машины.
Эдик полулежал на заднем сиденье и думал о том, что произошло. Пришла запоздалая реакция, и страх только сейчас настиг его: Эдуарда слегка знобило.
Полковник сидел впереди и, видимо понимая, что происходит с молодым человеком, не оборачивался и не разговаривал с ним. Вскоре колотун прошел, и Баранчуку стало покойней и легче.
«Надо же, какая необычная смена, — думал Эдуард. — За полсуток столько наворотилось, сколько за год не наберется. Хорошо еще, что так обошлось».
События минувшего дня одно за другим вставали в памяти Эдика: и утренняя поездка с ночным механиком Жорой, и покупка телевизора для бабушки, и эта история с его братом Борькой, который все же, несмотря на всю свою мерзопакостность, не оказался бандитом. Вспомнился Эдуарду и ревнивец-дачник, обладатель бесценного усатого сокровища, и многие другие мелочи на теплом, весеннем, на почти безопасном асфальте большого города.
И лишь один незначительный эпизод этого дня, разумеется имеющий немаловажное значение для нашего рассказа, был упущен и никак не зафиксирован в памяти Баранчука: если бы он перед концом смены не спешил с заказом и присмотрелся к «салаге» — водителю «Москвича», то увидел бы, что за рулем не совсем пригодной для такси машины сидит девушка. Это-то и было причиной веселья заскучавших на стоянке водителей…
Еще год он проработал в такси. Но потом Баранчука выгнали из таксомоторного парка.
Конечно, нужно было «поговорить» серьезно с начальником колонны и сесть на новый «аппарат», тем более что на парк вне плана как раз пришло два десятка новых двадцатьчетверок. Но не такой человек Эдик Баранчук, золотые руки были у Эдика. Он и слова не сказал, когда механик отворил ворота в зверинец, где тихо ржавели три видавших виды лайбы, и, буркнув «выбирай любую», ушел. Любую — было сильно сказано, так как выбирать было не из чего, но он выбрал. Две с лишним недели не вылезал из парка, доставал детали, перебирал движок, подваривал, красил, а потом уже поехал в ГАИ и блестяще прошел техосмотр.
Эдакое стремление должно бы, казалось, поощряться. Однако вышло наоборот. Начальник затаил злобу и при каждом удобном случае «давил» ретивого новичка. Шабалин, человек из бывалых, как-то раз прямо присоветовал Эдику опять же «поговорить» с начальником, дескать, так уж заведено, не зря же такси называют цыганским посольством и не нам эти «законы» менять. Но не такой человек был Эдуард Баранчук, нет, не такой; он наивно полагал, что это ему надо приплачивать, раз уж поднял из руин такую «коломбину».
Зот же Шабалин пользовался в парке странной репутацией и был темной лошадкой. Всякое о нем говорили в парке. Мол, отбывал наказание: то ли убил кого-то, то ли собирался, то ли еще что… Но Эдик проникся к нему открытой симпатией, хотя иной раз и чувствовал за белозубой, магнетически внушающей симпатию улыбкой товарища что-то исподволь мрачное, потаенное. А еще он любил Зота за виртуозное мастерство вождения, миллиметровое чувство габарита машины в скоростном, но трезво-расчетливом, безопасном движении по улицам города. Однажды он сказал Шабалину:
— Послушай, Зот, а чего бы тебе в гонщики не податься? В парке команда есть. С твоим талантом первое место по области — раз плюнуть.
Сверкнув, как всегда, своей белозубой улыбкой, Зот отчеканил:
— В нашем деле главное — мыль копейку, Эдик. Так? Да и лишний раз светиться мне, знаешь ли, ни к чему.
А копейку Эдик особенно не мылил. Конечно, после смены у него оставались кой-какие деньжата. Однако «дел» у Баранчука никаких не было, себя он по праву причислял к категории честных водителей, составляющих в парке подавляющее большинство.
Но надо сказать, что работа в такси все-таки чем-то его не устраивала. Не нравилась ему цинично-веселая атмосфера денежных разговоров, не нравился самый дух «цыганского посольства», и уж конечно никак не мог понравиться неписаный, но абсолютный закон — «пассажир всегда прав». С другой стороны, притягивала его эта работа своей бесконтрольной сущностью, ведь в самом деле — на линии ты свободен, как птица: не автобус, поди, где весь день гоняешь как заведенный по одному и тому же маршруту, с тоски можно сдохнуть. А тут: поворот ключа, путевку под сиденье и — вот он, город, с его неожиданностями, курьезами и превратностями пассажирской судьбы, с шуршащим асфальтом и ощущением нужного дела; в общем, хорошая работа.
Но, однако, для Эдика эта работа окончилась не по его желанию.
А случилось это все очень быстро и удивительно просто. Неожиданная проверка на воротах выявила отсутствие пломбы на таксомоторе в машине Баранчука. Дело оказалось серьезным. А тут еще коллективная жалоба на отказ в передвижении, четыре солидных подписи на бумаге, которая, как известно, все вытерпит. Поди докажи теперь, что мужей было пятеро и все, как один, в крайней стадии алкогольного опьянения.
Почти автоматически местком утвердил предложение об увольнении водителя Баранчука. Начальник пользовался авторитетом, а обвинение было тяжким. Короче, получил Эдик в кассе под расчет, в кадрах — трудовую, взял у ворот такси, выезжавшее на линию, и поехал в ресторан.
Зот Шабалин обнаружил Баранчука поздним вечером на танцевальном пятачке ресторана. Баранчук, имея в груди полный уровень из произвольно составленной смеси «Камю», портвейна «Агдам» и мятного ликера, к неописуемой радости ансамбля и расступившейся публики, исполнял грозно-эмоциональный танец, столь необычный по рисунку, как если бы некий безумный хореограф в слепом творческом порыве решился свести воедино зажигательную лезгинку и надменный шляхетский полонез. Красив же он был!
Тут Шабалин повел себя широко, как настоящий друг и мужчина. Он неожиданно щедро рассчитался за культурный отдых приятеля из собственного кармана, решительно прекратил балетно-этнографические изыски Баранчука и твердой рукой вывел его на улицу. Эдуард был доставлен домой и приведен в чувство с помощью ледяной воды — наружно и крепчайшего чая — внутренне. После чего приятели стали держать совет, где Зот Шабалин, как более старший и опытный, заверил своего непутевого друга в полной поддержке и помощи, как моральной, так и материальной.
По истечении совсем короткого промежутка времени Зот действительно придумал: заехал как-то поздним вечером к Эдику и бросил на стол путевку.
— Здорово, безработный, — весело улыбнулся Шабалин. — Оголодал поди? По баранке соскучился?
Баранчук ничего не ответил, а выжидающе посмотрел на Шабалина и пожал плечами.
— А я вот устал что-то, — вздохнул Зот. — Бери путевку да поезжай, паши себе на здоровье. Ночью все кошки серы. Авось сшибешь детишкам на молочишко, а себе на пряники.
Он, тяжело присев на стул, перебросил Эдику ключи.
Вот тут-то и началось, И поехало. Днем работал Шабалин, ночью — Баранчук.
Возможно, так бы все и продолжалось, и никто ничего не узнал, если бы однажды часов около двух ночи не сел к Эдику приятный молодой человек. Он вежливо поздоровался, назвал адрес, а когда приехали, то оказалось, что номер дома обозначает здание, в котором помещалось управление внутренних дел. Эдик поднялся с молодым человеком на третий этаж, отказался от предложенной сигареты, закурил свои. И началась беседа, длившаяся с перерывами несколько дней.
Не чувствуя за собой почти никакой вины, поначалу Эдуард Баранчук вел себя независимо. Но после очной ставки с Шабалиным вдруг с тоскливой безнадежностью понял, что выпустят-то Шабалина, а его засадят, хотя он, Баранчук, тех двоих, которых просил обслужить Зот, не то что не знал, а и не запомнил. А Шабалин — это Эдик чувствовал всем нутром — прекрасно был с ними знаком, но при виде предъявленных ему фотографий равнодушно пожал плечами: дескать, первый раз вижу.
«Теперь все, — решил Эдик, — ничего не докажешь, хоть головой об стену…»
На многочисленных допросах он с тоскливым однообразием отвечал на вопросы следователя, с ужасом ощущая, что ему не верят, но добавить что-нибудь существенное не мог, потому что в самом деле не знал ничегошеньки.
Как-то Эдуарда посадили за руль такси и устроили следственный эксперимент. Он заключался в хронометраже меж тремя точками: аэропорт — гостиница — Рижский вокзал. Баранчук припомнил такой маршрут, но понятия не имел, чем обмениваются на заднем сиденье его пассажиры… И вот повторение.
Впрочем, этот эксперимент закончился для милиции неудачно: Эдику удалось сбежать. За ним погнались, но не шибко быстро, потому что уже тогда органам дознания было ясно, что Баранчук к этому делу отношения не имеет.
Таким образом, Эдику удалось бежать, и, надо сказать, удалось довольно легко. А догнать Баранчука и объяснить ему, мол, все в порядке, парень, ты свободен — уже никакой возможности не было, потому что Эдуард Баранчук бежал быстро и бесповоротно. И главное, так далеко, что днем с огнем не сыскать.
Потому-то не было у сотрудников милиции никакой возможности сообщить Эдику, что пломбу на таксометре его машины сорвал Шабалин. Сорвал лично по тайной договоренности с начальником колонны. Оба они предстали перед судом. И если на этом процессе среди свидетелей Баранчука не было, то вина ложится в данном случае исключительно на него. А у милиции и так дел хватает, недосуг им пока колесить по стране, разыскивать честного человека, чтоб сообщить ему, что он честен. Сам знать должен…
Эта история, вероятно, могла бы сложиться и иначе, если бы незадолго до описываемых событий Зоту Шабалину однажды вечером не довелось подвезти девушку. Он поначалу и не обратил на нее внимания, но она уставилась на него немигающим взглядом и произнесла беглой скороговоркой бытовавшую среди водителей старую затертую шутку:
— Шефчик — прямо, обижен не будешь, печку включи, счетчик выключи, полтинник на чай…
Он с удивлением присмотрелся к ней, неожиданно обнаружив знакомые черты бывшего подростка во взрослой сформировавшейся девушке.
— Полина?
— Я! — весело сообщила она. — Наконец-то встретились. Что же ты к нам не заходишь?
Он неопределенно пожал плечами.
— Время… Времени не хватает. Сама знаешь, жизнь заедает. То одно, то другое…
— Нехорошо родственников забывать, — с назидательным укором произнесла Полина. — Мама тебя вспоминает, хотя и говорит, что ты непутевый. Ты непутевый?
— Я? Что ты! — улыбнулся он. — Теперь я очень положительный.
Он внимательно посмотрел на нее — старшую дочь его бывшей мачехи — и отметил, что худющая угловатая девочка давно выросла и превратилась в молодую, чуть кокетливую, привлекательную женщину.
— Замужем?
— Пока нет…
— Ну вот, а ты говоришь, родственники… Глядишь, еще женюсь на тебе. Пойдешь за меня замуж?
Она задумалась, задор и бесшабашность куда-то исчезли, уступив место слегка растерянной и застенчивой улыбке, тронувшей ее полноватые губы.
— Не слышу родственных криков согласия, — притворно нахмурился он. — Так пойдешь?
— Пожалуй, нет…
— Почему? — спросил он безразлично. — Чем это тебе, интересно, не потрафил жених?
— Ты старый! — снова весело улыбнулась она. — А я молодая и цветущая!
— Это я-то старый?! В свои неполные тридцать два?! Наглость, да и только…
Она весело смеялась, хлопая ладошкой по «торпеде».
— А еще ты непутевый, а еще ты страшный, а еще ты бабник. Не пойду за тебя — обманешь и бросишь!
— Была бы честь предложена, — сверкнул он белозубой улыбкой. — Даю на размышление… Сколько тебе дать на размышление?
— Лет десять…
— Даю десять дней, — заключил он.
Они остановились у знакомого ему дома, и она отправилась на четвертый этаж.
— Через декаду будь готова! — крикнул он ей вслед.
Но появился он на следующий день. Купил торт, шампанское и позвонил в обшарпанную дверь…
Они стали встречаться. В Полине он нашел то, что, видимо, подсознательно искал всю свою прошлую жизнь — чистоту, верность, справедливость. Он не знал, любит ли она его, по крайней мере, она сама ему об этом никогда не говорила, а он никогда и не спрашивал. Пока ему было достаточно жить лишь своим чувством, впервые в жизни ощущая теплоту, привязанность и родство.
Но было и другое: теперь он острее, чем когда бы то ни было, чувствовал, что живет двумя жизнями. Эта раздвоенность вызывала в нем яростное стремление к протесту, тоску и еще невесть что. Он запутался в своих желаниях и устоях. Надо было что-то решать.
Однажды — они сидели в кафе-мороженое — он поговорил с ней напрямую.
— Полина, — сказал он, — приготовься. Держись за стол крепче — я хочу тебе кое-что сказать.
— Валяй, — кивнула она, — у меня крепкие нервы. В крайнем случае, вызовешь «скорую»..
Он долго молчал, и она поторопила:
— Ну же…
Тогда он решился:
— Да дело, собственно говоря, простое: выходи за меня замуж. Давай прямо сейчас поедем, подадим заявку…
Она улыбнулась, но улыбка вышла не то чтобы не радостной, а скорее даже тоскливой.
— Давай подождем, а? — попросила она его. — Я ведь тебя почти не знаю…
— Это за десять-то с лишним лет? — усмехнулся он.
Как ни странно, на нее эта фраза подействовала, хотя «за десять с лишним лет», исключая последний месяц, они и виделись раза три-четыре, не больше.
Через час они были в загсе, а еще через час, заполнив все необходимые бумаги, он пригласил ее в ресторан, чтобы «скромно отметить этот выдающийся день».
— Смотри, сглазишь, — пошутила она.
— Я не суеверен, — сверкнул он открытой обаятельной улыбкой. — Ничего, кроме черных кошек, не боюсь.
День регистрации брака им назначили, вернее, хотели назначить, через два месяца — желающих пожениться была большая очередь. Но он просто уболтал девушку из загса, и та все-таки нашла место гораздо раньше — через месяц…
В тот же вечер, проводив Полину домой, он позвонил своему компаньону в гостиницу и потребовал немедленного делового свидания. Тот дал согласие с неудовольствием — дни, время и место встреч у них были обозначены заранее, как того и требовала конспирация — основа любого серьезного дела, по возможности сводящего риск до минимума, в том числе и вероятность провала.
Они встретились. Он без обиняков, не вдаваясь в мотивы, сообщил пожилому «бизнесмену», что выходит из общего дела. Однако, будучи «порядочным» человеком в своей сфере, все же доведет до конца последнюю операцию, поручив ее техническую часть своему хорошему товарищу. Что? Нет, тот ни о чем не знает. Это даже лучше: исполнителю владеть информацией не обязательно. Компаньону пришлось согласиться, поскольку практического выхода из сложившейся ситуации он не видел, а куш был достаточно велик, чтобы сворачивать операцию.
Но все произошло иначе. За шесть дней до бракосочетания Зота арестовали. Взяли совершенно неожиданно — во время рабочей смены. Как выяснилось позже, его компаньон был тоже арестован, но несколько раньше. Он-то и раскололся…
Дело находилось в производстве недолго: факты незаконных операций и махинации были налицо. Следствие прошло скоротечно и особенных трудностей для органов дознания не представило.
Адвокат после предъявления обвинительного заключения сообщил ему, что Полина от свидания отказалась. Однако она появилась в зале заседаний в последний день судебного разбирательства. Сидела на последней скамейке с каменным лицом, уставясь в зашторенное окно. На него ни разу не взглянула, пока не зачитали приговор. А когда его под конвоем выводили из зала, посмотрела так отрешенно, так пустынно-спокойно, что он подумал: лучше бы заплакала.
В тот же день он задумал побег. А решение окрепло окончательно, когда он понял, что она никогда не ответит ни на одно его рвущее душу письмо…
Когда Эдуарду Баранчуку удалось «бежать», первым его душевным порывом было желание во что бы то ни стало добиться правды. Он уже знал, что сделает. Да! Он пойдет в ту газету, где еще совсем недавно о нем так здорово, так прекрасно написали и даже напечатали его портрет. Он им все расскажет: и как его выгнали из такси, и как несправедливо арестовали. А они уж разберутся.
Но, приехав в редакцию, он оробел. Долго ходил по коридорам, не зная, в какую комнату зайти. Здесь ему стало немного не по себе. Наконец он оказался в «предбаннике» перед дверью главного редактора. Какой-то молодой человек несколько постарше Эдика о чем-то говорил с секретаршей. Эдику он сразу понравился: спортивного склада, такой же крупный, как и Баранчук, с умным приятным лицом…
Он дождался конца разговора, а когда мужчина вышел, быстро спросил у секретарши:
— Кто это?
— Смирницкий… — ответила она, хлопая коровьими ресницами.
— Кем он у вас работает?
— Специальный корреспондент…
«То, что надо», — подумал Эдик и бросился в коридор за незнакомцем.
Он догнал его почти сразу.
— Товарищ корреспондент!
Спецкорр остановился.
— Разрешите обратиться? — почему-то по-военному выпалил Эдуард.
Молодой человек слегка удивился и улыбнулся одними глазами.
— Пожалуйста, — спокойно произнес он. — Обращайтесь.
Эдуард замялся.
— Моя фамилия Баранчук… — наконец произнес он, будучи почти в полной уверенности, что эта фамилия, безусловно, известна корреспонденту.
— Очень приятно, — ответил корреспондент. — Чем могу быть полезен?
Возможно, Баранчуку и повезло бы, но в это время из кабинета главного редактора вышла молодая красивая женщина с несколько надменным холодным лицом. Проходя мимо них, она на ходу бросила одну лишь фразу, странно подействовавшую на собеседника Эдуарда:
— Виктор Михайлович, вы мне срочно нужны, спуститесь, пожалуйста, я буду на улице.
Она не останавливаясь прошествовала мимо. Корреспондент теперь уже с некоторым беспокойством и даже раздражением посмотрел на Баранчука.
— Спуститесь, товарищ, — скороговоркой произнес он. — Там у нас приемная для посетителей, там и изложите свое дело.
Не то чтобы холодом, а каким-то равнодушием дохнуло на Баранчука. Он спустился, нашел приемную, там было полно народу. И тогда Эдик почувствовал, что здесь ему искать нечего. С этого момента его судьба вступила в новый поворот.
Говорить о судьбе можно много, как и о любом другом значительном предмете, но никогда достоверно не знаешь, где она, эта самая судьба, ударит хвостом, точно рыба из детской сказки…
В нынешние северные края Баранчука привел случай. Его соседом по вагону, мчащемуся сквозь ночь невесть куда (невесть куда — для Эдуарда), оказался веселый, разудалый, симпатичный парень. Ни с того ни с сего он в первые десять минут подробно изложил Баранчуку свою немудреную и ничем не приукрашенную биографию, в которой и с лупой не найти ни одной значительной вешки. Затем паренек полез в карман и после долгих поисков достал изумительную красную путевку — бесценный дар райкома комсомола. Он минут пять размахивал ею, сообщая Баранчуку грандиозные детали своих непретворенных пока что в жизнь, но от этого не менее грандиозных планов на будущее.
Этот разудалый паренек, собственно, и зародил в Эдуарде мысль о целесообразности передвижения по железной дороге именно в эту сторону — на Север.
«А почему бы и мне туда не поехать?» — подумал он.
Правда, не было у Баранчука такой путевки, какой обладал юный энтузиаст, хотя вполне могла быть другая, с направлением примерно в ту же сторону.
…Лежа на верхней полке, Эдуард вспомнил, как долго боялся он зайти в свой дом, все кружил и кружил неподалеку. Потом во дворе увидел соседского мальчишку, подозвал его к себе и так долго инструктировал, что, когда тот с ключом Баранчука отправился в его квартиру, за версту было видно — двенадцатилетний «гангстер» идет на дело.
Мальчик долго не возвращался, а может быть, Эдику так показалось, и он уже решил, что произошло худшее. Но тот наконец вышел из подъезда с таким небрежно-таинственным видом, что и дураку стало бы понятно — дело сделано.
Мальчик отдал Баранчуку целлофановый драгоценный пакетик, и Эдик с чувством пожал руку несовершеннолетнему детективу, пожелав ему успехов в учебе и личной жизни. Тот с достоинством поблагодарил…
Пакетик был действительно бесценный: в нем Баранчук хранил паспорт, водительские права, трудовую книжку. Там же лежали и последние деньги.
Далее полоса везения шла по нарастающей. К вокзалу он прибыл без приключений, ни у билетных касс, ни на платформе милиция на него и не посмотрела. Поезд уже стоял, и посадка начиналась.
Баранчук предъявил билет хмурой проводнице, она молча сунула сложенную бумажку в ячейку, а на Баранчука и не взглянула.
По дороге на вокзал, чтоб не выглядеть совсем уж нелепо без багажа, Эдуард заехал в магазин «Турист» и приобрел рюкзак — нужную вещь зеленого цвета с многочисленными карманами и отделениями. Но положить туда пока что было нечего. Он так и вошел в вагон с пустым, но топорщащимся за спиной предметом туристской оснастки.
И теперь вот этот, с красной путевкой…
Приехали они не на Север, а в областной центр, расположенный на юге области. Паренек ушел вместе со своими ребятами, такими же, как он, счастливцами — обладателями комсомольских путевок, а Эдуард отправился в аэропорт. Он уже знал, что ему делать дальше.
Однако денег на билет до Октябрьского не хватило, выяснилось, что этот самый населенный пункт удален от областного центра почти на столько, на сколько областной центр удален от Москвы…
Баранчук послонялся по зданию аэровокзала; не слишком большое, оно было переполнено пассажирами, не утерявшими надежды улететь. Народ сидел, стоял — мигрировал. Такое скопление объяснялось двумя сутками нелетной погоды. Сейчас аэропорт открыли, но он уже представлял собой гудящий разномастный табор: бросалась в глаза прежде всего теплая обувь, валенки, унты, кисы[4], а иной раз попадались сапоги — толстой кожи, на меху, с пряжками и ремнями. Верхняя одежда для впервые попавшего сюда человека тоже представляла интерес: полушубки двух видов — дубленые и крытые, шубы, летные меховые куртки и даже малицы — знаменитые меховые рясы национальных меньшинств.
Разговор двух мужчин северного вида привлек внимание Эдика. Он подошел поближе и прислушался…
— …а из Октябрьского как?
— «Вертушкой».
— Это до Озерного-то?
— Не понимаю, чем тебе не нравится?
— Так четыреста с лишним верст! Может, они туда и не летают вовсе.
— Ну попутной машиной.
— Ага. Скажи еще — на оленях. А ротор под мышку возьмешь. Под одну. А меня — под другую.
— Ну как знаешь, мое дело предложить. Пока есть спецрейс до Октябрьского, можно договориться.
— А кто тебе сказал, что он есть?
— Кто-кто… В АДП[5] знакомый сказал. Пауза.
— Нет. Лучше здесь бичевать будем. Пока прямого на Озерное не дождемся.
— Как знаешь…
— Не «как знаешь», а как прикажу. Кого начальником назначили?
Баранчук не мешкая подошел к этим двум и как можно вежливее обратился к ним с вопросом:
— Извините, пожалуйста, вы не скажете, откуда идет этот спецрейс на Октябрьский?
Они посмотрели на него, на его нейлоновую куртку, молча переглянулись и, не сговариваясь, пошли прочь к выходу из аэровокзала.
Эдик поглядел им вслед, а потом на свою куртку: ничего, куртка как куртка, разве что яркая, трехцветная, подумаешь…
Мимо шла девушка в форме Аэрофлота с серебристыми тонкими шевронами на рукавах. Баранчук быстро догнал и пошел рядом: по всему было видно, что девушка очень спешит. Он тронул ее за локоть.
Девушка остановилась, дружелюбно улыбнулась Баранчуку:
— Вам что-нибудь нужно?
— Вы не скажете, откуда летают спецрейсы?
— Налево за угол, пройдете с километр, там кругом склады и арка такая — весы для машин. Что вам там надо? Какую организацию?
— Мне самолет нужен, — невесело улыбнулся Эдуард. — Такой, чтоб летел до Октябрьского.
Она тоже посмотрела на его куртку.
— А-а, все понятно, из отпуска, трассовик… — улыбнулась девушка, — Деньги, наверно, кончились… Одолжить?
— Да что вы! — возмутился он. — Деньги есть.
— Так я вам и поверила. Судя по куртке, в отпуск, еще летом, наверно, уходили.
— Точно, — соврал он.
— Вам позавидуешь: отпуска по три, по четыре месяца. Так дать денег на билет? Потом пришлете…
— Спасибо. Не надо. На ближайшие три дня все равно нет билетов, — он полуопределенно указал в ту сторону, где должны были формироваться спецрейсы. — А там у меня знакомые, отправят, как из пушки.
— Ну смотрите. Если понадобится, я до девяти утра в окне справок. Счастливо добраться до трассы.
— Спасибо! Всего вам хорошего.
Он еще постоял, глядя ей вслед, даже залюбовался: фигурка, точеные ножки, тонкие чулки, туфельки — аккуратная, стройная, очень симпатичная девушка. Добрая — вот что главное. Доброту Баранчук ценил превыше многих других черт, свойственных человеку.
«А эти двое испугались, — думал он по дороге к весам. — Наверно, решили, что бичую, деньги буду просить. Ну дела! Видно, и на Севере раз на раз не приходится — всякие люди бывают…»
Он поежился и прибавил шагу.
«А девушка эта из справочного — молодчина. Теперь точно улечу — она талисман. Если буду еще в этих краях, надо бы ей что-нибудь приятное сделать. Цветы или что-нибудь такое».
А теперь одну минуту, читатель. Отойдем в сторонку. Эта девушка покинула наш рассказ и уже не вернется, поэтому ждать не надо. Просто надо сказать, что Баранчуку через год довелось побывать в этом аэропорту. Первое, что он сделал, так это пошел к справочному окну, но там сидела другая девушка, тоже хорошая, но не та. По описанию Баранчука она индентифицировала образ с реальной личностью: да, работала такая, но два месяца назад уволилась.
— А где она сейчас работает?
— Не знаю… Она иногда заходит. По старой памяти, с девчонками поболтать.
Эдуард сунул в окошко руку и поставил перед девушкой небольшой флакон французских духов.
— Если вам нетрудно, когда она в следующий раз появится…
— Будет сделано. А… что передать?
— Передайте ей… большой привет.
Девушка понимающе улыбнулась:
— От кого?
— Это неважно. Она сразу поймет, — скупо улыбнулся Эдуард Никитович — Спасибо. До свиданья.
Он уже отошел на несколько шагов, но вернулся. Девушка смотрела на него с интересом.
— А… как ее зовут?
— Кого? — не поняла «справка», морща носик от напряжённого мышления.
— Ну… о ком мы сейчас говорили.
— Света Журавлева.
— Вот-вот, — подхватил он, — действительно… Большой привет Свете Журавлевой.
Эта девушка действительно сыграла роль талисмана. Он нашел грузоотправителя, а тот послал его к пилотам. Дальше — больше: пилоты оказались москвичами, более того, по выговору признали сразу в нем москвича.
— До Октябрьского?! — сказали хором они оба — и первый, и второй. — Доставим в лучшем виде. Вот только замерзнешь ты, мы не герметизированы, мы — грузовики.
Но в целях доставки «в лучшем виде» они ему подарили ватник, забытый грузчиками, который он с удовольствием и напялил поверх «отпускной» куртки.
— Держи хвост пистолетом, земляк! — сказали они ему в грузовом отсеке и пошли заводиться. — Четыре часа — и мы на месте.
— Точно! — бодро ответил он и залег на мороженые оленьи туши, которые и были грузом этого «лайнера».
Его вместе с тушами немного потрясло на ВПП — взлетно-посадочной полосе, но вскоре они оторвались, и самолет круто пошел вверх. Он сразу понял разницу между пассажирским аэропланом и грузовым — чем выше, тем холоднее.
Лежал он на этих деревянных розовых тушах и думал о том, что два дня назад он и предположить не мог, какую штуку с ним выкинет эта самая судьба. А ведь могло быть и иначе, если по справедливости: и сейчас еще работал бы в такси.
Зимой сюда можно добраться только на самолете. Удивленному взору человека, впервые прибывающего в эти места и ожидающего увидеть редкие огни северного аэродрома, предстает неожиданная по своему размаху картина: из-под плоскости ринувшегося к земле самолета выплывают гроздья огней обжитого и вовсе не тихого края — символ прогресса и созидания.
Ты, слегка взволнованный и смущенный отсталостью своих представлений, уже готовый и к другим неожиданностям, спускаешься с трапа и проходишь насквозь через небольшое, но основательное здание аэровокзала. За ним на «площади» в белесой полутемноте северного утра тебя встречает неумолкающий гул моторов самых разнообразных машин. Тут и КрАЗы и МАЗы, и «Магирусы», и «Уралы», и «уазики» начальства с непременными антеннами всегда включенных на прием раций. Все это скопище техники стоит вперемешку: машины — не люди, субординации нет. Но моторы работают… Холодно!
— Не так уж и холодно… — сказал пилотам Баранчук, спустившись по трапу и не попадая зубом на зуб. — А говорили, Север, Север…
— Ничего, еще почувствуешь, — заверили они его.
А первый добавил:
— Разомнись, попрыгай да беги в вокзал, а то вон какой синий.
— Эт-то от т-туш, — пробормотал Эдик, прыгая и разминаясь, — они ж-же… м-мороженые.
— Мы же говорили, — сказал второй. — Все претензии — к небесной канцелярии.
— Н-ничего. Спасибо. Г-главное, я на месте.
Эдуард хотел было вернуть ватник, но они его остановили укоряющим жестом.
— Бери, бери — не соболя.
Он сердечно попрощался с экипажем и бегом ринулся к зданию аэропорта. Там было почти пустынно, но зато хорошо натоплено. И работал буфет. Эдуард съел кусок холодной курицы, запил ее двумя стаканами обжигающего кофе с молоком и почувствовал себя готовым к новым свершениям.
Баранчук вышел из аэровокзала, бросил пустой зеленый рюкзак на утоптанный хрусткий снег и принялся ждать попутной машины: от аэропорта до поселка было довольно далеко.
Поначалу он холода не чувствовал, но первое впечатление оказалось обманчивым. Через пару минут задубели щеки, а модные ботинки «на рыбьем меху» вскорости стали тверже самой твердой кирзы.
Неподалеку стояли два молодых, окутанных паром дыхания бывалых бородача в унтах и полушубках. Стояли, видимо, не ощущая мороза, да еще и курили. Баранчук подошел к ним в надежде что-нибудь выяснить.
— Парни, как добраться до треста? — спросил он у них.
Ребята переглянулись, а один из них, видимо тот, что постарше, сказал:
— Вань, спроси у него — до какого треста?
— Тебе до какого треста? — спросил Ваня.
— Мне?
— Тебе.
— А что их здесь… два?
— Ну два не два, а десяток точно наберется…
Эдуард задумался, поеживаясь и стуча ботинком о ботинок, попеременно меняя ногу.
«Эх, надо было у этого с путевкой спросить, какой трест», — огорчился Эдик.
Бородачи молча изучали своего эклектически одетого ровесника.
— На работу, что ли, устраиваешься? — спросил один из них, не выпуская папиросы, примерзшей к губе.
— Устраиваюсь, — подтвердил Эдуард.
— А профессия есть у тебя?
— Шофер.
— Вань, как ты думаешь, где шофера нужны?
— Везде, — отвечал покладистый Ваня.
— А где лучше платят?
— Известно где, на трассе.
Бородач, тот, что был чуть-чуть старше, оценивающе примерился взглядом к Эдику.
— Парень ты вроде крепкий… Какой класс?
— Первый.
— Вань, у него первый. Как ты думаешь, куда ему с первым-то податься?
— В АТТ, куда же еще, — сказал Ваня. — Там его на трассу живо определят.
— А что такое это «атэтэ»? — спросил Баранчук.
— Автотранспортный трест.
— Как же до него добраться?
— Проще простого, — сказали они ему, — Походи по машинам, увидишь на дверце «АТТ» — садись да и поезжай.
Но искать ему не пришлось. Из предрассветной мглы, сияя огнями ослепительных фар и широченных окон, выплыл ярко-бордовый «Икарус» с белеющей по борту надписью «Для авиапассажиров». Во лбу трафарет «Аэропорт — Октябрьский», почти как в Москве.
«Цивилизация», — подумал Баранчук, подхватив рюкзак и устремляясь за небольшой группой по-зимнему хмуро спешащих людей.
Этот АТТ он нашел не сразу. Да и немудрено: в лабиринте вагончиков, жилых «бочек», строений барачного типа автотранспортный трест мало чем отличался от подобных трестов и управлений: одноэтажка в почти сплошь одноэтажном поселке.
К удивлению Баранчука, вопросами приема на работу занимался сам управляющий. Кадровик и разговаривать не стал, сразу послал его к начальству. Позже Баранчук понял, в чем дело. Трест был недавно создан, и поэтому одновременно с приемом на работу происходило формирование рабочих подразделений, комплектовались производственные звенья, происходила расстановка сил.
Управляющий молча листал трудовую книжку Эдика, время от времени исподлобья поглядывая на прибывшего с Большой земли.
— Баранчук Эдуард Никитович… — наконец как про себя произнес он. — Пятьдесят шестого года рождения… шофер первого класса… Так?
— Так, — подтвердил Эдуард, ожидая самого худшего — вопроса о статье.
— Статья… — задумчиво продолжал управляющий, человек лет тридцати пяти, не больше. — Пункт «недоверие»… Значит, выгнали. А почему не доверяли?
— В такси мало кому доверяют… — отважился Баранчук на правду.
— Из-за чего выгнали?
Эдик на секунду задумался, а потом с горечью махнул рукой.
— Пломбу с таксометра сорвал — хотел обмануть государство, но не вышло. Ну да если на работу возьмете, я здесь что-нибудь украду.
Управляющий с интересом посмотрел на такого откровенного посетителя. Углами губ едва приметно улыбнулся, но тут же погасил улыбку. Вид у него был невыспавшийся, издерганный и усталый.
— Такси… — задумчиво произнес он, — легковушки… Тяжелые машины водить не приходилось, конечно?
Теперь усмехнулся Баранчук:
— Отчего же… Бронетранспортеры.
— Ого! В армии, надо полагать?
— В армии…
Управляющий нажал один из клавишей селектора — новейшего, модернового.
«Ничего себе, — подумал Эдуард, — барак бараком, а техника — будь здоров».
— Николай Петрович, — сказал в микрофон управляющий, — сейчас к вам зайдет Баранчук. Водитель… Оформляйте.
— Куда? — спросил репродуктор.
— Куда хотите, по своему усмотрению. Водители везде нужны. Хотя нет, — постойте… Пошлите его в сто тридцать первую, к Стародубцеву — у него большой недокомплект.
Управляющий отпустил клавишу, повернулся к Баранчуку:
— Будете работать в одной из лучших мехколонн. Там начальником Виктор Васильевич Стародубцев. В прошлом военный и бывших военных любит. Сам просил по возможности посылать ему ребят из армии. Ко мне вопросы есть?
— Нет.
Управляющий помедлил, потер висок.
— Тогда у меня вопрос… Работать намерен?
— Намерен.
— Сезон? Два? Работа тяжелая…
— Там видно будет…
— Прямоту ценю. Выпиваешь?
— Раньше за собой не замечал.
— У нас на трассе сухой закон. Разумеется, исключая праздники. Будешь стараться — заработаешь много.
— Меня деньги не волнуют.
— Всех волнуют, — отрезал управляющий. — Бесплатно никто не работает. А здесь Север, условия тяжелые, все начинаем с ноля, потому-то и заработки побольше, чем на Большой земле. Раза в два-три… Конечно, не за красивые глаза. Пахать надо. У меня все.
Пока в отделе кадров Баранчук писал заявление, кадровик тоже успел выступить в роли то ли Макаренко, то ли Сухомлинского. На статью, сказал он, что увековечена в трудовой книжке, смотреть не будем — прояви себя сам и тогда — почет и уважение. С Севера народ возвращается орденоносцами. Жить надо заботами коллектива, а коллектив только-только складывается. Трест — новый, вновь организованный в условиях Крайнего Севера. До этого было всего лишь ATК — автотранспортная колонна. Родился этот трест прямо с пылу с жару, прямо здесь, в Октябрьском. Народ прибывает в основном молодой, вероятно хороший, но, увы, больше незнакомый. Это вам не другие известные управления и тресты, которые существуют давно, и люди там, считай, друг другу братья. Там и рекорды, там и достижения, там и победители. В одном — известная на весь Союз бригада такого-то, в другом — известная на весь Север бригада такого-то. Их деды, мол, чуть ли не Николаевскую дорогу строили.
Так что, Эдуард-свет-Никитович, тебе все пути открыты, с твоим-то первым классом. Тут и о бригадирстве подумать можно, тем более — бывший воин. А бригады хорошие нужны. Крепкие. Боеспособные. Как говорится, линейные высокого темпа. Вот такие пироги!
И еще сказал ему кадровик, почти повторив слова управляющего, дескать, все условия, начиная от производственных и бытовых и кончая метеорологическими, — тяжелые. Заработки тоже тяжелые, но хорошие. Впрочем, по труду. Она хоть здесь и малая земля, но работа большая, видная всей стране, настоящая мужская работа.
После всех этих наставлений Эдуарду Никитовичу пожали руку, сказали: «Ни пуха ни пера, товарищ Баранчук». И проводили. Взглядом. До двери.
И вот стоит он, товарищ Баранчук, на вертолетной площадке автотреста и уже испытывает некоторые неудобства от сорокаградусного мороза. Укрывается товарищ Баранчук локтем от садящейся «вертушки», которая, как всегда при посадке, соорудила маленькую пургу. И полетит он не куда-нибудь, а в трассовый поселок, не имеющий официального названия, не обозначенный ни в одном географическом атласе, но обладающий одной-единственной улицей.
Не далее, как сегодня, поселят товарища Баранчука в «бочку» или вагончик, где уже живут хорошие люди. А завтра получит и наденет на себя Эдуард Никитович вполне приличную робу с прекрасным научным названием «костюм для работы в сложных метеорологических условиях», и приступит он к трудовой деятельности путем совмещения бешено вращающихся колес МАЗа с добротно сработанным зимником, то есть с лежневкой — дорогой из бревен. Эта пора и станет для товарища Баранчука основным этапом в его молодой, но уже серьезной биографии бывалого человека.
Но об этом он пока ничего не знает.
…Что уж там произошло, Эдуард не понял, но вертолет, подчиняясь чьему-то приказу, по дороге изменил маршрут и приземлился совсем не там, где было нужно Баранчуку. Он сверху увидел примерно то, что и должен был увидеть: плоские крыши вагончиков, антенну радиостанции, машины. Но это был близнецовый поселок пятьдесят седьмой колонны, о чем и сообщил ему первый пилот, совершив немудреную и очень быструю посадку.
— Станция «Дерзай», кому надо вылезай, — сказал он Эдику, — дальше поезд не идет…
— А куда вы теперь полетите? — спросил Баранчук.
— Обратно, — улыбнулся пилот. — У меня ресурс полетного времени кончается.
— А как же мне до сто тридцать первой теперь добраться? На своих двоих?
— На своих далековато будет, — сказал пилот. — Во-он, видишь? Там лежневка, кто-нибудь да поедет, Ежели ты, парень, везучий.
Он оказался везучим. Не прошло и пяти минут, как из поселка вынырнул пассажирский пятиместный «уазик» и стал поворачивать в ту сторону, куда и нужно было Баранчуку. Эдуард вскинул руку, но машина поначалу проскочила мимо него. Он огорченно вздохнул.
«Наверно, начальство, — подумал Баранчук. — Такие вряд ли подсадят».
Но «уазик» затормозил и даже дал задний ход. Дверца распахнулась с правой стороны, и навстречу бегущему Баранчуку выглянул смуглый темноволосый человек, по всей вероятности высокого роста, в полушубке, в унтах, по виду — обычный трассовик, лет тридцати пяти, улыбчивый, симпатичный. Он и окликнул Баранчука:
— Куда, молодой человек?
— До сто тридцать первой довезете?
— Садись.
Эдик забрался на заднее сиденье и сел так, чтобы видеть дорогу в просвете между водителем и смуглым. Очень интересовала его дорога.
Смуглый человек полуобернулся к пассажиру.
— А зачем тебе в сто тридцать первую, если не секрет? — спросил он дружелюбно.
— На работу, — коротко ответил Эдик.
— Водитель?
— Водитель…
— Нужная профессия, — кивнул смуглый.
В мозгу Баранчука вдруг мелькнуло смутное предположение.
— А вы… не начальник сто тридцать первой? Не Стародубцев, случаем?
Смуглый рассмеялся:
— Нет. Случаем, не Стародубцев. Можем познакомиться. Меня зовут Трубников Алексей Иванович.
— Баранчук, — пожал протянутую крепкую руку Баранчук. — Эдуард Никитович.
— Впервые в наших краях, Эдуард Никитович? — сдерживая улыбку, спросил Трубников.
— Можно сказать, первый день.
— Ну и какие впечатления?
— Мало пока впечатлений. Вроде нравится.
— Еще понравится. Тот, кто попадает на эту дорогу, отсюда уже не уходит. Чем-то он держит, этот Север… колдовством каким-то.
И как бы в подтверждение этих слов и сама дорога, и окружающая ее природа чем-то изменились.
Редкий перелесок, еще как-то радовавший глаз, внезапно кончился, и впереди открылось пространство, упирающееся в красное, замутненное, по-зимнему маленькое и болезненное солнечное око. Оно, это пространство, время от времени вздымало химерические белые смерчи, раскручивающиеся произвольно там и тут и угасающие непонятно отчего. Безрадостное и призрачное, лишенное малейшей надежды на присутствие человеческого жилья, оно порождало ощущение бесприютности и тоскливой затерянности в этом холодном мире, где нет никого и ничего.
Они какое-то время ехали молча, потому что, как показалось Эдику, сколько здесь ни езди, а все равно не привыкнешь.
— Вот оно — «русское поле», — произнес наконец Алексей Иванович.
Баранчуку показалось, что он ослышался.
— Как вы сказали?
— Я говорю: «русское поле», — улыбнулся Трубников. — Так это место в шутку шофера называют. Народный юмор.
— Да-а, — подтвердил пожилой водитель, доселе не проронивший ни слова (заодно он включил передний мост). — Если уж скажут, так в точку.
Уже приближались ранние северные сумерки. Холодный воздух сгустился, призрачно-фиолетовый свет растекался по серому насту, объединяя в один тусклый монолит низкое небо и земную поверхность.
— Останови, Григорьич, — попросил водителя Трубников, — что-то ноги затекли, надо бы размяться немного, считай, с шести утра колесим.
Но ни остановиться, ни тем более немного размяться им не пришлось. Зимник вдруг превратился в бешеную петляющую ленту с глубокой и рыхлой колеей.
Водитель Григорьич снова включил ведущий передний мост, заодно переключился на низшую передачу и так заработал баранкой, что шапка чуть не свалилась с головы. Двигатель натужно ревел, их швыряло, из стороны в сторону, иной раз чуть не заваливало набок, и только истинное мастерство водителя в сочетании с интуицией или, если хотите, нюхом на лучший вариант проезда яростно и, казалось бы, безрассудно вели взбесившийся «уазик» под сень Полярной звезды.
Остановиться — означало прочно сесть. По крайней мере, так казалось Баранчуку. И когда дорога стала чуть-чуть поспокойнее, Эдик в сдержанных, но профессионально кратких словах, с восхищенным одобрением высказался о манере вождения Григорьича.
Тот в ответ лишь безразлично хмыкнул и почти с повседневным равнодушием произнес:
— Это, брат, веники. Это ты еще не видел настоящей дороги. Вот перевернулись бы разок-другой, тогда да… А здесь что?
Трубников утвердительно и одобряюще кивнул.
«Кто же он такой? — подумал Баранчук о хозяине добротного, обшитого грубой ковровой дорожкой „уазика“. — На начальника не похож. Председатель колхоза? Вполне может быть… Сейчас в кино то и дело показывают молодых современных председателей, ушедших в глубинку».
Но не суждено было в этот раз Эдику Баранчуку узнать, что подкидывает его к месту будущей работы секретарь районного комитета партии Алексей Иванович Трубников, смуглый человек высокого роста, по виду — обычный трассовик, умный, энергичный руководитель, совершающий обычную, будничную и очень утомительную поездку по одному из самых нелегких участков трассы.
Впрочем, размышления Эдуарда были прерваны вскорости самым грубым образом, потому что зимник снова стал выкидывать фортеля. Дорога снова превратилась в бешено петляющую ленту, пытающуюся безуспешно вырваться из-под цепких, повышенной проходимости баллонов «уазика», но тот держался за нее всеми четырьмя колесами и двумя ведущими мостами и неукротимо стремился вперед и только вперед…
Так они и мчались без страха и упрека, пока счастливая дорожная судьба и провидение не вынесли их к немногочисленным, но приветливым и ярким в кромешной тьме огням жилгородка сто тридцать первой механизированной колонны, успешно руководимой строгим начальником товарищем Стародубцевым.
А назавтра Эдуард Баранчук, отстажировавшись всего лишь полдня, приступил к совершенно самостоятельной работе. В самом непродолжительном времени он проявил себя настолько, что начальник колонны совершенно заслуженно перевел его на новую машину, на которой Эдуард и подавно стал творить чудеса, ставя рекорд за рекордом, намного перекрывая сменное задание.
Он очень быстро вышел в число самых передовых водителей, и это несомненно грело его душу. У него были настоящие товарищи, и он им отвечал безусловно верным дружеским расположением. В конце концов появилась женщина, которая пусть пока и не вошла в его жизнь, но которой он тайно симпатизировал и несомненно чувствовал ее приязнь по отношению к себе…
Короче, все было бы хорошо и жизнь бы радовала Эдуарда Никитовича Баранчука и доставляла ему полное удовлетворение, если бы не «проклятое прошлое», висящее как дамоклов меч над всяким его достижением, над каждой его удачей.
Когда Полина вышла из зала суда, в глазах у нее было темно. Темно по-настоящему. В метро показалось, что люстры светят гораздо слабее. Она даже машинально удивилась: дескать, что это с электричеством стало?
Но все, что происходило сейчас в ее душе, никак не отражалось на внешности: спокойное лицо уверенной в себе девушки, привычно возвращающейся домой после трудового дня — чуть уставшая, невозмутимая, внешне равнодушная, типичная москвичка… Спуститесь в метрополитен — увидите таких тысячи, особенно в часы «пик».
Внутри же ее колотило, трясло мелкой дрожью. Ведь еще неделя — и она жена… рецидивиста. На суде вскрылись и другие «подвиги» ее жениха. Но больше всего ее огорчало то, что она сама — сама! — не смогла разглядеть за внешней респектабельностью, за показной добротой, за, казалось бы, искренним отношением к себе душу с двойным дном, черное, притворившееся на время белым. А ведь она считала, что разбирается в жизни, та ее не баловала и пряниками кормила далеко не всегда; Полина с детства привыкла во всем помогать матери — и по хозяйству, и в воспитании двух младших сестренок, даже в вечернюю школу пришлось перейти, чтоб увеличить семейный бюджет.
Было еще одно обстоятельство, которое ее угнетало. Родственники и друзья их семьи получили открытки с приглашением на свадьбу — жених заказал кабинет в ресторане «Прага», даже не кабинет — банкетный зал на шестьдесят человек. Матери потом пришлось всех обзванивать и придумывать всякую всячину, но разве скроешь такое… Позор!
На работе у нее тоже каким-то образом стало все известно. И хотя в коллективе ее любили и относились к Полине с заслуженной теплотой и дружелюбием, все же нашлись и такие, что за спиной перешептывались и косились на нее, — кто сожалея, а кто и с ухмылкой.
Полина долго не раздумывала. На работе подала заявление об уходе по собственному желанию. Ее отпускать не хотели и заставили отработать положенное по закону — полагали, что одумается. Она не одумалась.
При расчете денег оказалось довольно много: последняя зарплата и компенсация за отпуск. Себе оставила только на билет — остальное отдала матери.
К тому времени пришел вызов, организованный подругой, а это означало, что по прибытии к новому месту работы Полине полагались «подъемные», так что ближайшее будущее ее беспокоило не особенно.
Нервы тоже поулеглись, и только сегодня, в суде, она еще раз пережила это потрясение, хотя многое из того, что она услышала собственными ушами, ей еще раньше стало известно от адвоката.
Впрочем, это была ее собственная идея — пойти в суд на последнее заседание. Такую уж она себе придумала казнь. Да и увидеть его хотелось. В последний раз…
С матерью и сестренками Полина попрощалась загодя. Билет был в кармане, а чемодан уже лежал в автоматической камере хранения на вокзале. Туда она и направлялась, ввергая свою судьбу в крутой, но желаемый поворот.
Так и попала Полина на Север. Первое время работала в той же колонне, что и подруга, а потом ее перевели в подразделение Стародубцева.
Пашу в колонне прозвали Амазонкой. Конечно, тут не обошлось без острого язычка интеллигентного водителя Иорданова. Правда, следует заметить, что прозвище прилепилось к девушке далеко не случайно: очень скоро проявилась ее таксистская сущность, стала лихачить не хуже Баранчука. А может быть, именно поэтому? Впрочем, не будем гадать, потому что Север есть Север, а водители здесь не самые безобидные в мире.
Но если говорить о главном, то самой заветной мечтой Пашки-амазонки было перейти на линейную машину, иными словами, на самосвал.
Однако Виктор Васильевич Стародубцев, будучи человеком военным, а значит, и достаточно опытным, не без веских оснований полагал, что тяжелую работу должны делать люди сильные не только духом, но и физически. И если к первой категории Пашу еще можно было причислить, то уж ко второй — дудки: даже рабочий костюм, выданный ей как бы на вырост, не делал Пашу-амазонку атлетом.
Паша писала одно заявление за другим, но Стародубцев рвал их в той же последовательности, в какой они к нему поступали.
Потом начальнику колонны эта бумажная волокита надоела, и он пригрозил Паше, что снимет ее с машины вообще и отправит в столовую «под начало Кобры, то бишь посудомойки Дуси». Пашка не поверила и написала еще одно заявление.
Стародубцев надел очки, прочел замусоленную четвертушку бумаги. Затем встал, ни слова не говоря, вышел из-за стола и навис над Пашкой, словно утес над домиком рыбака. Она же, бесстрашно задрав голову, ела колючими, широко открытыми глазами грозное начальство.
— Ну? — сказал Стародубцев.
— Ну? — сказала Пашка.
И тут с неожиданным для своего возраста проворством грузный начальник сунул руку в Пашкин карман.
— Что вы делаете?! — в ужасе закричала Паша, не соображая, в чем дело.
— Изымаю государственное имущество, — пропыхтел Виктор Васильевич, извлекая из кармана полушубка ключ зажигания на длинной цепочке.
Очень довольный собой, он прошелся по шикарному зеленому паласу, невесть как попавшему сюда, вновь остановился перед Пашкой и, сдерживая нотку добродушия в суровом голосе, процедил сквозь усы, явно ее пугая:
— Доигралась?
Пашка побелела.
— Не имеете права!
Стародубцев нахмурился.
— Имею! Ступай на кухню. И все дела.
И тут Пашка рассвирепела.
— Вы… вы знаете, кто вы?
— Кто? — преувеличенно внимательно склонил крупную голову начальник. — Кто я?
— Вы… вы… — задыхалась Пашка. — Вы — бюрократ! И этот… тиран! Вот!!! Вы только давкой и берете, только и знаете, что давить шоферов… А я знаете кто?
— А ты кто? — поинтересовался Стародубцев.
— А я, — с достоинством выдохнула Паша, — я вам не кто-нибудь. Я — водитель-профессионал! Какое вы имеете право посылать меня на кухню?!
— Ничего, — миролюбиво протянул Стародубцев. — Люди везде нужны, будешь профессионалом-подметалой. Незаменимых у нас не бывает.
— Отдайте ключ! — со сдержанной яростью, очень тихо произнесла Пашка, почти не разжимая губ.
Виктор Васильевич, словно уставший конь, горестно вдохнул и выдохнул воздух.
— Недельки через две. Если Кобра… тьфу ты, пропасть! Если Дуся даст хорошую характеристику.
Пашка задумалась.
— Я сейчас пойду к машине и заведу двигатель напрямую, знаете, как это делается?
Начальник колонны язвительно усмехнулся:
— А я по рации вызову инспектора Савельева. Знаешь нашего участкового? И отдам тебя под суд. И все дела.
— У меня путевка есть, подписанная вами, — еще пыталась исправить положение Паша.
Стародубцев пренебрежительно пошевелил пальцами неподалеку от обвисшего уса.
— Порви ее, — сказал он. — И вообще покинь мой кабинет, пока я в хорошем расположении.
«Кабинет», — это было сказано громко, но Паше все же пришлось покинуть то помещение, которое начальник колонны величал кабинетом.
На кухню под начало тети Дуси она не пошла, а весь день проходила за Стародубцевым по его воеводским владениям, которые, надо сказать, занимали не один гектар лесотундры или тайги, что для нашего повествования особого экологического значения не имеет, поскольку там встречается и то, и другое. Особое значение в данном случае имело то, что хозяйство Стародубцева было достаточно большим.
Гоняясь за Стародубцевым, Паша один раз даже заплакала, но начальник колонны пререканий не любил и к трудовой дисциплине в условиях, приравненных к Крайнему Северу, впрочем, как и в других условиях, относился очень серьезно.
В этот день «трассовый чай» на трассу подан не был. Пашка конечно же могла бы завести двигатель без ключа, «напрямую», как говорят водители-профессионалы. Но начальник колонны, покинув свой «кабинет» вслед за Пашкой-амазонкой, ничуть не опасаясь урона своего авторитета, самолично отвернул краник двигателя кунга-«зилка» и слил из радиатора всю имевшуюся в наличии воду. Конечно, можно было бы залить в радиатор другую воду, но жест начальника был достаточно серьезным, чтобы можно было ему противостоять, не ожидая серьезных последствий.
Водители, возвращающиеся из дневной смены, встречая по дороге Пашу, не доставившую «трассовый чай», кто с улыбкой, а кто и серьезно спрашивали, почему она загубила такую хорошую традицию, на что Паша недобро стреляла глазами и никому никакого ответа не давала.
В конце концов ей встретился Баранчук.
— Привет, землячка, — буркнул он на ходу и хотел уже было пройти, но что-то его остановило.
Остановилась и Паша. Баранчук глянул на неё с деланной неприветливостью.
— Чего глаза красные? — спросил он.
Тут она совершенно по-детски зашмыгала носом и разревелась второй раз за сегодняшний день.
— Начальник ваш… у-у-у-…. клю-у-учи отобрал… как у девчонки какой….
Баранчук едко усмехнулся, хотя, как и большинство мужчин, не переносил женского плача.
— Какие ключи? — спросил он с участием. — От квартиры, в которой деньги лежат?
— При чем здесь ква-а-ртира?! — ревела Пашка, заливаясь слезами. — От ЗИ-И-ИЛа ключи, от моего…
— А за что?
— Я-а… к нему-у… приставала, чтобы он меня на трассовый са-а-мосвал перевел… а он совсем отобрал… И еще велел к тете Дусе идти…
Баранчук знал характер своего начальника, его мягкий нрав. Однако сердце Эдика от такой несправедливости дрогнуло, а желание быть добрым и сильным нахлынуло исподволь.
— Не беда, — сказал он. — Хочешь, я тебе свой МАЗ отдам?
Глаза у Пашки высохли.
— Как… отдашь?
Баранчук снисходительно улыбнулся изумленной девушке:
— Очень просто. Пошли.
Они двинулись к автопарку. На площадке снова было почти свободно: вторая смена укатила на трассу, лишь стоял у снежного бруствера МАЗ Баранчука да двое водителей, подсвечивая себе переноской, возились под капотом «Татры». Двигатель МАЗа ворчал на малых оборотах.
— Ты когда-нибудь за рулем этого «лайнера» сидела? — спросил Эдуард невзначай.
Девушка на секунду-другую замешкалась с ответом.
— Нет… — едва слышно, но все-таки честно выдохнула она. — А что?
Баранчук спокойно кивнул:
— Да так, ничего. Не волнуйся… — ровным голосом сказал он. — Ты же, как и все мы, водитель-профессионал, а значит, должна сесть за руль любой машины и тут же ехать.
— Конечно, — закивала она, хотя и с тревогой во взоре.
Он распахнул перед ней водительскую дверцу.
— Садись.
— А ты?
— И я.
Он обошел вокруг и сел на место пассажира. Пашка последовала его примеру и довольно ловко забралась в кабину, несмотря на небольшой свой рост и мешковатый полушубок. Маленькими ладошками она уцепилась за руль и подвигала ногами, примериваясь к педалям — достанет ли. Ну до педали сцепления она еще кое-как доставала, до педали тормоза — хуже, а до акселератора — дудки. Тогда она поискала рычаг регулировки сиденья, но там, где она его искала, рычага не оказалось. Пашка вновь с тревогой посмотрела на Эдика. Но Баранчук сидел, спокойно глядя в лобовое стекло, с видом опытного, но доброжелательного инструктора, не замечающего нервной суетливости ученика, тем самым давая ему прийти в себя и без эмоций приступить к делу. Пашка все еще нервно ерзала.
— Я так ехать не могу, — наконец сумрачно сказала она.
Эдуард двумя движениями помог ей, и таким образом все уладилось. Она еще помедлила какое-то время и снова нерешительно посмотрела на шеф-пилота. Но Баранчук безразлично глядел в лобовое стекло, не выказывая никаких признаков давать советы либо еще как-то участвовать в этом зауряднейшем деле.
— Ехать? — спросила Пашка.
— Ехай, — неожиданно для себя произнес Баранчук.
Он и сам удивился своей лексике, но тут же нашел ее корни. Еще в бытность свою учеником, когда он учился «на водителя», был у него инструктор Николай Ефимыч — пожилой, нет, даже старый человек, помнящий времена еще «фордов» и АМО. Так вот, этот Николай Ефимыч, за все время обучения ни разу не крикнул на Эдика, ни разу грубого слова ему не сказал, хотя среди других инструкторов были такие, что брали только криком. Просто у Николая Ефимыча была своя метода. Если Эдик делал что-нибудь неверно, ну, там, создавал «аварийную обстановку» или был близок к ней, Николай Ефимыч нажимал свою, спаренную с водительской педаль тормоза: машина останавливалась, мотор, естественно, глох, а инструктор, уставившись вперед, не произносил ни единого слова. Эдик тупо глядел на инструктора, ожидая дальнейших указаний.
— Ехай, — говорил в таких случаях Николай Ефимыч, и Эдик, пристыженный, но благодарный, поворачивал ключ зажигания.
…Читающий эту страницу, прости за небольшое отступление. А хочешь, скажи спасибо. Но ты должен узнать, что все сказанное выше — бесспорная правда. Более того, Николай Ефимыч — лицо не вымышленное, а такое же реальное, как ты или я, вплоть до имени-отчества, потому что автор этих строк в свое время сам обучался у старого инструктора и благодарен ему за искусство вождения ничуть не меньше, чем Эдуард Баранчук.
…Тем временем Паша выжала педаль сцепления, включила первую скорость, и МАЗ, набирая обороты и поливая сильными фарами утрамбованный снег, медленно двинулся прочь с автомобильной площадки.
За шлагбаумом, делящим на две неравные части островок цивилизации и дикую природу, они повернули налево и покатили по лежневке, ведущей к карьеру. Разговор в кабине по своему характеру велся незначительный и лапидарный, потому что внимание Паши было приковано к управлению тяжелой машиной, а Баранчук зорко и незаметно — так ему казалось — следил за тем, как девушка справляется с делом. Впрочем, вскоре стало заметно, что осваивается она довольно успешно. Говорили они примерно так:
— А почему твоя машина оказалась свободной? — спрашивала Паша на легком прямом участке дороги.
— Сменщик заболел, — отвечал Баранчук.
— Заболел?
— Заболел.
— И серьезно?
— Очень серьезно.
Некоторое время они молчали. Скорость была, конечно, не такой, к какой привык прославленный ас Баранчук, но, с другой стороны, сейчас в нем расцветал талант инструктора, и Эдуард прекрасно понимал, что такими маленькими женскими ручками удержать МАЗ в русле лежневки не так уж и легко.
Далеко впереди показались фары встречной машины, и Эдик решился на первый добрый совет.
— Я полагаю, — сказал он возможно мягче, — ты знаешь, что такое «карман»?
— Да, это такой аппендикс, куда прячутся от встречной машины. Чтоб разойтись.
Издевки он не почувствовал.
— Верно. Сейчас такой и будет. Не пропусти.
Она впервые за все время этого рейса скосила на него глаза, ну, может быть, на долю секунды.
— Зачем? Ты же не заезжаешь. Здесь говорят, что тебе всегда уступают первому…
— То — мне, а то — тебе.
Определенно талант инструктора покидал Эдуарда с той же скоростью, с какой они приближались к «карману».
— И свет не забудь переключить, — почти процедил он с металлическими нотками в голосе. — Как принято — три раза.
Их машина уже приближалась к «карману», а скорость Пашка не сбросила и, видимо, сбрасывать не думала. Баранчук на нее внимательно глянул и неожиданно для себя рявкнул:
— А ну, в «карман»! Кому говорю!
Она повернула в боковой недлинный отросток, лежневки, затормозила и трижды переключила свет. Встречный водитель издалека ответил тем же, дескать, понял, иду не останавливаясь, благодарю за любезность.
Пашка повернула к разгневанному инструктору вовсе не обиженное, а даже сияющее лицо и весело произнесла:
— А вы грубиян, Эдуард Баранчук!
Он слегка оттаял.
— Лучше бы сказала спасибо за мою доброту, — проворчал требовательный, но принципиальный инструктор. — Стажер должен быть тихим, исполнительным, и покладистым. Знаешь, как в старину сапожник подмастерье учил?
— Как?
— Дратвой, — с напускной суровостью произнес инструктор. — По одному месту.
Пашка плохо представляла себе, что такое дратва, но конечный смысл подобного обучения был ей ясен.
— Бить женщину, — сказала она, и в ее голосе прозвучала нравоучительная нотка, — недостойно настоящего мужчины. Ты ведь настоящий мужчина, Баранчук?
— Я-то настоящий, — ничуть не сомневаясь, подтвердил Эдик, — потому-то при случае и навешаю.
Пока они так препирались, встречный МАЗ приблизился настолько, что его хозяину в свете фар, переключенных на ближний свет, предстало потрясающее зрелище: Пашка за рулем баранчуковского МАЗа, а сам Баранчук — на пассажирском сиденье. Изумленный водитель, приоткрыв рот, даже слегка притормозил, намереваясь выяснить причину столь необычного явления, но, видимо, передумал и отправился дальше по своим шоферским делам, размышляя о необычности открытого им феномена.
— Позор, да и только, — с сочувствием произнесла Пашка.
— Ехай, — сказал Баранчук.
И снова в огромных колесах автомобиля, взметая снежную пыль, закрутилась маленькая пурга. Лежневка этой ночью всеми возможными цветами искрилась и полыхала, словно кто-то расколотил на ней в мелкие брызги несметное количество новогодних игрушек. Она сама бросалась под скаты МАЗа праздничной лентой и, дав полюбоваться собой, снова погружалась в темноту и холодную бесприютность долгой ночи, будто желая скрыть в ней только что возникшее волшебство и очарование. Но это на время… Потому что через четверть часа появились фары другой машины, и лежневка одаривала уже другого водителя причудливостью и праздничным блеском своего невесть откуда появившегося великолепия.
Лежневка…
Знаешь ли ты, что такое лежневка, читатель?
Нет-нет, пожалуйста, если не знаешь, то не нужно гадать и пожимать плечами, ища отгадку в корне «лежать». Это верно, но только отчасти.
Лежневка — это движение.
Лежневка — это скорость.
Лежневка — это яростно ревущие, пролетающие вихрем машины с грунтом для строящейся здесь железной дороги.
Лежневка — это прогресс.
Но… давай на минуту-другую отвлечемся от романтики, так пленяющей разгулявшееся воображение автора, и поговорим о грубой прозе жизни.
Итак, с чего бы начать?
Ну-у… скажем, с обыкновенного, известного всем, даже детям, слова «сезон».
Сезон…
Сезон — это сезон. У нас это слово, по вполне понятным причинам, ассоциируется иной раз с прилагательным «бархатный», напоминая о черноморских песчаных и галечных пляжах, где можно встретить прекрасную незнакомку. Или загорелого мужественного незнакомца с квадратными плечами и таким же подбородком. Кому — что…
Это — отпускной сезон…
Есть сезон сбора винограда. Или, скажем, других овощей.
В Индии, говорят, есть сезон дождей.
У охотников есть открытие своего сезона, и тогда в лесу на каждого одинокого зайца приходится по шесть спаренных стволов самого различного калибра.
У модниц… нет-нет, не будем выделять эту касту. Скажем так, у женщин и мужчин есть сезон ношения той или иной модной одежды.
Словом, сезонов много. Поговорим лучше о нашем сезоне… Наш сезон особенный, потому что это — другой, совершенно другой сезон. Он состоит из трескучих морозов и штормовых ветров, ветров таких, где каждый лишний метр в секунду приравнивается к одному градусу мороза. И заметь, не вверх, а вниз. И не по какому-то там Фаренгейту, а по Цельсию.
Но зато этот сезон обладает счастливым свойством наглухо сковывать реки и небольшие болота, по площади равные Бельгии, Швейцарии и графству Люксембург, вместе взятым.
Это — хороший сезон.
Это — нужный сезон. Потому что благодаря ему можно построить лежневку — дорогу из бревен, и тогда здесь пройдут и люди, и машины, и тяжелая техника, и оборудование.
Однако, возвращаясь к прозе жизни, к той прозе жизни, где нет романтически искрящегося снега, а есть леденящий норд-ост, бревна, цифры и километры, следует сказать о еще одной особенности нашего сезона. Вернее, не об особенности, а, скорее, об идентичности его с другими: он преходящ, как и все иные сезоны, как и все на свете.
Вместе с нашим сезоном, точнее, с концом нашего распрекрасного сезона, кончится и лежневка. Дорогая государству лежневка. В прямом смысле. Так вот: эти деньги вместе с затраченным трудом, вместе с бревнами и скобами безвозвратно ухнут в болото, лишь только весна-красавица ступит своей лилейной ножкой на пробившийся из-под снега ягель.
И считай, что не было лежневки — буль-буль. Но она все-таки была и выполнила свою задачу, потому что неподалеку от того места, где она была, монолитом высится насыпь, на ней лежат рельсы, по рельсам грохочут поезда — с людьми, с грузами, и прочим, и прочим…
А теперь вернемся к романтике, читатель. Автор все же уверен, что в жизни место ей есть.
Итак, на чем мы остановились?
…Сверкающая драгоценными камнями дорога привела их к месту, залитому огнями прожекторов.
Это был карьер.
Паша довольно сносно вошла под стрелу, вернее, в радиус ее поворота, и, выскочив из кабины, рукой показала экскаваторщику, дескать, давай сыпь, не мешкай. Однако машинист экскаватора замешкался, поскольку это был Валера, а номер баранчуковского МАЗа 00–13 он знал. Баранчук из кабины дипломатично не вышел, хотя ему до смерти хотелось посмотреть на изумленную физиономию приятеля.
Валера сегодня работал вторую смену подряд, поскольку к его сменщику всего на один день прилетела жена. Бывает такое на трассе, хотя и редко. Валера ожидал увидеть за рулем этой холеной машины, естественно, сменщика Эдуарда, ну, на худой конец, другого водителя, по крайней мере мужского пола…
Он убрал обороты и, высунувшись из кабины, что есть мочи заорал вниз:
— Эй, Амазонка, это ты, что ли?
— Я! — закричала Пашка, сложив ладони рупором. — А тебе что, не нравится?
— Мне-то что! — вопил Валерка, весело сверкая фиксой в свете прожекторов. — А вот Баранчук тебе завтра задаст трепку! И не тебе одной — Стародубцеву тоже!
Пашка, стараясь перекричать шум двигателя, неожиданно дала петуха:
— За что?
Валерка от души захохотал.
— Ему — за то, что дал тебе Эдькину машину, а тебе — за то, что села за руль! Поняла?
— Поняла! Давай нагружай!
— Одна минута! Не успеешь и глазом моргнуть!
Валера бросился за рычаги, и содержимое первого ковша глухо бухнуло в кузов самосвала, сотрясая его. Работал он, как всегда, виртуозно.
Может быть, Паша и успела моргнуть пару раз, но в считанные минуты МАЗ был нагружен, как говорится, «с походом». Амазонка махнула на прощание веселому экскаваторщику, тот ответил широченной с металлическим блеском улыбкой, и Паша, подражая манере хозяина автомобиля, попыталась с шиком запрыгнуть в кабину, однако сорвалась и, покосившись на хохочущего Валеру, полезла за руль как все люди.
— Что он тебе сказал? — спросил Баранчук, когда они выехали из карьера на трассу.
Паша улыбнулась:
— Сказал, что ты мне навешаешь за то, что я взяла твою машину.
— А-а-а… — протянул Эдик.
— И Стародубцеву тоже от тебя попадет, он так и сказал, что ты ему задашь трепку.
Баранчук удивился:
— А ему-то за что?
— За то, что он разрешил твою машину взять.
— Ну-у-у… — протянул Баранчук.
Впереди встречный самосвал трижды переключил свет, и Паша пошла не останавливаясь, так же переключив свет три раза. Проезжая мимо «кармана», они увидели тот самый МАЗ, что встретился им первым. На этот раз водитель не выказал никакого удивления, а, наоборот, приветственно помахал и улыбнулся. Они тоже ему махнули и двинули дальше.
— Я думаю, — вздохнул Эдик, — что Стародубцев сам мне завтра навешает.
— Почему?
— Почему-почему… Сегодня полколонны знает, кого я стажирую, а завтра вся колонна будет знать. И все дела, как говорит один наш знакомый.
Пашка немного подумала, а потом упрямо замотала челкой, выбившейся из-под ушанки.
— Нет, — твердо заявила она.
— Что — нет?
— Не тронет он тебя.
— Это почему же? — удивился в свою очередь Эдуард.
— Очень просто. Ты его от простоя спас. Если бы мы не выехали на трассу, стояла бы эта машина, так ведь?
Эдик глянул на Пашку как-то по-новому, внимательно.
— Верно, — сказал он, дивясь женской изворотливой, но весьма логичной прозорливости. — Дед на это, пожалуй, клюнет… Век живи — век учись. Тебя дипломатии где учили?
Пашка вопрос пропустила мимо ушей.
— Он тебе еще руку пожмет, — уверенно продолжала она, — и долго будет ее трясти.
— Ну, это маловероятно…
— Вероятно, — отрезала Пашка. — А ты его попросишь перевести меня на трассу. Попросишь?
Баранчук задумался. Он видел, что Паша справляется с машиной и все более входит во вкус. Но это был первый рейс, а таких за смену надо сделать не менее двадцати. Эдик не сомневался в том, что на шестой-седьмой ходке она сломается. Ну на восьмой, ну пусть на двенадцатой, но всю смену до конца она не выдержит, это ясно. Поэтому он не ответил прямо на ее вопрос, хотя уже твердо знал, что ни за что не попросит Стародубцева о переводе на линейную машину этой свихнувшейся фанатички.
— Так попросишь или нет? — упрямо повторила Пашка.
— Там видно будет… — уклончиво ответил он.
Они уже подъезжали к насыпи, к довольно крутому на нее въезду.
— Тут дай газу побольше, — решился он на второй совет. — Машина сейчас тяжелая…
— Сама бы догадалась, — сказала Пашка. — Видела, как ты взлетаешь.
Подражая инструктору, она резко прибавила оборотов, и МАЗ вылетел на гребень. У места ссыпки он показал ей, как пользоваться механизмом подъемника. С этим она тоже быстро освоилась.
— А теперь чуть продвинь и резко тормозни.
— Зачем?
Он нахмурился, кожа на скулах натянулась.
— Сейчас сядешь на мое место…
— Эдичка, все поняла, не надо, — скороговоркой выпалила она и быстро включила первую скорость.
От этого «Эдички» что-то в нем шевельнулось, что-то ранее неизвестное, но по ощущению — теплое и уютное. Он слегка откашлялся. А потом, возможно мягче, но не более мягко, чем умел, сказал ей, не поворачивая головы:
— Это для того, чтобы грунт, оставшийся в кузове, тоже съехал. Он иногда прилипает или примораживается, а может, присыхает, кто его знает…
Пашка согласно закивала, изображая покорность, солидарность, короче, полное единством начальством.
— Может, еще продвинуть? — спросила она.
— Можно, — кивнул Баранчук.
Она еще раз продвинула машину, и, надо полагать, весь остаточный грунт полностью покинул кузов их автомобиля. Вот только Баранчук не сказал ей, что нужно иной раз выходить на мороз и подчищать этот грунт вручную — лопатой…
Когда они проезжали отросток дороги, ведущий к поселку, Пашка вкрадчивым голосом спросила:
— Тебя домой отвезти?
Он удивился:
— В Москву?
Она рассмеялась притворным девичьим смехом, изображая, как ей весело от блещущей остроумием шутки.
— Да нет же, — сказала Пашка, подавив приступ судорожного веселья. — В поселок, баиньки…
— Это мне-то баиньки? — усмехнулся он. — Ты бы мне еще колыбельную спела… Как у тебя с голосом?
— Звонкий, — сказала Паша.
— Вот и пой, — кивнул он. — А я послушаю.
Каково же было его удивление, когда она в самом деле запела! Это была незнакомая ему, но явно колыбельная песня. А голос у Паши был вовсе не звонкий, но мягкий и глубокий, хотя и не сильный. Она спела всего несколько фраз, видимо один куплет, и умолкла.
— А дальше? — спросил Баранчук.
Пашка вздохнула:
— Дальше я не помню. Мне эту колыбельную еще бабушка пела, когда я маленькой была…
— Ну да, сейчас ты большая, — кивнул Баранчук.
Впереди, судя по огням, показалась встречная «Татра». Паша повернула в ближайший «карман». Затормозив, повернулась к Баранчуку вполоборота. Он расценил этот жест по-своему, но непривычная робость сковала его. Надо сказать, что в данном конкретном случае эта самая робость поступила совершенно правильно, потому что Пашка повернулась к нему совсем не за тем, зачем иногда поворачиваются к нам привлекательные девушки. Эдуард исходил из личных ощущений, а они неожиданно вызвали в нем чувство протеста, и из одной крайности он шарахнулся в другую.
— Чего уставилась? — с шоферской непринужденностью спросил он, небрежно откидываясь на сиденье.
И тут Паша чуть ли не с материнским участием наклонилась к Баранчуку.
— Ты сегодня и вправду не будешь ложиться? — прошептала она, округляя глаза.
Эдик тупо уставился на девушку:
— Куда?
— Спать.
— Спать?
— Ну да. Тебе же завтра в первую смену…
Наконец до него дошло.
— Ты что, меня пожалела? — спросил он, как ему показалось, в ироничном ключе. — Так вот, ты должна знать, что мне доводилось пахать и по полторы смены, и по две, а однажды я за рулем тридцать восемь часов просидел. Правда, это было там еще, на Большой земле. Так вот!
Он с неудовольствием подумал о том, что не в меру расхвастался, и плотно сжал губы.
— Значит, ты всю смену будешь ездить со мной? — сияя, заключила она.
— Само собой…
Пашка проглотила улыбку, серьезно посмотрела на Баранчука, потом отвернулась, немигающим взглядом уставясь в щиток приборов, и тихо, но твердо произнесла:
— Знаешь, Эдуард, я тебе очень благодарна…
— Да брось ты, здесь таких слов не знают.
Она повторила, печатая каждый слог:
— Я тебе очень благодарна. И вообще… и если когда-нибудь… то есть, если тебе…
Он перебил ее:
— «Татра» уже прошла. Ехай.
Она вырулила из «кармана», и они снова помчались по лежневке в сторону карьера.
— Почему ты говоришь «ехай»?
— А чего стоять?
— Почему ты говоришь «ехай», а не «поезжай», например, или, как Гагарин, — «поехали»?
Он улыбнулся прежней своей улыбкой, той, «довоенной», — мальчишеской и открытой.
— Так говорил мой инструктор, старый водитель. Ты не у него, случаем, училась? Николай Ефимычем зовут…
— Нет. У нас был молодой — пижонистый такой, шумный… Тихие улицы любил, где движение поменьше.
— Э-э, да разве это ученье?! Нас Николай Ефимыч чуть ли не со второго занятия — на Садовое кольцо. Да еще в часы «пик»… Глянешь, а рядом с твоей дверцей КрАЗ топит, колесо выше головы — жутко. Так к нему и тянет, руль сам влево поворачивается. Тут Николай Ефимыч по своему тормозу — р-раз: ты и заглох, а что делать, ну все из головы выскочило. А Николай Ефимыч сидит себе спокойно, в лобовое уставится, будто там что-то новое появиться может, и — ни слова. Сзади сигналят, конечно, хотя и запрещено. Тут он и скажет всего одно словечко: «Ехай». Вот так и учил…
— Здорово!
Впереди трижды мигнули, кто-то уступал дорогу.
— Что-то я разболтался сегодня…
— Да что ты! Я словно дома побывала… Расскажи еще про Николая Ефимовича.
Баранчук помолчал немного, как это и приличествует уважающему себя рассказчику, а потом начал:
— Мы это позже узнали, один моторист рассказал, тоже старый. Оказывается, наш Николай Ефимович всю войну от начала до конца на одной машине прошел, так в Берлин на ней и въехал, на своей трехтонке — ЗИС-пять, может, знаешь…
— Видела, — кивнула Паша.
Они стояли «в кармане», пропуская встречный «Магирус».
— Нас с тобой тогда еще не было… — сказала Пашка.
— Зато сейчас мы есть, — пробурчал инструктор. — Ехай.
Она улыбнулась.
Пашка-амазонка не сломалась ни на восьмом, ни на десятом, ни даже на двенадцатом рейсе. На предложение Баранчука поменяться местами ответила таким истошным отказом, как будто у малого дитя отбирали любимую игрушку.
К концу смены было сделано семнадцать ходок. После этого Эдик соскочил на насыпь, открыл Пашкину дверцу и просто передвинул ее на свое место.
— Домой — это не работа, — без обиды объяснил он ей.
В своей манере он запрыгнул в кабину и погнал МАЗ в поселок. Пашка сидела, закрыв глаза и безвольно опустив руки, пальцы у нее мелко подрагивали, но в темноте кабины Эдуард этого не видел.
— Ну что, хочешь еще на трассовый самосвал? — как бы между прочим спросил Баранчук.
— Хочу, — сонно пролепетала Пашка.
— Да-а-а… — только-то и сказал он.
Примерно через полчаса Баранчук привез бездыханное тело Пашки к женскому вагончику, извлек ее из кабины и поставил на крыльцо, не поднимаясь на ступеньки. Но лишь только он ее отпустил, как стала заваливаться набок, и ему пришлось ухватить ее за воротник полушубка. Так он и ввел девушку в комнату и попытался снять с нее полушубок.
— Я сама, — сказала Пашка, не открывая глаз.
Минут пять она расстегивала верхнюю пуговицу, но та никак не давалась. Тогда Эдик, не обращая внимания на легкие стенания, стянул с нее овчину и уложил на кровать. Подумал и снял валенки, поставив их сушиться на горячую трубу теплотрассы. От порога он полюбовался делом своих рук и с сознанием исполненного долга вышел вон.
Через две минуты МАЗ Баранчука, подняв снежную тучу, тормознул у крыльца конторы. Пнув носком валенка дверь, Эдуард вошел в «кабинет» Стародубцева.
— Знаю, знаю, — с места в карьер загремел Виктор Васильевич. — Стажера себе нашел — делать нечего!
— Здравствуйте, — вежливо сказал Баранчук.
— Девица на трассе! Стыд и срам! Ведь, не дай бог, начальство пронюхает, куда мне глаза девать?! Посадить за руль такой машины — кого? — пигалицу!
— Она сделала семнадцать рейсов — я к рулю не прикасался.
Стародубцев глянул на своего водителя поверх очков:
— Сколько?
— Семнадцать. Доброе утро, Виктор Васильевич.
— А? Здорово, здорово… Семнадцать, говоришь?
— Семнадцать. А теперь умножьте семнадцать на количество кубов и получите результат.
— Что я тебе, Коперник или этот… Джордано Бруно? — проворчал Стародубцев.
«Хорошо бы тебя самого сжечь на костре», — подумал Эдик, но вслух произнес:
— Она отличный водитель, Виктор Васильевич.
— Ну и что же теперь делать? На линейную машину переводить? Никогда этого не будет!
— Нет, на трассу действительно не надо…
— А чего же ты хочешь? — едко удивился Стародубцев.
— Отдайте ей ключи.
Начальник колонны поморщился, словно в зуб вступило.
— Я уже и приказ подписал, — сказал он задумавшись.
Баранчук психанул.
— Какой приказ?! — рявкнул он. — У вас и машинистки-то нет.
— Мысленный приказ — отрезал Стародубцев.
— А-а… Ну все равно, отдали бы вы ей ключи, где ж это видано: водителя в уборщицы переводить…
— Защитник! — проворчал он и полез в карман полушубка, висящего на стене. — На! Отдашь сам…
Баранчук взял ключи на длинной цепочке и уж было пошел к двери, когда начальник его остановил:
— Эдуард…
— Что?
— Ты куда? Спать?
Эдик ухмыльнулся самым откровенным образом: он знал, что волновало сердце его начальника.
— Да вы что, Виктор Васильевич! Сейчас заправлюсь сам, заправлю «коня» и — на трассу.
Стародубцев удовлетворенно кивнул:
— Ну и ладно. Только это… «топи» поаккуратнее. И все дела.
Баранчук поехал, заправил МАЗ, потом заскочил в «ресторан „У Кобры“» и на ходу перехватил три порции макарон с олениной. По дороге на трассу остановился на минуту у знакомого вагончика, поднялся на крыльцо и, постучав, вошел.
Пашка спала в той же позе, в какой он ее оставил, лишь только рот приоткрыла — спала тихо, ни звука, ни движения. Он даже испугался, не случилось ли чего. Но, присмотревшись, все же увидел, что едва заметное волнение свитера наблюдается.
Эдуард взял табурет, ступая на цыпочках, поставил его в изголовье, положил сверху Пашкину шапку, а в нее — ключи. Эта придумка его даже слегка позабавила. Так же неслышно он удалился, хотя кто бы мог разбудить хрупкую девушку, впервые севшую за руль тяжелого МАЗа и сделавшую в ночных условиях семнадцать безупречных рейсов? Даже сводный духовой оркестр архангела Гавриила вряд ли разбудил бы сейчас Пашку…
А Виктор Васильевич Стародубцев в это время, яростно размахивая руками, диктовал радиосводку в штаб строительства.
Радист Володя Орлов, преобразуя слова начальника в писк морзянки, предавал все это гласности с помощью радиостанции.
Шофер дядя Ваня-манси выезжал в настоящий момент из карьера на МАЗе…
А его молодой друг — интеллигентный водитель Валентин Иорданов — въезжал туда же на «Татре».
В это же время кладовщица Венера отпускала сухие продукты, предназначенные для приготовления обеда, Ко… э-э, тете Дусе, под ватником которой изысканной белизной сиял рабочий халат.
И наконец, как говорят, об эту же пору Эдуард Никитович Баранчук покидал пределы поселка, собираясь повернуть налево — на лежневку. Он был несколько темен лицом и даже слегка красноглаз, но это не мешало ему ощущать достаточный прилив бодрости. И конечно, он не мог знать, что примерно через пару часов его догонит более скорый «на ногу» кунг и, отчаянно сигналя, заставит остановиться. Из кабины кунга выскочит существо, по внешнему виду неизвестно какого пола, и, прихрамывая, помчится к нему с термосом специально заваренного крепчайшего чая в одной руке и с пакетом бутербродов — в другой…
В это же самое время, но, как ни странно, на несколько часов позже, так как разница между, часовыми поясами все-таки есть, в далекой от этих мест столичной редакции жизнь раскручивалась по привычной спирали.
Это была редакция газеты, поэтому ее сотрудники приходили на работу вовремя — газета есть газета. Не и здесь не обходилось без исключений: их делали для особо одаренных творческих личностей, чьи заслуга перед газетой были несомненны, а перо несравненно. Впрочем, таких было немного. Но они имели право работать дома, разумеется с пользой для своей родной редакции.
Виктор Смирницкий — молодой, но подающий надежды специальный корреспондент — в это утро пришел на работу позже всех. В принципе он мог вообще сегодня не приходить: на нем висел рядовой, обычный очерк, который он закончил вчера, а срок сдачи наступал лишь завтра. Но он любил свою работу, был журналистом до мозга костей, кое-кто ему даже пророчил писательское будущее, а главное, он уже и сам чувствовал на своем загривке легкое дыхание фортуны.
Он был приятен в общении, но не распылялся на пустяковые встречи и бездарные разговоры; был добр и улыбчив, но по-журналистски цепок; был принципиален, хотя и допускал такую жизненную ситуацию, где есть место компромиссу.
Виктор Смирницкий был строен, высок, широкоплеч, короче — спортивен. Он был светловолос, но в рыжинку, голубоглаз — до невозможности установить точный колер, усат, но в разумных пределах. Читатель может пропустить этот абзац, ибо что такое внешность в сравнении с внутренним миром?!
Виктор Смирницкий вошел в лифт и поднялся на пятый этаж. В коридоре он снял пальто, перекинул его через руку и оказался в грубом черном свитере толстой вязки.
Когда он входил в секретариат, его чуть не сшибла Мэри — художница из отдела оформления. Рыдая, она промчалась мимо, распространяя слабый запах французских духов.
— Что это с ней? — спросил Смирницкий, поздоровавшись со всеми за руку.
— Да плашка[6] у нее не пошла во вчерашнем номере, — ответил зам секретаря. — Шеф снял.
— Чуть не убила, — сказал Смирницкий.
— Такая убьет, — подтвердил зам отсека[7]. — Я ей говорю: шеф снял, а она говорит: нет, вы; я ей говорю: абстракция, а она говорит: современно; я ей говорю: газета, а она говорит: паршивая многотиражка. Ну что ты скажешь?
Виктор слез со стола и пошел к шкафу. Он был спецкором при главном редакторе, но держался со всеми ровно, дружелюбно и по-товарищески. А спецкор при главном редакторе — не просто корреспондент, а «перо», пользующееся особым доверием.
— Не бери в голову, старик, — сказал он, возвращаясь. — Женские слезы — не слезы. Другое дело, когда мужчина плачет. Подумаешь, плашка…
— Тоже верно, — вздохнул зам секретаря. — У меня однажды подвал сняли, так я хоть бы слово сказал.
Виктор открыл кейс, достал оттуда несколько листков и положил на стол.
— Сдаю.
— Как всегда, нормально?
— Думаю, да.
— Ну и тащил бы сразу в машбюро, чего это нам мудрить?..
— Лучше прочти, мало ли что.
Это был не то чтобы реверансов сторону секретариата, но подчеркнутое соблюдение редакционного этикета. Зам ответственного секретаря подобную деликатность оценил.
— Тогда я прямо сейчас прочту. Кстати, в буфете хорошие сигареты появились. Хочешь, сходи.
— Дело.
Смирницкий вышел из секретариата, но отправился не в буфет, а в отдел писем, который находился этажом ниже.
Виктор в отличие от некоторых своих старших собратьев по перу, умеющих придумывать тему, а потом выкачивать из нее все, полагал, что настоящая главная тема — Тема с большой буквы — может прийти, только из жизни. Не надо ее придумывать, потому что, как бы она ни была разработана, как бы мастерски ни написана, все равно из публикации будут выпирать эстетичность и мастерство, а сама жизнь окажется на втором плане.
У него была своя идея: Тема может прийти к нему вместе с посетителем, или, что более вероятно, в обыкновенном почтовом конверте, украшенном обыкновенными почтовыми штемпелями.
Вот почему Виктор Смирницкий направлялся сейчас в отдел писем. Он давно уже попросил учетчицу поступающей корреспонденции Аллочку отбирать для него самое интересное. И на этот раз в его кармане лежала традиционная шоколадка, поскольку Аллочке было всего девятнадцать лет.
Раньше он еще спрашивал, есть ли что-нибудь для него, но сейчас Аллочка просто протянула ему несколько писем, а он положил «Аленушку» рядом с учетными карточками. Конечно, это была не взятка, это был знак внимания: причем следует заметить, что Аллочка терпеть не могла любой шоколад, в том числе и «Аленушку», но к знакам внимания Виктора Смирницкого относилась с большим пиететом.
Виктор взял письма, они понимающе улыбнулись друг другу, и он направился в угол к огромному кожаному креслу, неизвестно как сохранившемуся в этой модерновой, приспособленной для плодотворной работы комнате. Кресло было реликвией. Поговаривали, что еще шесть или семь главных редакторов назад оно стояло в этом же кабинете.
Виктор уселся поудобнее, положил пачку писем на широкий подлокотник и принялся за чтение. Некоторые он просто проглядывал, некоторые читал внимательно и до конца. И вот, наконец, осталось одно-единственное, видимо, Аллочка не случайно положила его последним. Смирницкий сразу почувствовал: что-то есть. Нет, даже не что-то — просто есть, есть безусловно, безоговорочно… Неужели — Тема?
Он быстро поднялся и подошел к столу учетчицы.
— Аллочка, эти я возвращаю, а это запишите за, мной.
— Хорошо, Виктор Михайлович. Что-нибудь интересное?
Он задумчиво постучал листками по ладони левой руки.
— Кажется, да…
Она улыбнулась и снова порозовела.
— Я так и знала, что именно это вы и выберете.
Он улыбнулся ей в ответ:
— Большое спасибо. — И пошутил: — Гонорар пополам, разумеется, в случае удачи… Что ж, пойду проситься в командировку.
Аллочка как-то странно на него посмотрела:
— Виктор Михайлович, а разве вы не заметили, что… письмо анонимное?
Смирницкий чуть не подпрыгнул.
— Как?!
— Там ни адреса, ни фамилии, только инициалы… — тихим голосом произнесла учетчица и так приподняла худенькие плечи, словно в этом была виновата она.
Виктор взглянул на конверт — ничего, заглянул в конец письма — только инициалы. Тогда он пробежал письмо снова, надеясь найти зацепку, и… кажется, нашел. Под сильной настольной лампой он медленно поворачивал конверт, читая штемпели. Один из них, тот, который ему был нужен, оказался слабо пропечатанным…
— Ни у кого нет лупы?
Пожилая сотрудница Калерия Ивановна протянула ему свои очки с толстыми стеклами:
— Это получше любой лупы будет.
Он снова устроился под лампой и сразу же все прочел.
Аллочка все еще чувствовала себя неловко.
— Виктор Михайлович, — сказала она, — а может быть, и анонимное пригодится. Ведь пишут же статьи по анонимным письмам, я сама читала…
— Недостоверно, — нахмурился Смирницкий. — Анонимное письмо можно написать себе самому и самому же на него ответить. Дешевый прием. Настоящий материал всегда требует настоящей основы. Люди должны где-то жить, работать, короче — должны быть конкретны.
Да-а, не случайно этот корреспондент был специальным при главной редакции…
Виктор вернул очки Калерии Ивановне и уже от дверей по-дружески подмигнул учетчице писем:
— И все-таки большое спасибо, Аллочка. Мне кажется, можно найти этого анонима. Так даже интереснее…
В секретариате его ждали.
— Прочел, — сказал зам ответственного секретаря. — По-моему, блеск. Уже отдал на машинку, ни одной запятой не поправил. Ну как, доволен?
— Конечно, — скромно кивнул Смирницкий. — Спасибо.
Он повертел в руке несколько страничек.
— Ким, у тебя время есть?
— Для тебя — всегда. А что?
Смирницкий протянул письмо:
— Прочти, пожалуйста.
— Давай.
Пока зам ответственного секретаря читал, Виктор взял со стола пачку сигарет, щелкнул зажигалкой и со вкусом затянулся.
Ким закончил чтение и поднял голову.
— Что скажешь? — спросил Смирницкий.
— Интересно. Очень интересно, но…
— Но?
— …но ведь это — анонимка.
Виктор усмехнулся с оттенком горечи.
— А я на радостях поначалу этого и не заметил, думал — золотую рыбку поймал.
— Жаль, — сказал Ким. — Очень жаль…
— А теперь смотри сюда…
Виктор встал за спиной коллеги и указательным пальцем ткнул в какую-то строчку текста, а потом в штемпель на внешней стороне конверта.
— Что же из этого следует? — сначала не понял Ким.
— А то, что если инициалы верны, то-о-о…
— Думаешь найти?
— Уверен на девяносто девять.
Зам отсека развел руками, выражая таким образом свое восхищение.
— Ну, отец, если это получится, ты в порядке. Считай, что премия Союза журналистов у тебя в кармане.
— Да бог с ней, с премией, — отмахнулся Смирницкий. — Тьфу, тьфу, тьфу… Материал бы сделать.
— Сделаешь, — убежденно тряхнул головой Ким. — Если найдешь — сделаешь. Верь моему глазу!
— Глазу, — широко улыбнувшись, протянул специальный корреспондент. — Твоими бы устами…
— Не надо! — шутливо перебил Ким, загораживаясь двумя ладонями. — Сам знаю, что пить. Ты лучше иди к шефу. Расскажи и покажи то, что мне, — загорится, как спичка…
Но шеф не загорелся, его пришлось убеждать. Достаточно молодой для поста главного редактора — пятьдесят только через два года, — он сам был опытным журналистом, да и сейчас еще, несмотря на загруженность, иной раз позволял себе выкроить время и блеснуть былым мастерством. Но в основном он занимался тем, чем и обязан заниматься главный редактор, — держал в руках рычаги творческих, административных и, это может показаться странным, хозяйственных сил редакции. И еще был политиком. И еще — дипломатом. Нет, что ни говори, главным редакторам не позавидуешь…
Этот главный редактор, конечно, видел всю перспективность темы, предложенной Смирницким, но в связи с отсутствием адресата тема повисла в воздухе.
— Шеф, — горячился Виктор, — но вы поймите; это же как дважды два. Посмотрите на карту…
Смирницкий подошел к огромной карте страны.
— Вот здесь, здесь и здесь… Совершенно ясно! У меня, например, это никаких сомнений не вызывает.
Главный редактор смотрел на карту, но думал о другом. Он в душе давно уже понял, что игра стоит свеч, даже если результат будет отрицательным. Рисковать надо. Но… ему не хотелось в ближайшее время отпускать Смирницкого в командировку — ни на север, ни на юг, никуда. Тому была своя причина, весьма благородного свойства, и обреталась она в этической, а точнее, в нравственной сфере… Но об этом потом.
— Вот эти точки на карте. Вы меня слышите, шеф?
— Да, да… Но так, Виктор Михайлович, вы можете проехать полстраны. Причем с многочисленными остановками. Не накладно ли для газеты?
— Для нашей-то?! Вы лучше подумайте, шеф, сколько читателей привлечет к нам этот материал. Это же будет целая гора писем. Поток…
— А если все-таки не найдете адресата?
Смирницкий на секунду задумался.
— Ну, тогда пропадай мое честное имя! Сделаю материал по анонимке. Да еще оттуда что-нибудь привезу — репортажик, зарисовочку… Пару информашек по телефону передам. В общем, не пропадут редакционные денежки. Не волнуйтесь.
— Честно говоря, Виктор Михайлович, вы меня не убедили. Все-таки эта затея попахивает авантюризмом.
Смирницкий прошелся по кабинету, лицо его стало непроницаемым, губы жестко сомкнулись.
— Знаете что, шеф? Мне действительно не нужна командировка. Я могу поехать и на свои. Дайте мне отпуск.
«Ну вот, — подумал главный редактор, — я сделал все, что мог. Не хотелось, да придется…» Он нажал клавишу селектора.
— Марья Ивановна? Сейчас к вам зайдет Смирницкий. Выпишите ему, пожалуйста, командировку.
Селектор ответил сухим прокуренным голосом:
— Куда, Евгений Матвеевич?
— Куда? — главный редактор искоса глянул на Смирницкого. — Это он сам вам скажет.
— А на сколько?
— На сколько, тоже скажет. Во всяком случае, проставьте ему «самолет» и «купе». Спасибо. Все.
Главный редактор отключил переговорное устройство, вышел из-за стола и поспешил к стенному шкафу.
— Я сейчас еду, в ЦК на совещание, Виктор Михайлович, — сказал он, надевая пальто. — Командировку подпишите у любого зама. Вы когда летите?
Смирницкий неопределенно поднял брови:
— Если удастся, то сегодня.
— К чему такая спешка?
— Загорелось, шеф.
— Ну что ж, желаю удачи.
— Спасибо.
Эта их встреча закончилась рукопожатием.
В коридоре он встретил Кима.
— Ну как? — спросил тот.
— Ажур.
— Что я говорил?!
— Не скажи. Пришлось потрудиться. Еле-еле уломал.
Они сердечно распрощались, и Виктор поспешил на четвертый этаж, к Марье Ивановне.
— Если что, звони, — крикнул ему вслед Ким. — Или телеграфируй. Достанем отсюда.
— Спасибо!
Пока Марья Ивановна, как обычно ворча «не сидится им на месте, все прыгают», выписывала ему командировочное удостоверение и ордер на получение денег, он изучил расписание самолетов.
Потом он помчался по привычному кругу. Завизировал у первого зама документы. Получил в бухгалтерии деньги. Взял у заведующего редакцией бронь на самолет. В машбюро на всякий случай запасся бумагой. Заглянул к стенографисткам, и сказал, что «конечно, вряд ли», но вполне возможно «возникнет необходимость» и он тогда их потревожит по межгороду.
На улице он облегченно вздохнул и решил, что возьмет билет прямо в аэропорту.
«Была зима, но в воздухе стояла сырость…» — вспомнил он стихи молодого поэта, приходившего к ним в редакцию. Сейчас был конец марта, и сырость в воздухе «стояла». Более того, моросил мелкий дождь, и грязные сугробы ноздревато осунулись. На углу уличный термометр показывал плюс один. Небо было рваным, асфальт мокрым, а настроение прекрасным.
Дома он выбрал одежду потеплее, уложил все необходимое в небольшой «походный» чемоданчик, собрался с мыслями и подошел к телефону.
На пятом гудке щелкнуло.
— Алло.
— Будьте добры Ольгу Николаевну.
— Одну минуту.
Прошло три минуты, и писклявый обиженный женский голос сообщил, что Ольга Николаевна обедает:
— Что-нибудь передать?
— Передайте ей — приятного аппетита. Я позвоню позже.
Он еще раз оглядел комнату, подошел к письменному столу, погладил пишущую машинку. Поискал футляр, но не нашел его и накрыл машинку сложенным пледом. В стопке документов, различных пропусков и удостоверений на глаза ему попались водительские права.
«Чуть не забыл…» — подумал Виктор и усмехнулся, вспомнив, как дважды они ему действительно пригодились — в Средней Азии и в городе Темрюк Краснодарского края. Нет, три. Еще в Тюмени, когда он временно пристал к автопробегу.
Был еще один предмет, который сопутствовал ему в его поездках по стране, так называемый железнодорожный тройник — обычный ключ, ключ-трехгранник и отвертка в сборе. Вещь незаменимая для открытия дверей в нерабочий тамбур и для перехода из вагона в вагон.
Он повертел в руках тройник — подарок одного знакомого начальника поезда — и положил его на место: поездов в этой командировке не предвиделось.
Смирницкий снова набрал тот же номер. И опять в ответ жалобно пропищали:
— Ольги Николаевны еще нет, она обедает… Это вы звонили?
— Да.
— Я ходила в столовую и передала то, что вы просили…
— Спасибо. Что же она вам ответила?
— Вот как вы сейчас, тоже «спасибо»… Я вас узнала по голосу, мне сказали, что у меня абсолютный слух…
— Вы, вероятно, новая лаборантка? — догадался он и мельком взглянул на часы.
— Правильно. А как вы узнали?
— У меня абсолютный нюх.
— Как интересно…
Может быть, еще что-нибудь передать Ольге Николаевне?
— Передайте ей, пожалуйста, если вас, конечно, не затруднит, что кисель на десерт — лучшее средство от бессонницы.
— Любой? Любой кисель или какой-то определенный?
Он закатил глаза и тяжко вздохнул.
— Лучше всего из еловых иголок. Если есть чем — запишите.
— Ничего, я запомню. До свиданья.
«Взорвет эта девушка лабораторию, если, конечно, там есть чему взрываться…» — подумалось ему.
Он положил трубку на рычаг, и с этого момента началась командировка. Виктор собрался, сконцентрировался и стал действовать быстро и решительно. Он посмотрел на часы и произвел мысленные расчеты на ближайшее время. Затем надел пальто и шапку, погасил свет и у входной двери символически на несколько секунд присел на чемоданчик.
Дежурная редакционная машина, любезно предложенная первым замом, уже стояла у подъезда. Водитель был незнакомый. Виктор сел, поздоровался и попросил отвезти его в Домодедово. Они тронулись, и по характерному звуку шин Смирницкий понял, на каких скатах они едут. Это было не обычное шипение, а какое-то жужжание с цокотом.
— Резина шипованная? — спросил он у шофера.
— Точно.
— Что ж не снимете? Асфальт чистый, снега нет…
— Еще выпадет.
Это были единственные слова, которыми они обменялись за всю неблизкую дорогу. В начале командировки, в ее преддверии, то есть по дороге в аэропорт, Виктор любил мысленно прокрутить два-три аспекта своих действий. Этим он сейчас и занимался, поскольку плана командировки, как некоторые другие журналисты, никогда не составлял.
В порту народу было видимо-невидимо — как он понял, результат двух- или трехдневной нелетной погоды. У касс колыхались и гудели толпы людей, пробиться было невозможно.
Смирницкий мгновенно оценил ситуацию и проработал варианты. Первый — дежурный начальник смены, но дверь наверняка заперта, ясное дело, прячется. Второй — сменный начальник порта, это надо зафиксировать и подумать, тут смотря кто. Третий — милиция, газетчиков иногда выручает. Четвертый…
Мимо, пробираясь сквозь толпу, носильщик катил тележку.
— Дружище, какая сегодня смена? — спросил Смирницкий.
— Третья вроде…
«Ну вот и все, — облегченно вздохнул спецкор. — В депутатскую комнату».
Там его действительно знали и встретили очень тепло. На ближайший рейс он уже не успевал, заканчивалась посадка. Следующий шел через два тридцать, и это его вполне устраивало, потому что он все-таки хотел дозвониться Ольге; любая женщина обидится, не предупреди ее об отъезде. И вообще…
Пока ему оформляли билет, он нашел телефон и позвонил. На этот раз было занято. Он пошел в буфет. Там ничего особенного не было, разве что сигареты. Взял блок, заказал две порции сосисок и два стакана чаю. Несмотря на голод, жевал машинально, без аппетита. Допил чай и пошел звонить снова.
На этот раз зуммер был длинный и трубку сняли сразу. Он тут же узнал ее обычное «Вас слушают». Его всегда это раздражало, и он как-то вечером попытался объяснить ей, что вместо «Вас слушают» гораздо короче «алло» и еще короче «да», а уж если слушают, то вполне понятно, что вас, и поэтому достаточно просто сказать «Слушаю». Но этот его монолог ничего не изменил и пропал втуне.
— Вас слушают, — сказала мембрана ее голосом.
— Привет, — сказал он.
— Наконец-то… Здравствуй. Где ты пропадал?
— Я? Я весь день тебе звоню.
— И я тебе.
— Из столовой — тоже?
— А-а, так это ты… Ты поразил воображение нашей Верочки, новенькой лаборантки.
— Чем?
— Во-первых, баритональными модуляциями…
— Ну да, у нее же абсолютный слух.
— …во-вторых, диэтической эрудицией. Она и в химики пошла из-за того, что любит смешивать несовместимое.
— Бойся ее — она вас взорвет.
— Присматриваем. Ты откуда?
— Из аэропорта.
— Встречаешь кого-нибудь?
— Нет. Провожаю.
— Кого, если не секрет?
— Себя.
— Шутишь?
— Правда. Потому и звоню.
— А почему ты вчера ничего не сказал?
— Вчера я и сам не знал. Так вышло.
— Это он… это шеф тебя послал?
— Нет, он-то как раз возражал, очень не хотел отпускать. Я сам напросился.
— Я тебя не понимаю. Разве ты не помнишь, что послезавтра у меня… что…
— Конечно, помню. У тебя день рождения.
— Так как же ты?
— Очень просто. Мне приснилось, что мы не сумеем отпраздновать это событие вместе, и я напросился в командировку.
Пауза.
— Ты гадкий человек, Смирницкий.
— Верю. Но я поздравляю тебя заранее…
— Ты был противным еще в школе.
— …потому что из той глуши, куда я еду, скорее всего, нельзя будет дать телеграмму.
— Подумать только, столько лет этот человек мне интересен! Не-е-ет, я, безусловно, ошибалась в тебе…
— Кстати, сколько тебе стукнет?
— Не прикидывайся. Ты прекрасно знаешь, что мы ровесники. Во всяком случае, знал все эти годы.
— Да, действительно…
— Но я все равно моложе тебя и лучше.
— Несомненно.
— И умнее, и добрее…
— Согласен.
— И человечнее.
— Безусловно.
— Ты — свинья!
— Я пожимаю плечами…
— Смирницкий, я еще успею в аэропорт?
— Нет.
— На такси?
— Ты же знаешь, как я люблю провожания. Потом тоски на два дня не оберешься.
Пауза.
— Так хочется увидеть твою наглую физиономию… Ты летишь надолго?
— Думаю, нет. Все зависит от обстоятельств. Мне нужно разыскать одного человека во что бы то ни стало.
— Женщину?
— По всей вероятности, мужчину. Что-то я не припомню, чтобы раньше тебе было свойственно чувство ревности.
— Я с ума схожу. Витечка, я не могу без тебя.
— Наверно, в лаборатории никого нет?
— Отчего же? Верочка здесь. Что-то смешивает…
— Сейчас как ахнет.
— Пусть ахнет! Пропади оно все пропадом! Верочка, не трогай… Смирницкий, я тебя люблю!
— Я тоже. Прости, здесь служебный телефон.
— Возвращайся поскорее, милый.
— Я постараюсь.
— Целую тебя.
— Я тоже.
Он положил трубку и несколько секунд простоял в задумчивости, ощущая какое-то странное раздвоение внутри себя. Пока что он не мог дать этому оценку, но ощущение, привкус чего-то неуловимого, неприятно-печального поверг его, с одной стороны, в растерянность, с другой стороны, как это ни было ему странно, в злость.
Подошла девушка в синей форме «Аэрофлота» — он ее здесь раньше не видел.
— Товарищ Смирницкий?
Виктор кивнул.
— Вот ваш билет и паспорт. Я приглашу вас на посадку.
— Спасибо.
Она в нерешительности медлила, не зная, к какой категории пассажиров его отнести, потому что в природе их существует две: понятливые и непонятливые. Но видимо, придя к мысли, что кашу маслом не испортишь, ровным, приветливым, профессиональным голосом произнесла:
— В вашем распоряжении два часа. Вот там — кафе, там — телевизор. Курить можно. Пепельницы на столах. Приятного отдыха, товарищ Смирницкий.
— Благодарю вас, молодая леди, — с изысканной вежливостью поклонился он. — Не беспокойтесь, я не покину этот зал ни на минуту, Вы найдете меня в том углу, где скучает этот пожилой джентльмен с Чукотки. Позвольте еще раз выразить самую искреннюю благодарность за столь внимательное отношение к моей совершенно незначительной персоне.
Пока он произносил этот мерзкий текст, у девушки постепенно расширялись глаза, а тонкие, в ниточку, брови поползли вверх.
Но ее реакция оказалась иной, нежели он ожидал.
— Ой, — сказала она, — значит, вы и есть тот самый корреспондент? Мне сказали, что вы где-то здесь, но я вас приняла за депутата…
— Неужели я так старо выгляжу?
— Почему? Среди них бывают и молодые. Даже моложе вас.
— Спасибо.
Она с беспокойством заглянула ему в лицо.
— Простите, товарищ Смирницкий, вы не смогли бы…
— Нет, не смогу.
— Почему? — огорчилась она.
— Улетаю.
— Но вы же вернетесь?
— Надеюсь.
— Вот тогда и выступите.
— Где?
— У нас в коллективе. Мы все читаем вашу газету. Она такая интересная. Ну, что вам стоит?
— Читаете? — усмехнулся он. — А меня с депутатом перепутали. Вот на билете написано — Смир-ниц-кий, а я ведь чуть ли не через номер печатаюсь…
Она покраснела:
— Ну что вы! Это от волнения… Конечно же я вас читала! Ну да, правильно — Вэ Смирницкий. Репортажи с БАМа…
Он смягчился:
— Ладно, ладно, не огорчайтесь, молодая леди. Вам более к лицу благородная бледность. Давайте лучше знакомиться.
Она первой протянула узкую, с тонкими пальцами руку.
— Вера. Вера Малышева.
«Эх, встретить бы еще одну Веру до конца дня, и тогда мое дело в шляпе…» — суеверно подумал он. Вслух же произнес:
— Вэ Смирницкий. Виктор Михайлович.
— Так вы у нас выступите?
— А что вы так хлопочете о коллективе? — ответил он вопросом на вопрос.
— Я член комитета комсомола, — сказала она. — На мне культмассовый сектор, встречи с интересными людьми…
Он приосанился:
— По-вашему, я интересный человек?
— Еще бы! Вы так интересно говорите. И пишете тоже…
«Ну вот, — с тоской подумал он, — давно ведь собирался проблемную статью написать на тему общеобразовательной школы, да так и забросил идею. А она сейчас возникла с новой силой. Возьми хоть вот эту: училась где-то, может быть, даже лучше других, наверняка лучше многих, школу кончила… Внешне — само совершенство. А две-три необычных фразы из прошлого века и — глаза на затылке…»
— Выступлю я у вас, Верочка, обязательно выступлю.
Она просияла:
— А когда? Как нам вас найти?
— Очень просто. Прилечу с Севера, зайду в депутатскую. Если ваша смена, то тут все понятно, а если не ваша, оставлю записку Вере Малышевой. Устраивает?
— Нормально!
— А теперь я пойду вздремну по-стариковски, вон и «Чукотка» освободилась…
— Я вас разбужу к посадке, — сказала она. — Отдыхайте.
Член комитета Вера Малышева ушла, задорно стуча каблучками, а член Союза журналистов Виктор Смирницкий пошел в угол и действительно по-стариковски плюхнулся в уютное мягкое кресло с удобными подлокотниками.
Кто-то прикоснулся к его руке — он действительно задремал.
— Виктор Михайлович, пройдите, пожалуйста, в «рафик», мы отвезем вас к самолету.
Над ним стояла Вера Малышева и улыбалась. Он встал, с удовольствием потянулся и пошел вслед за ней к стеклянной двери, ведущей на летное поле.
— Верочка, — спросил он ее по дороге, — вы случайно не знаете, какой тип самолета?
— Ту-154.
Он заглянул в билет: место 2–6.
— Хорошо бы «первый класс»… — мечтательно произнес он, пропуская девушку в «рафик».
— Вот этого я вам сказать не могу, — улыбнулась Вера, — сейчас сами увидите, вот он — ваш лайнер.
Смирницкий хорошо знал, что такое «первый класс».
Это когда вместо трех кресел в первом салоне установлены два. Но каких! Широкие, мягкие, опять же с удобными широкими подлокотниками… Мечта! Есть возможность вытянуть ноги и спать, спать, спать…
У трапа он попрощался с комсомольской богиней, пожелав ей легкой смены. Прощаясь, поднял указательный палец и заговорщицки подмигнул, состроив серьезную мину: